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 Apresentação
 

Em sua vigésima quarta edição, o Congresso, hoje Internacional, da Associação 
Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP), ocorreu de 20 a 24 de 
outubro de 2013 em Campo Grande / MS, nas dependências da Universidade Católica 
Dom Bosco (UCDB), num consórcio entre essa IES, a Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul (UFMS) e a Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS). 
Participaram do evento docentes e discentes tanto do Brasil quanto do exterior, com 
destaque para os pesquisadores vindos de Portugal.  

Além de atender a uma prerrogativa estatutária da ABRAPLIP, qual seja, a de 
realizar periodicamente o congresso internacional da Associação, foi possível promover a 
reflexão e o debate em torno da Literatura Portuguesa nas suas mais várias vertentes, desde 
(re)leituras de textos clássicos, passando por cotejos de ordem comparatista, chegando à 
apreciação crítica das literaturas lusófonas e sua inserção hoje no universo acadêmico. 

Estes Anais apresentam trabalhos apresentados durante o Congresso e primam pela 
qualidade e abrangência crítico-analítica com que foram concebidos. 

 Boa leitura! 
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DESERTO E MELANCOLIA EM MARIA JUDITE DE CARVALHO 

 

Aline de Almeida Rodrigues
1
 

 

 

RESUMO: 

O presente trabalho tem por objetivo observar a construção de uma imagem de melancolia que é motivada 

não só pela perda do ser amado, mas que advém de um processo de desvitalização dos afetos, de diluição 

das convicções e de falência das crenças em Seta Despedida, de Maria Judite de Carvalho. Inspirado nos 

estudos de Julia Kristeva e Walter Benjamim a respeito do sujeito melancólico percebe-se a mágoa, 

provocada pelas pequenas mortes cotidianas que torna as vidas vazias e estéreis. 

 

Palavras-chave: Melancolia, Solidão, Fragmentação. 

ABSTRACT: 

The present article has the purpose of observe the melancholic image construction that is not only 

motivate by the loss of the beloved ones, but also comes from a process of desvitalization of the 

affections, of the dilution of conviction and the death of believes in the book Seta Despedida, by Maria 

Judite de Carvalho. Inspired by the studies of Julia Kristeva and Walter Benjamin on the melancholic 

subject, we can note the pain provoked by the quotidian’s little deaths that turn life empty and fruitless. 

Key-words: Melancholia, Loliness, fragmentation 

 

1.  Me, myself and I – Georgina, George e Gi. 

A melancolia manifesta-se no texto contemporâneo como o luto pela perda das 

convicções e da falência das crenças – vive-se, vertiginosamente, no mundo das 

incertezas. O desafio da contemporaneidade é lidar com a tensão e a agonia provocada 

pelo sentimento de perda que se constitui como premissa inexorável dos nossos tempos. 

Na prosa literária de Maria Judite de Carvalho, notória expressão da 

sensibilidade melancólica do ser em abismo é personificada na personagem “George” - 

do livro Seta Despedida.  A construção da personagem recupera a imagética pessoana 

na qual o multiplicar-se mascara um dolorido dilaceramento. No conto, a personagem, 

no meio do caminho da vida, encontra-se com os fantasmas de sua própria existência – 

                                                 
1
 Mestranda em Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Rio de Janeiro 
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o eu-passado, Gi, e o eu-fututo, Georgina – compondo uma narrativa que se estrutura a 

partir de um diálogo “entre mim mesmo e mim” 
2
. 

Em “George”, a melancolia da personagem título do conto está ligada a perdas 

múltiplas – não é apenas o sofrer pela ausência do ser amado, mas é o fruto de uma vida 

edificada por pequenas mortes. O movimento errante da pintora na abertura do texto é 

significativo por mostrar como a representação o mundo exterior – a ambientação do 

conto – espelha o mundo interior da personagem. “(...) perdeu a bússola não sabe onde 

nem quando, perdeu tanta coisa sem ser a bússola
3
. Perdeu ou largou?” (CARVALHO, 

1995). Nota-se que o perder-se no trajeto de retorno ao lar é o reflexo da alma de 

alguém que errou não apenas o caminho de casa para casa, mas “todo o discurso dos 

seus anos”. É a interrogação de uma vida desertificada que não se sabe se é fruto das 

escolhas feitas ao longo de uma trajetória ou mero acaso. 

O confronto com aquela “cujo nome quase quis esquecer, quase esqueceu”, Gi, traz 

a superfície a primeira ausência a ser encarada – a memória. No decorrer de sua vida, 

George tentou desesperadamente fugir de sua cidade, de sua história, de sua casa e de si. 

Todavia, conforme a GH, de Clarice Lispector, preconizou – “Às vezes a vida volta”. 

Para a personagem juditiana, a vida volta-lhe quando tem de vender a casa deixada 

pelos pais. Ao retornar à cidade, uma figura difusa, com contornos inacabados, advinda 

do passado, volta também para recordá-la de uma outra face de si, uma que estava de 

acordo com as regras sociais impostas à mulher portuguesa da época e para quem a arte 

não passava de hobby. 

A metamorfose de Gi em George dá-se através do desejo do sujeito da narrativa em 

outrar-se, em não querer partilhar do destino comum a todas as mulheres da vila. De 

forma transgressora, a menina Gi abandona a casa, a aparência e o nome – ápice de sua 

descaracterização – e se torna uma pintora que não estabelece vínculos afetivos e que 

possui o total controle de sua vida. Ela transforma-se definitivamente em “ser itinerante 

[George] rompe com o vínculo e com a tradição, cria a sua própria história e 

deliberadamente não quer criar raízes.” (FARIA, 2002:10).  

Em movimento análogo ao percebido na construção heteronímica pessoana, na 

prosa narrativa juditiana, a multiplicação do eu revela na verdade uma profunda 

                                                 
2
. Teresa Cristina Cerdeira, em seu artigo Fernando Pessoa: A aventura suicida da modernidade, aponta 

que o dilaceramento poético da modernidade tem ecos na tradição clássica portuguesa. No poema de Sá 

de Miranda, citado  já se anunciava uma fragmentação do ser. 

3
 Cf. “George”, Seta despedida. Maria Judite de Carvalho. Grifo nosso. 
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ausência. Não há mais do que uma aparente superação da partida de sua cidade pela 

protagonista. Isso porque esta se dá através de um autoexílio, como afirma Helena 

Carvalhão Buescu, o nome novo que adota – pseudônimo artístico, George – não 

configura a criação de uma nova identidade, mas se torna o símbolo daquilo que ela não 

pode ser e que nunca poderá vir a ser em sua condição de refugiada – um ser inteiro.   

 

Assim, por um lado, não sabemos (e nunca nos é explicitamente dito) 

qual o verdadeiro nome que foi negado e se oculta debaixo deste nome 

masculino e estrangeiro—apenas sabemos estar ele ligado a uma vontade de 

partida de um espaço enclausurado, a vila limitada, o país fechado, os pais 

fechados também. (...) O nome dos refugiados é isso mesmo, apenas a 

sinalização do seu estado de banimento, não uma identidade (que o seu 

estatuto de refugiados aliás torna impossível). Uma condição de não-

integração.  (BUESCU, 2008, 229-231) 

 

 Se o cotidiano na vila era sinônimo de enclausuramento, conquistar o mundo não 

garantirá a personagem liberdade. Ao retornar à vila natal com o intuito de desfazer-se 

da casa, percebe-se que no percurso de George tudo foi “terem vendido a casa
4
”. Ainda 

que a personagem recuse todo o tipo de memória e de subjetividade, a fala de um de 

seus amores fugaz descortina que o desapego exteriorizado por ela não passa de mera 

maquiagem, afinal “toda essa desertificação” é produto do esforço e do sofrimento.  

 Após afastar-se do fantasma do passado, a artista deixa transparecer o profundo 

sentimento de melancolia como luto prolongado pela morte de Gi – tudo aquilo que 

poderia ter sido e que não foi. Em uma imagem típica da literatura portuguesa, é no 

transcorrer de uma viagem, à janela de um comboio, que a rasa personagem permite-se 

divagar e sentir, ainda que brevemente, a dor da perda.  

 

Agora está à janela a ver o comboio fugir de dantes, perder para todo o 

sempre árvores e casa da sua juventude, perder mesmo a mulher gorda, da 

passagem de nível, será a mesma ou uma filha ou uma neta igual a ela? 

Árvores, casa e mulher acabam agora mesmo de morrer, deram o último 

suspiro, adeus. Uma lágrima que não tem nada a ver com isto mas com que 

se passou antes – que terá sido que já não se lembra? (CARVALHO, 1995, 

p.39) 

 

 Nesta perspectiva, percebe-se, finalmente, não apenas que a protagonista ainda 

sofre pela perda da vida que não teve na vila, como também a importância da imagem 

da casa. Ao analisar incapacidade de estabelecer uma nova morada, que não seja porta 

aberta para a partida, revela-se o mascaramento da dor sentida pela pintora. Viver em 

                                                 
4
 Cf. “Aniversário”, Fernando Pessoa.  
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uma casa mobiliada é negar a si própria o direito de construir novas recordações, 

adquirindo “bibelots acumulados (...) de vozes, de olhares, de mãos, de gente”, ou seja, 

superar a partida da casa primeira e constituir uma nova. 

 Ao negar-se uma nova moradia, é reforçada a condição de exílio absoluto da 

artista ao considerar a imagem da casa como o símbolo do “nosso canto do mundo”. 

Ressalta-se, novamente, a moderna construção do conto de Maria Judite cuja estrutura 

isomórfica sintoniza o mundo e o personagem numa sucessão de imagens que se 

correspondem ao sentimento da pintura. Para George, distanciar-se fisicamente 

implicou também no exílio de si mesma, é uma existência “desertificada”, tão seca 

quanto as suas frias casas de aluguel mobiliadas.    

Em a Poética do Espaço, o filósofo Gaston Bachelard acena para a importância 

da casa como espaço particular no cosmo: 

 

Não apenas as nossas lembranças, mas também os nossos esquecimentos 

estão aí "alojados". Nosso inconsciente está "alojado". Nossa alma é uma 

morada. E quando nos lembramos das "casas", dos "aposentos", aprendemos 

a "morar" em nós mesmos. Vemos logo que as imagens da casa seguem nos 

dois sentidos: estão em nós assim como nós estamos nelas.  (BACHELARD, 

1979, p. 204) 

 

Nesta perspectiva, a condição de George é a de suspensão completa: não mora, não 

lembra e não sente. A artista não está em casa alguma e, consequentemente, nada está 

nela – há apenas o vazio existencial ao qual se tenta compensar com valores materiais: 

“o dinheiro no banco”.  

A semantização da inteireza do indivíduo que desdobra George em Gi, eco do 

seu passado, também possibilita o aparecimento de Georgina, no segundo movimento 

do conto. Contrária à Gi, Georgina personifica um “saber de experiências feito” que 

concentra em sua fala o ápice de melancolia presente no conto. 

Ao dialogar com seu eu de meia idade, a velha Georgina compartilha a sabedoria 

resultante de sua vivência em exílio. O distanciamento temporal existente entre ambas é 

o que garante à idosa a propriedade para avaliar criticamente o comportamento da 

pintora de quarenta e cinco anos. O objetivo do sofrido testemunho feito a George é 

mostrar-lhe que o futuro só lhe reserva uma profunda melancolia, resultado da 

autoconsciência da condição de exilada territorial e emocionalmente.  

 O corpo de Georgina não consegue esconder as marcas das coisas que George 

“quase esqueceu”, pois aos setenta anos nada mais lhe impede de olhar para si mesma – 
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uma vez que o tremor das mãos, provavelmente, impossibilita-a de pintar – porque não 

resta nada. “E verá que está só e olhará para o espelho com mais atenção e verá que está 

velha. Irremediavelmente velha”. (CARVALHO, 1995, p.40) 

 Por fim, cabe ressaltar, que é notória a relação entre sentimento de melancolia 

presente nas narrativas breves de Maria Judite de Carvalho e o movimento catártico de 

retorno a casa.  O retorno às origens, ainda que seja para romper definitivamente o 

vínculo ao desfazer-se da casa, é o ponto crucial para entender o melancólico olhar de 

alguém que saiu da cidade, não habitou a casa e terminou ausentando-se do próprio 

corpo.  

2. A casa-memória e a mágoa com a vida 

Na coletânea de contos, Seta Despedida, Maria Judite de Carvalho versa sobre a 

enorme dificuldade de existir de pessoas que se ressentem por “terem morrido todos”, 

tal qual o verso de Álvaro de Campos. As personagens juditianas são profundamente 

magoadas com a efemeridade, a transitoriedade das coisas e as pequenas mortes pelas 

quais passamos todos os dias. Os doze contos do livro são o resultado da confissão de 

personagens que estão extremamente cansadas de viver, funcionam como uma espécie 

de testemunho do seu cansaço.  

No conto de abertura, que dá título ao livro, dois espaços polarizam a narrativa: 

da casa paterna e da casa do marido. Esses ambientes são os responsáveis por 

delimitarem os movimentos distintos da narrativa e também a configuração temporal. A 

primeira morada corresponde a um tempo passado, de rememoração e reflexão a 

respeito do início de sua cleptomania. Já a casa do esposo é o espaço do presente da 

narrativa, momento em que a protagonista percebe a sua existência como um eco 

daquela que foi na casa do pai. 

 Em princípio, a casa do pai serve como ponto de partida para a divagação do 

sujeito da narrativa que rememora tudo e todos que a habitaram. A adjetivação utilizada 

constrói uma atmosfera de tristeza que paira sobre os moradores: o pai é um ser lento e 

ausente, que quase não sorri; a mãe, um alguém de “olhos inchados” sempre a 

descansar; e as criadas, pessoas “sem rosto e sem nome”.  Ao se autodescrever, a ainda 

menina integra-se ao ambiente descrito ao revelar a existência melancólica de um corpo 

apagado, que desaparece na bruma da vida: “Quanto à menina, às meninas, são quase 

sempre indecisas e vaporosas, flutam tem algo de ectoplásmico, (...) Meninas errantes e 
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transitórias, aloiradas e descoloridas como retratos antigos”. (p. 11). 

Interessa ainda, neste mesmo fragmento, a pluralidade envolvida na descrição 

pessoal, tal qual “George”, a protagonista do conto não é uma, mas várias. Não há 

fronteira entre o eu-menina e os outros eus, há uma identidade que não é própria. A não 

nomeação da personagem é um recurso formal que concretiza o drama de uma vivência 

referenciada a partir de pronomes e de um estereótipo – a cleptomaníaca –, o 

minimalismo discursivo é isomórfico ao minimalismo existencial.  

É durante a infância que a protagonista percebe a sua intolerância às perdas dos 

outros, numa melancolia que advém da dor em lidar com a efemeridade do ser e das 

coisas.  Kristeva (2004) afirma que o desejo do melancólico não é necessariamente 

recuperar o outro, mas esse tempo em que o outro se fez presente, por essa razão, o 

melancólico seria um habitante do imaginário – é o ser só que apenas consegue ter um 

vislumbre daqueles que se foram no nevoeiro da sua própria memória.  

Todas as pessoas foram morrendo, mais tarde ou mais cedo, de mortes 

diferentes que podem ter sido a chamada morte ou a chamada vida, e 

acabaram por desaparecer dentro de uma cova e coberta de flores, ou talvez à 

superfície, na outra ponta da cidade ou do outro lado do mar. Foram 

tornando-se vagos habitantes de uma mente desmemoriada, como eram, que 

vozes tinham? (CARVALHO, 1995, p.11) 

Note-se que, para a protagonista, morte e vida não possuem delimitações 

distintas, estão coordenados pela a conjunção alternativa “ou”, exprimindo não 

incompatibilidade, mas uma noção de equivalência entre os termos. Nesta perspectiva, a 

matiz melancólica da cleptomaníaca é resultado da transformação de suas angustias – as 

perdas das pessoas e do tempo – em uma filosofia pessoal a respeito da forma com que 

o ser relaciona-se com a sua finita existência. Para ela, tanto as perdas quanto o tempo 

são formas de morte, na verdade, a todo instante enquanto se vive, morre-se um pouco.  

 A compleição melancólica apresentada no conto coloca o sujeito em um estado 

limítrofe em que tudo é fluído e passageiro, quase incorpóreo. Desta maneira, tempo e 

sujeito liquidificam-se, esvaem-se, tornando-se apenas fragmentos e figurações do 

imaginário. Somente em “breves instantes”, a personagem principal consegue ver o seu 

verdadeiro eu inteiro – “aquela, esta, esta ainda” – que emerge “entre nada e nada, bem 

nítida, quase viva” (CARVALHO,1995,p.12). O reencontrar com a unidade é 

passageiro, logo desaparece, por isso, conforme afirma, Faria, a melancolia torna-se 
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característica inalienável da personagem, pois “resta a presença de uma mulher na 

‘casa-arca’, ‘mais ou menos à deriva’, ‘à espera sabe-se lá de que’, ‘à espera de coisa 

nenhuma’” (FARIA, 2002, p.8)  

 

 Ainda no primeiro movimento do conto, narra-se o episódio que marca o início 

da compulsão da personagem. Para Lélia Parreira Duarte, a descoberta do furto 

cometido e a acusação velada de ladra correspondem a uma espécie de morte social que 

leva a garotinha a se auto-excluir daquele espaço escolar.  Ao rememorar o episódio 

também nos é revelado que, um dia antes de cometer o primeiro furto, o pai da menina 

havia deixado, abruptamente, a casa para nunca mais voltar. A saída do pai e acusação 

de roubo são para menina, experiências de morte. A metáfora utilizada ao final deste 

movimento é o símbolo do fim de uma existência da garota, que a partir de agora seria 

reencontrada apenas em “uma fotografia sua meio apagada”. Após sair de casa, a 

imagem do pai é justaposta à figura de um “fotógrafo assassino”: “Ouviu a voz do pai, 

de máquina em riste: ‘Vou disparar.’(...) Disparar como se a fuzilassem. Ela, 

encostadinha a uma árvore de um jardim qualquer e, na sua frente, o pelotão de 

execução, melhor, o fuzilador.” (CARVALHO, 1995, p.18)  

   O segundo momento da narrativa principia com a mudança temporal para o 

presente, agora, na casa já do marido, o narrador nos conta o deslocamento social 

sentido pela mulher que a menina tornou-se. A esposa do dono da casa não consegue 

socializar com os seu convidados, “sente-se então longe, como se os outros falassem 

uma língua estranha, ou como se o mal fosse dela, bicho esquisito entre bichos de uma 

mesma raça”. (CARVALHO, 1995, p. 20-21). 

 A menina adulta percebe que ela é um “bicho esquisito”, não pertence à mesma 

raça dos demais, por este motivo, busca sempre a reclusão. Cabe ressaltar que a 

melancolia da personagem, não é voluntária, não está satisfeita com sua condição como 

no caso da “noiva inconsolável”. Em “Seta Despedida”, a protagonista inominada 

anseia por uma grande mudança, entretanto, a única coisa que é capaz de modificar é 

sua aparência física – o restante permanece “absolutamente igual”. 

 Em análise do conto discutido, Renata Quintela atenta ainda para a dificuldade 

de comunicação presente não só entre protagonista e visita, mas também entre mulher e 

marido. Revela-se, desta forma, que a protagonista fracassa em todos os momentos 
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quem busca relacionar-se com os outros. No conto, o fracasso do diálogo com o marido 

atua como metonímia para incapacidade de que todos os “outros bichos” tinham em 

compreender tragicidade do cotidiano que apenas o melancólico é capaz de enxergar.  

– Não te acontece olhar para ti, para mim, para as paredes, para as pessoas, 

na rua? Não sentes que houve engano? Não sentes, pelo menos, que pode ter 

havido engano?  

– Que engano? 

 – Sente-se bem na tua pele? Sentes-te sempre bem na tua pele?  

– Se queres saber, nunca me incomodou.  

– Que bom!(CARVALHO, p.27) 

 

O marido não a consegue compreender porque para ele não é dotado do gênio 

melancólico. Sendo assim, a única saída que resta a mulher é recolher-se em sua 

introspecção uma vez que não é compreendida por absolutamente ninguém, a ela só 

resta o silêncio dos lutos vividos. Cabe-lhe apenas permanecer “incolor”, “apagada” e 

“ausente”, o destino de quem vivencia a tristeza do prolongamento do luto é, como 

afirma Breton, calar-se. 

o luto é simultaneamente, de forma simbólica e real, uma travessia do 

silêncio, um recolhimento doloroso junto do desaparecido, que se esbate 

lentamente e remete o indivíduo para o mundo dos actos vulgares da própria 

vida se a tristeza ou a falta se fazem sentir frequente. (BRETON, 1999, p. 

257) 

 

 Faz-se necessário assinalar, então, que a introspecção referida na narrativa breve 

é fruto de uma subjetividade que só vivencia profundamente a falta, a ausência – da 

casa, do outro (o pai) e de si. A morte esvazia o mundo fazendo abater sobre a persona 

da narrativa uma desilusão e uma tristeza que finda por tornar vazia ela própria. 

Habitar a própria pele é, para ela, experiência dolorosa, quase insuportável. Por 

não suportar a convivência consigo mesma, fragmenta-se em “aquela, esta, esta ainda”. 

Assim como “Georgina”, “George” e “Gi”, a protagonista fragmenta a identidade em 

vários cacos, no entanto, difere dessas por uma consciência sofrida da realidade, não 

alienou os sentimentos como a pintora de quadros.  Nos cacos da caneca mandarim que 

lhe escapa as mãos na narrativa ecoam outra imagem – e também a mesma – de ego 

dilacerado, a eterna ladra “é pórtico partido/ dando excessivamente sobre o mar” 

(PESSOA, 1995, p.49). A despersonalização ocorrida no seu interior é apenas o sintoma 

de um grau avançado de tristeza, de uma profunda melancolia.  
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RESUMO: 

A palavra falada é um grande agente ativo da magia africana, não apenas com o poder criador, mas com a 

dupla função de conservar e destruir (Hampaté Bâ, 1977). Ambos os livros infantis, aqui trabalhados, O 

leão e o coelho saltitão e Ynari, a menina das cinco tranças, do escritor angolano Ondjaki, trarão 

aspectos da oralidade. O primeiro por ser uma releitura em um conto da oratura Luvale e o segundo por 

trazer a “dupla função” da palavra, de que fala Hampaté Bâ, através das personagens o “velho muito 

velho”, cuja função é a de criar palavras e a “velha muito velha” que destrói as palavras. Nas culturas 

africanas a representação do velho é muito valorizada, pois ele é o depositário e propagador da tradição, 

através da oralidade. Essas tradições, embora muitas vezes “inventadas” (HOBSBAWM, 1984), vão 

auxiliar a construção da ideia de nação, construída também através de uma “memória da coletividade a 

que pertencemos” (POLLAK, 1989). A memória em si mesma traz um paradoxo, ela é a lembrança ao 

mesmo tempo em que é o esquecimento. Nesse jogo entre lembrar e esquecer é preciso lembrar a África, 

ou nas palavras de Laura Padilha, referindo-se ao Brasil, “É preciso não aceitar o não-lugar da África em 

um país como o nosso” (PADILHA, 2007).  

 

Palavras-Chave: Oralidade; Tradição; Literatura infantil angolana; Ondjaki 

 

ABSTRACT: 

 

 The spoken word is a great active agent of African magic, not only with creative power, but with the dual 

purpose of conserving and destroy (Hampaté Bâ , 1977) . Both books , worked here, The Lion and 

jumping rabbit and Ynari, the girl of the five braids, the Angolan writer Ondjaki , bring aspects of 

orality. The first being a retelling of A Tale orature Luvale and the second to bring the "dual function" of 

the word , that speaks Hampaté Bâ , through the "very old woman" the characters, whose function is to 

create words and the "old very old " that destroys the words. In African cultures representing the old is 

highly valued because it is the depositary and propagator of tradition through orality. These traditions, 

though often "invented " ( Hobsbawm 1984), will support the construction of the idea of nation, also 

constructed through a "memory of the community to which we belon" ( Pollak , 1989). The memory itself 

brings a paradox, it is the memory while it is oblivion. In this game between remembering and forgetting 

one must remember Africa, or in the words of Laura Padilla, referring to Brazil, "We must not accept the 

non-place of Africa in a country like ours" ( Padilha, 2007). 

 

Keywords: Orality; Tradition; Angolan Children's Literature; Ondjaki. 
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A fala pode criar a paz, assim como pode destruí-la. 

                                                                                                    ( HAMPÂTÈ BÁ, 1977) 

 

 

– Quando chegares a tua aldeia, vai falar com a velha muito velha que 

destrói as palavras e diz-lhe que eu mandei por ti uma palavra para ela 

destruir.... 

– Queres que ela destrua a palavra “guerra”? 

– Sim. Explica-lhe o que vimos e o que ouvimos. Acho que é uma 

palavra que ela vai querer destruir.  

                                            (ONDJAKI, 2010c) 

 

 

Todos os cacimbos nos reunimos aqui, para destruir palavras que já 

não servem, e inventar algumas que vão servir para alguma coisa. 

                                 (ONDJAKI, 2010c) 

 

 

 

 

As epígrafes deste artigo assinalam o poder conferido à palavra, aspecto que 

abrange as diversas culturas africanas. O teórico malinês e mestre da tradição oral 

africana, Amadou Hampâtè Bá, em “A tradição viva”, discorre sobre a tradição oral e o 

poder da palavra. A tradição oral, considerada pelo autor “a grande escola da vida”, não 

irá dissociar o material do espiritual (HAMPÂTÈ BÁ, 1977, p.183). Para Hampâtè Bá a 

tradição “confere a Kuma, a Palavra, não só um poder criador, mas também a dupla 

função de conservar e destruir. Por essa razão a fala, por excelência é o grande agente 

ativo da magia africana” (HAMPATÉ BÂ, 1977, p.186), uma vez que, além do valor 

moral, a palavra “possuía um caráter sagrado vinculado à sua origem divina e às forças 

ocultas nela depositadas” (HAMPATÉ BÂ, 1977, p.182).    

Ondjaki mostra que não está dissociado desse contexto das tradições orais, 

trazendo em seus dois livros, O leão e o coelho saltitão (2008) e Ynari, a menina das 

cinco tranças (2010), aspectos da oralidade. O primeiro por ser uma releitura de um 

conto da oratura Luvale e o segundo por trazer a “dupla função” da palavra, de que fala 

Hampaté Bâ, simbolizada através das personagens o “velho muito velho”, cuja função é 

a de inventar palavras, e a “velha muito velha”, que destrói as palavras. Esse caráter 

mágico e o poder conferido tanto à figura do “mais velho” quanto à palavra oral estão 

presentes em todo o livro Ynari, como na passagem abaixo: 

 
No meio das pessoas havia uma enorme cabaça mas, mesmo assim, claro, era 

uma cabaça pequena, onde o velho muito velho e a velha muito velha 

deitavam ervas e diziam algumas palavras que ela nunca tinha ouvido nem 

conseguia sequer entendê-las para repeti-las dentro de si. 
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Alguns homens pequenos aproximaram-se da velha muito velha que destrói 

as palavras, cada um deles disse, no ouvido dela, uma palavra. A velha muito 

velha que destrói as palavras ouviu todas as palavras que os homens 

pequenos tinham trazido de fora da aldeia e decidiu que ia destruir algumas 

delas. 

– São palavras que já não servem para nada, e têm que desaparecer... – disse 

a velha muito velha que destrói as palavras. (ONDJAKI, 2010, p.21) 

 

Nessa passagem, nuclear para as questões em tela, Ynari assiste a uma cerimônia 

mítica na “aldeia dos homens pequeninos” (ONDJAKI, 2010, p.25), presenciando todo 

o ritual realizado pelo “velho muito velho” e a “velha muito velha”, juntamente com os 

demais membros da aldeia, no processo de criação e destruição das palavras. Todos os 

membros da comunidade participam sugerindo palavras trazidas de fora da aldeia, mas 

cabe aos mais velhos, representados por essas duas figuras, não por acaso formando um 

par, o poder supremo da escolha de quais palavras serão efetivamente criadas ou 

destruídas. 

Nas culturas africanas a representação do velho está associada ao papel de 

guardador da memória e da cultura de um povo, tornando-se guardião. Hampaté Bâ 

denomina como “tradicionalistas-doma” os grandes depositários da tradição oral, nas 

tradições das savanas ao sul do Saara. Segundo o teórico malinês, a tradição oral é a 

grande escola da vida e dela recupera e relaciona todos os aspectos, sem dissociar o 

espiritual e o material (1977, p.183). Os “tradicionalistas-doma” são “mais-velhos” com 

uma memória prodigiosa, detentores e propagadores de diversos conhecimentos em 

relação tanto às ciências da terra (água, agricultura, medicina, astrologia), às ciências 

dos ofícios (ferreiro, tecelão, caçador, pescador, etc.), às ciências históricas (fatos 

passados e presentes) quanto à ciência espiritual. O “tradicionalista” é um iniciado que 

aprende seu ofício com outro “tradicionalista”; está relacionado a castas e tem uma 

obrigação moral com a verdade e os fatos reais. Diferencia-se dos griots, que são, para 

ele, espécie de trovadores, podendo ou não ser “tradicionalistas”; nesse último caso, são 

denominados de “griots-rei”. Hampaté Bâ classifica os griots em três categorias: os 

músicos, os embaixadores e os genealogistas. Eles podem estar ligados a uma família ou 

serem viajantes, mas não necessariamente têm compromisso rigoroso com a verdade, 

mas com o entretenimento e o despertar de interesse no receptor: 

 
Não se deve confundir os tradicionalistas-doma, que sabem ensinar enquanto 

divertem e se colocam ao alcance da audiência, com os trovadores, 

contadores de histórias e animadores públicos, que em geral pertencem a 

casta dos Dieli (griots) ou dos Waloso (cativos de casa). Para estes, a 

disciplina da verdade não existe; [...] a tradição lhes concede o direito de 

transvesti-la ou de embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente, contanto 
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que consigam divertir ou interessar o público. ‘O griot’ como se diz – ‘pode 

ter duas línguas’. 

Ao contrário, nenhum africano de formação tradicionalista sequer sonharia 

em colocar em dúvida a veracidade da fala de um tradicionalista-doma, 

especialmente quando se trata da transmissão dos conhecimentos herdados da 

cadeia dos ancestrais. (HAMPATÉ BÂ, 1977, p.190, grifos do autor). 

 

Essa presunção da veracidade da fala do “tradicionalista” se dá em virtude da 

autoridade e do prestígio que lhes são atribuídos e reforça a eficácia simbólica da 

oralidade, meio de transmissão do conhecimento, da perpetuação da cultura tradicional, 

que não poderia ser posta em dúvida, ou seria desacreditada. A imagem do mais velho, 

nesse contexto, é muito valorizada, pois ele é o depositário e propagador da tradição, 

através da oralidade. Embora as histórias da tradição oral inevitavelmente acabem 

sofrendo alterações com o decorrer do tempo, de narrador a narrador, de acordo com os 

públicos e as sociedades onde são contadas, a responsabilidade do transmissor desse 

conhecimento com a verdade é grande, uma vez que cabe a ele ser o guardião e o 

propagador dessa tradição. 

A pesquisadora brasileira Laura Cavalcante Padilha, em sua tese de 

doutoramento, Entre voz e letra; o lugar da ancestralidade na ficção angolana do 

século XX – título que faz intertexto com A letra e a voz; a literatura medieval, de Paul 

Zumthor, mediante inversão da ordem dos termos, colocando a voz em primeiro plano – 

discorre sobre o papel do velho, que segundo ela,  

 
é fundamental nesse processo de reelaboração simbólica, pois tanto são eles, 

via de regra, os guardiães contadores das estórias, como são ainda os 

condutores das cerimônias pelas quais os neófitos ingressam nos mistérios do 

novo mundo, cujas portas lhes são abertas pela iniciação. O ancião liga o 

novo ao velho, estabelecendo as pontes necessárias para que a ordem se 

mantenha e os destinos se cumpram. (PADILHA, 2007, p.42). 

 

Padilha ressalta a importância do velho nas culturas africanas, pois são os 

“guardiões contadores das estórias”, são os “condutores das cerimônias”, portanto, 

sendo a memória cultural e histórica do povo. Segundo Padilha, além de ser guardião da 

tradição, o ancião terá o duplo papel de preservar o passado ao mesmo tempo em que 

cria pontes com o novo. Para a autora, os missosso
7
 também poderão ser vistos como 

“ponte”, uma vez que eram histórias transmitidas através da tradição oral antes da 

                                                 
7
 “MISOSO é o plural do substantivo MUSOSO; na língua Kimbundo não existem os dois s 

consecutivos” (MARCELINO, 1991, p.12). 
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colonização; e durante a colonização foram compiladas
8
 para outro código, a escrita, e 

outra língua, o português, em uma dupla tradução, para, depois do colonialismo, já na 

escrita, ser relido e ressignificado, exemplo disso é a releitura de Ondjaki dos contos da 

oratura Luvale, em O leão e o coelho saltitão. O velho, para Padilha, também tentará 

estabelecer a ordem entre a tradição e as transformações do mundo tradicional com o 

advento do colonialismo, ou seja, ele, assim como os missosso, tentará preservar “os 

pilares de sustentação da identidade angolana, antes, durante e depois do advento do 

fato colonial” (PADILHA, 2007, p.42). Embora a definição de Padilha em relação aos 

griots se aproxime da definição de griot-rei de Hampaté Bâ, elas se distanciam no 

sentido das especificações e categorizações que o teórico malinês traz ao distinguir o 

griot-rei, mestre da tradição, e os demais griots, contadores e animadores do público. 

Ambos os teóricos, no entanto, entram em consenso ao ressaltar a importância dos 

velhos nas sociedades tradicionais africanas, como mantenedores e perpetuadores de sua 

cultura.  

Segundo Padilha, 

 
Na festa do prazer coletivo da narração oral, principalmente entre os grupos 

iletrados africanos, é pela voz do contador, do griot, que se põe a circular a 

carga simbólica da cultura autóctone, permitindo-se a sua manutenção e 

contribuindo-se para que esta mesma cultura possa resistir ao impacto 

daquela outra que lhe foi imposta pelo dominador branco-europeu e que tem 

na letra a sua mais forte aliada. A milenar arte da oralidade difunde as vozes 

ancestrais, procura manter a lei do grupo, fazendo-se, por isso, um exercício 

de sabedoria. (PADILHA, 2007, p.35, grifos da autora). 

  

O contador de histórias teria então o duplo papel de manter e circular a cultura 

simbólica tradicional, assim como servir de resistência ao impacto da cultura do 

dominador imposta com o advento da colonização.  

O escritor Manuel Rui, no artigo “Eu e o outro – o invasor ou em poucas três 

linhas uma maneira de pensar o texto”, traz esses três períodos temporais da colonização 

a que se refere Padilha, primeiramente discutindo em contraponto o início e o “antes” da 

colonização, com a preponderância da oralidade:  

 

                                                 
8
 Exemplos dessas compilações são os três volumes intitulados Missosso; literatura tradicional angolana, 

de Oscar Ribas, englobando matéria variada da cultura na língua kimbundo traduzindo-as para o 

português e compilando-as para a escrita, como contos, provérbios (RIBAS, 1961), psicologia dos nomes, 

culinária e bebidas, desdéns, passatempo infantis, vozes de animais, epistolário (RIBAS, 1962), canções, 

adivinhas, súplicas e exorcismos, prantos por morte, instantâneos da vida negra (RIBAS, 1963). 
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Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar. A 

água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não 

apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre o crepitar de braços 

da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto porque havia dança. Texto 

porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. (RUI, 1985, p.1) 

 

Para Rui, o texto oral africano vai além das palavras, é um texto “falado, ouvido e 

visto”, pois, além da fala, traz a dança, os gestos, as árvores, a fogueira, tudo dentro de 

uma determinada ordem, “as crianças sentadas segundo o quadro comunitário 

estabelecido” (RUI, 1985, p.2), como um ritual distendido de outros que o constituíam 

discursivamente. Corrobora tal caráter ritualístico a consciência de que “o texto oral tem 

vezes que só pode ser falado por alguns de nós” (id.ibid.) e “há palavras que só alguns 

de nós podem ouvir” (id.ibid.), quebrando com a ideia de que a tradição oral está 

acessível a todos, enquanto a escrita precisa de uma iniciação formal. Em Ynari, as 

palavras mágicas proferidas pelo “velho muito velho” e a “velha muito velha” não são 

completamente acessíveis à menina, “o velho muito velho e a velha muito velha 

deitavam ervas e diziam algumas palavras que ela nunca tinha ouvido nem conseguia 

sequer entendê-las para repeti-las dentro de si” (ONDJAKI, 2010, p.21). Embora, em 

alguns momentos, seja permitido a ela que as ouça, ela não as fixa, “Ynari não 

conseguia lembrar, mesmo sendo palavras tão frescas” (ONDJAKI, 2010, p.23). 

Somente quando a menina é iniciada pelos mais velhos ela passa a proferir tais palavras. 

No mesmo texto, Manuel Rui, traz o choque desses dois mundos representados 

pelo texto oral e pelo texto escrito, com o advento da colonização. A escrita levada pelo 

invasor, como o canhão, irá tentar destruir o oral, não obstante, aos olhos do colonizado 

invadido, pudessem existir alternativas desprezadas: “É certo que podias ter pedido para 

ouvir e ver as estórias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas não! 

Preferiste disparar os canhões” (RUI, 1985, p.1). A escrita, arma do colonizador, vista 

pelo mesmo como superior, tentará destruir o texto oral, ouvido e visto, considerado 

primitivo.  

Em atitude de rebeldia e resistência à invasão colonial, o escritor Manuel Rui 

propõe a oralização da escrita minando “a arma do outro com todos os elementos 

possíveis do meu texto” (RUI, 1985, p.23), tirando a parte do canhão que agride, 

criando outro texto, “para além das estórias antigas”, um texto oraturizado. Rui não 

passará o texto oral para a escrita, pois o engessaria, uma vez que ao fazer a compilação 
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perderia as árvores, o movimento, o ritual da oralidade. O escritor é taxativo em seu 

posicionamento em relação ao texto oral: 

 

No texto oral já disse: não toco e não o deixo minar pela escrita, arma que eu 

conquistei ao outro. Não posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou 

é minar a arma do outro com todos os elementos possíveis do meu texto. 

Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do 

instrumento de escrita um texto escrito meu, da minha identidade (RUI, 1985, 

p.2-3). 

 

Manuel Rui deixa claro que no texto oral não toca e não deixa minar pela escrita. Com 

base nisso, pode-se considerar que ele, diferente de Padilha, não verá os missosso, como 

aquele “elemento ponte”, uma vez que ele no texto oral não irá mexer, não fará a 

compilação da oralidade para a escrita. Segundo Rui, ao passar o texto oral para a 

escrita ele deixaria de ser oral, pois perderia diversos elementos da sua oralidade. A 

proposta do escritor é trazer os elementos desse oral para a escrita, “desescrevendo”, 

criando outro texto, um texto “oraturizado ou oraturizante”. O projeto de Manuel Rui é 

conseguir “griotizar a escrita. Libertar o texto de forma a que o leitor, no acto de 

recepção, fosse enfeitiçado para ler o texto como se alguém lhe estivesse a contar.” 

(RUI, 2003, p.2). Nessa visão, a oratura entraria como um terceiro elemento, não sendo 

mais apenas escrita ou apenas oralidade, mas uma desescrita da escrita, uma oralização 

da escrita.  

As culturas africanas de um modo geral possuem uma fprte relação com a 

oralidade a ponto de muitas poderem ser chamadas de uma “cultura acústica”. O 

estudioso brasileiro José de Souza Miguel Lopes, em “cultura acústica e cultura letrada: 

o sinuoso percurso da literatura em Moçambique”, define cultura acústica como: 

 
a cultura que tem no ouvido, e não na vista, seu órgão de recepção e 

percepção por excelência. Numa cultura acústica a mente opera de um outro 

modo, recorrendo (como artifício de memória) ao ritmo, à música e à dança, 

à repetição e à redundância, às frases feitas, às fórmulas, às sentenças, aos 

ditos e refrões, à retórica dos lugares-comuns – técnica de análise e 

lembrança da realidade – e às figuras poéticas – especialmente a metáfora. 

(LOPES, 2006, p.422). 

 

Embora as culturas africanas, em sua maioria, possam ser chamadas de culturas 

acústicas, a moçambicana Ana Mafalda Leite adverte sobre o cuidado de não se fazer 

generalizações. Apesar de a oralidade ser uma característica forte nas culturas africanas, 

ela possui particularidades e especificações associadas à cultura e ao momento histórico 
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de cada lugar, por isso Leite prefere utilizar o termo “oralidades”, no plural, marcando 

essas diferenças. Em Oralidades e escritas nas literaturas africanas, Leite afirma que, 

 
O fato de usarmos no plural a palavra “oralidade” visa exatamente demonstrar que, 

por um lado, as tradições orais são diferentes de país para país, embora com um 

registro linguístico-cultural bantu comum, e dentro de cada país, de etnia para etnia, 

apesar de ser possível encontrar elementos unificadores na caracterização dos gêneros 

e dos mitos, por exemplo. E o plural serve-nos neste caso, também, para significar o 

processo transformativo que a urbe provocou nas tradições rurais, modelando-as e 

recriando-as. E usamo-lo ainda, para acrescentar outros elementos, provenientes de 

outras oralidades, de que a língua matriz é portadora na sua origem cultural. (LEITE, 

1998, p.35). 

 

A estudiosa atenta para o cuidado com as generalizações e homogeneizações na 

utilização do termo “oralidade”, como se houvesse apenas uma representação em todo o 

continente africano.  Embora haja elementos unificadores, os países e etnias do 

continente africano possuem tradições orais particulares. A par das modificações 

naturais que ocorrem nas culturas com a passagem do tempo, Leite marca o “processo 

transformativo” que a cidade provocou nessas tradições, “modelando-as e recriando-as”. 

Exemplo bem marcado das transformações dessa tradição oral é O leão e o coelho 

saltitão, de Ondjaki, que ao reescrever o “conto da oratura Luvale” traz elementos 

exógenos dessa cultura, como a inserção de letras de músicas brasileiras. Ao mesmo 

tempo em que Ondjaki retoma a tradição ele a ressignifica. 

A estudiosa brasileira, Maria Nazareth Soares Fonseca, em “Velho e Velhice nas 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa Contemporâneas”, adverte sobre o processo 

de afastamento do oral em decorrência do meio urbano: 

 
Entretanto, como se tem acentuado, essa tradição, que assegura ao velho e à 

velhice um lugar definido pela valorização da palavra oral, tem sofrido abalos 

significativos com o advento de mudanças introduzidas pelos projetos de 

formação dos Estados Nacionais e pelas inter-relações culturais que 

provocam a convivência, às vezes no mesmo espaço, das machambas, 

plantações de onde se tira o sustento do grupo, com produtos importados 

oferecidos em prateleiras toscas das tendas de pequenos povoados, no meio 

rural. Por vezes, o asfalto, mesmo precário nos maiores centros urbanos, 

expulsa para as zonas periféricas os remanescentes das tradições coletivas, 

descaracterizando os hábitos consagrados pela tradição ancestral. 

(FONSECA, 2003, p.71) 

 

Para Fonseca as mudanças introduzidas pelos “projetos de formação dos Estados 

Nacionais”, acabam abalando o lugar conferido ao velho e a velhice, lugares esses 

definidos pela valorização da palavra oral e que acabam sendo relegados. O asfalto, 

sinônimo do “progresso” e da riqueza, assim como a visão eurocêntrica da escrita, tida 

como a “evolução” do oral, logo superior – nessa dicotomia entre oral e escrito – 
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acabam expulsando para as zonas periféricas os “remanescentes das tradições” e a sua 

oralidade. A pesquisadora portuguesa Susana Nunes, em A milenar arte da oratura 

angolana e moçambicana, enfatiza esses contrastes, para ela “As guerras civis que se 

seguiram acentuaram este fenómeno e a relação entre as tradições orais e a “cidade” são 

cada vez mais perturbadas e alteradas.” (NUNES, 2009, p.45). Na contramão dessa 

“desvalorização do velho e da velhice” que ocorre com “a fronteira de asfalto” 

(VIEIRA, 2007), Ondjaki, em Ynari; a menina das cinco tranças retoma a valorização 

da figura do mais velho. As personagens “o velho muito velho que inventa as palavras” 

(ONDJAKI, 2010, p.18), “a velha muito velha que destrói as palavras” (ONDJAKI, 

2010, p.19), “o velho muito velho que explica o significado das palavras” (ONDJAKI, 

2010, p.27), e a avó de Ynari (ONDJAKI, 2010, p.11) – único membro da família e da 

aldeia da menina que tem um papel na história – ressaltam a importância do “mais 

velho” sempre associado na narrativa à sabedoria, a magia e a palavra. A frase que 

encerra a narrativa do livro “E, como dizem os mais velhos, foi assim que aconteceu.” 

(ONDJAKI, 2010, p.44) é emblemática para as questões em tela, no sentido de remeter 

de forma positiva a uma tradição oral contada e transmitida pelos mais velhos, e que 

agora é retomada na escrita, por Ondjaki, de maneira ressignificada. 

Retomando Ana Mafalda Leite e suas discussões sobre oralidade, onde a 

estudiosa alerta para os problemas dos essencialismos e dualismos entre a oralidade e 

escrita. Em seu texto, Leite traz como exemplos a pesquisa de Albért Gérard, que 

discute a importância da escrita desde o século XIII na região que corresponde à 

Etiópia, a escrita em caracteres árabes que teve influência em várias áreas do continente 

africano, assim como os estudos de Cheik Anta Diop, sobre a contribuição da 

civilização e escrita egípcias para a cultura africana (LEITE, 1998, p.3). Tais exemplos 

quebram com o dualismo que define a escrita como essencialmente europeia e a 

oralidade como essencialmente africana, uma vez que mostra que a escrita no continente 

africano não chegou unicamente no período das colonizações europeias. Para o escritor 

angolano Luiz Kandjimbo, “Os atos de ler e de escrever [...] existem em toda a parte 

onde há homens, não fazendo sentido falar em sociedades ágrafas, sem escrita, como 

pretendeu uma certa história e antropologia dos povos não ocidentais” (KANDJIMBO 

2003, p.71). Logo se não podemos sequer pensar em sociedades ágrafas tampouco 

podemos pensar em essencialismos. Os colonizadores difundiram ideias 

preconceituosas, que ainda vigoram, em geral, no pensamento ocidental, onde a escrita é 

vista como uma “evolução” da oralidade, sendo este último tido como um estado ainda 
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“primitivo”, “inferior”, usado por sociedades “tribais” ágrafas que receberam a escrita 

juntamente com a “civilização” durante as colonizações. Esse pensamento, embora 

recorrente, é extremamente discriminatório. A visão pejorativa imposta às sociedades 

colonizadas de que o que é tradicional é inferior e o que é de fora é superior, cria 

disparidades como a “fronteira no asfalto” nas sociedades angolanas – imagem 

extremamente recorrente na literatura angolana, como no conto homônimo a discussão, 

“A fronteira de asfalto”, de Luandino Vieira (2007), onde o asfalto, sinônimo de 

progresso, separa as duas realidades, o moderno e o tradicional, o velho e o novo, a 

oralidade e a velhice, empurrando essa tradição para a outra margem do asfalto, 

relegada a pobreza, marginalização, esquecimento. 

Essa “acentuada tendência” das literaturas africanas de língua portuguesa em 

utilizar-se de mecanismos para recuperar uma “tradição que fora sufocada pelo 

colonialismo” irá retomar as imagem do velho, como o “guardador da memória do 

povo”, como em Ynari, e da cultura ancestral, através da marca da oralidade e da 

tradição oral, mesmo às vezes de forma marcadamente reconfigurada, como na coleção 

“Mama África”, da editora Língua Geral. Segundo Maria Nazareth Fonseca, 

 
A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos mecanismos por 

elas desenvolvidos para recuperar uma tradição que fora sufocada pelo 

colonialismo, é possível identificar uma acentuada tendência de se retomarem 

as representações do velho, o guardador da memória do povo, e com elas 

compreender peculiaridades da cultura ancestral, tal como se evidencia em 

projetos de nação e de nacionalidade, assumidos como plataforma das lutas 

pela independência, nos espaços africanos de língua portuguesa. (FONSECA, 

2003, p.63) 

 

Essa proposta de “recuperar a tradição”, segundo Fonseca evidencia um “projeto de 

nação e nacionalidade” assumidos a princípio como “plataforma das lutas pela 

independência”, e hoje é possível dizer, como um projeto de nação angolana. Já para 

Leite “a relação com as tradições orais e com a oralidade é, à partida, uma relação em 

‘segunda mão’, resultante, na maioria dos casos, não de uma experiência vivida, mas 

filtrada, apreendida, estudada”. (LEITE, 1998, 31). Em vista desses “projetos de nação” 

e de proposta de “resgatar a tradição”, os escritores em seus textos podem assumir uma 

relação de “segunda mão” com as tradições orais e a oralidade, não partindo de sua 

vivência, mas de uma relação construída, forjada, estudada, “condicionantes [que] 

influenciam o modo como o investigador deve encarar as tradições e a oralidade nas 

literaturas africanas de língua portuguesa” (NUNES, 2009, p.45). Mia Couto traz o 

questionamento sobre “[o] que é verdadeiramente nosso [moçambicano]?” (COUTO, 
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2003, p.3) trazendo a capulana que é vista equivocadamente como “vestuário originário, 

tipicamente moçambicano” (COUTO, 2003, p.3), no entanto, o escritor complementa 

que não é a origem que a faz tipicamente moçambicana, mas o seu uso,  

 
essas coisas acabam sendo nossas por que, para além da sua origem, lhes 

demos a volta e as refabricamos à nossa maneira. A capulana pode ter origem 

exterior, mas é moçambicana pelo modo como a amarramos. E pelo modo 

como esse pano passou a falar conosco. (COUTO, 2003, p.3) 

 

Do mesmo modo, embora escritores africanos possam assumir uma relação de “segunda 

mão” com a oralidade e as línguas angolanas de matriz africana, são os usos e suas 

apropriações nos projetos literários que garantirão o seu pertencimento. 
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ASPECTOS DO ANTICLERICALISMO EM AS FARPAS (EÇA DE QUEIRÓS)
*
 

 

Antonio Augusto Nery
9
 

 

 

RESUMO: Tendo em vista que o anticlericalismo foi amplamente difundido pelos participantes da 

Geração de 70 em seus escritos, o objetivo deste trabalho é analisar o modo com que tal temática é 

abordada por dois desses autores: Antero de Quental (1842-1891), no texto “Causas da decadência dos 

Povos Peninsulares nos últimos três séculos”, e Eça de Queirós (1845-1900), em dois artigos de As farpas 

- Uma campanha alegre. 

Palavras-Chave: Eça de Queirós; Antero de Quental; Anticlericalismo 

 

ABSTRACT: Bearing in mind that the anticlericalism was widely spread by the participants of the 

Geração de 70 in their writings, the goal of this paper is to analyze the way this topic was approached by 

Antero de Quental (1842-1891), in the text “Causas da decadência dos Povos Peninsulares nos últimos 

três séculos”, and Eça de Queirós (1845-1900), in two articles of As farpas - Uma campanha alegre. 

Key-words: Eça de Queirós, Antero de Quental, Anticlericalism 

 

 Já em uma primeira leitura dos artigos escritos por Eça de Queirós (1845 -1900) 

para os panfletos As farpas, entre 1871 e 1872
10

, percebemos que a crítica anticlerical 

pode ser constatada na maioria dos textos.  Assim, de imediato, notamos n’As farpas o 

prolongamento das críticas feitas por Antero de Quental (1842 – 1891) à Igreja Católica 

na conferência “Causas da decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos”, 

                                                 
*
 Este texto é a versão preliminar de um artigo crítico mais amplo que se encontra em desenvolvimento. 

9
 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da 

Universidade Federal do Paraná (UFPR). Vinculado ao Centro de Estudos Portugueses da Universidade 

Federal do Paraná (CEP – UFPR): www.cep.ufpr.br . 

10
,As farpas foram folhetos mensais produzidos por Eça de Queirós em parceria com Ramalho Ortigão 

(1836 – 1915) e publicados em dupla autoria entre 1871 e 1872 e, posteriormente, somente por Ramalho, 

até 1882. Os textos escritos unicamente por Eça foram coligidos entre 1891 e 1892 no volume Uma 

campanha alegre, de onde os conhecemos hoje. 

 

http://www.cep.ufpr.br/
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proferida em 27 de maio de 1871 no Casino Lisbonense, e tida como um texto síntese 

dos propósitos da Geração de 70 para Portugal.   

No discurso, Antero propôs o Catolicismo difundido após o Concílio de Trento 

(1545-1563), a monarquia absolutista e as conquistas ultramarinas como os três 

principais motivos causadores da decadência moral, econômica e social das nações 

ibéricas; responsáveis pelo atraso do desenvolvimento da indústria e da ciência na 

península, a partir do século XVII. 

Com relação especificamente ao Catolicismo, nota-se a clara intenção de Antero 

em deflagrar o atraso imposto pela tradição doutrinária e pela participação histórica da 

Igreja Católica na formação da nacionalidade portuguesa, além do intuito em defender a 

separação entre crença religiosa e Instituição religiosa. Em suas palavras: 

 

(...) enquanto as outras nações subiam, nós baixávamos. Subiam elas pelas 

virtudes modernas; nós descíamos pelos vícios antigos, concentrados, levados 

ao último grau de desenvolvimento e aplicação. Baixávamos pela indústria, 

pela política. Baixávamos, sobretudo, pela religião (...). É necessário, com 

effeito, estabelecermos cuidadosamente uma rigorosa distincção 

entre cristianismo e catolicismo, sem o que nada compreenderemos das 

evoluções historicas da religião cristã. (...) É que realmente o cristianismo 

existiu e póde existir fóra do catolicismo. O cristianismo é sobretudo um 

sentimento: o catolicismo é sobretudo uma instituição. Um vive da fé e da 

inspiração: o outro do dogma e da disciplina. (QUENTAL, 1942, p. 112-113, 

itálicos do autor) 

 

Dessa forma, se por um lado percebemos no discurso anteriano inúmeras 

apologias críticas e negativas direcionadas à Instituição religiosa, aos religiosos, e suas 

atuações na sociedade, por outro lado, interpondo-se ao discurso crítico ferino, tem-se a 

postura que se queria ilustrar como desejável, o modelo de religiosidade que se 

almejava, que era, de certa maneira, tolerável aos projetos revolucionários de 70.  

São as práticas religiosas populares que Antero denomina ao longo de suas 

reflexões de “Igrejas Nacionaes”.  Para ele, nos primórdios das nações ibéricas, o povo 

ao invés de aceitar a religião, a fazia. E tanto o povo quanto muitos clérigos possuíam 

um posicionamento religioso particular que contrariava imposições vindas de Roma, 

uma espécie de autonomia e independência em praticar e compreender a religião, que 

não dependia de determinações e influências institucionais.  

Essas particularidades, esse jeito próprio de fazer a religião, inerente à 

religiosidade popular, são enaltecidos por Antero, tanto que o autor dedica alentadas 

linhas a criticar o Concílio de Trento, reação Católica à Reforma Protestante, que teria 
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instituído não somente a Inquisição, mas inúmeros dogmas, regras, determinações 

inerentes à doutrina sistemática e à institucionalização, ações essas que afrontaram a 

independência, a tolerância, a caridade cristã autêntica e a vida fraterna, características 

próprias das “Igrejas Nacionaes”, segundo ele.  

Assim, ponderando as pressuposições contidas no texto “Causas da decadência 

dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos” acerca da Religião e tudo o mais que é 

correlato a ela, concordo com Joel Serrão (1919-2008), quando afirma em sua obra 

Portugueses Somos (s.d, p. 204) que, embora não se configure como o objetivo 

principal, o anticlericalismo será para toda a plêiade de 70 a forma de renegar anos de 

atraso e, através da negação da Igreja, uma forma de purgar a culpa da influente 

Instituição no marasmo do país.  

Porém, em meu ponto de vista, quando volvemos o olhar especificamente para a 

obra completa de Eça de Queirós, podemos perceber que o discurso literário do autor 

não propaga meramente uma mera crítica ao clero, mas pressupostos que vão além 

disso:  apontam para a valorização de algumas práticas religiosas muito próximas 

daquelas descritas positivamente por Antero em suas referências às “Igrejas Nacionaes”, 

além de engendrar reflexões concernentes ao caráter transcendente da religião.  

Meu objetivo aqui é tentar comprovar que tal hipótese pode ser constatada já nos 

primeiros escritos de Eça, como é o caso d´As farpas. Para esse propósito selecionei 

dois textos dos panfletos, ambos são datados de Outubro de 1871, não possuem títulos, 

como os demais textos, e geralmente são conhecidos como o capítulo XXXVII e 

XXXIX do tomo I de Uma campanha Alegre
11

.  

Primeiramente, averiguarei o capítulo XXXVII, no qual temos muito claro a faceta da 

crítica anticlerical que Eça costumeiramente destilou em sua produção literária e que se 

constitui praticamente um desdobramento das proposições que Antero fez nas “Causas 

da Decadência...” acerca das práticas nefastas que a Igreja e seus representantes 

desempenhavam na sociedade portuguesa.  

O texto principia com o relato de que missionários católicos estavam comercializando 

relíquias defronte a catedral de Braga: 

Alguns jornais contaram este mês, com uma indignação ingénua, que na 

devota cidade de Braga alguns missionários vendiam aos fiéis cartas inéditas 

da Virgem Maria. Estas cartas, segundo parece, eram dirigidas, umas a 

                                                 
11

 Doravante UCA nas referências de citações. Todas as citações foram retiradas da seguinte edição: 

QUEIRÓS, Eça de. Uma campanha alegre. Tomo I.  São Paulo, Editora Brasiliense, 1961.    
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personagens dos tempos evangélicos – outras, mais particularmente, a 

cidadãos de Braga. Corre que os editores desta correspondência inesperada 

da Mãe de Jesus tiveram um ganho excelente. (UCA, p.209) 

 

O mote possibilita a Eça tecer inúmeros comentários críticos acerca do comércio 

de relíquias que parecia ser prática corrente naquele contexto, não somente no interior 

português, mas também em cidades como Lisboa e Coimbra. O foco do escritor é o 

lucro que muitos clérigos obtinham, ludibriando os fiéis, vendendo “rosários, contas, 

sudários, pedaços do santo lenho, fragmento da túnica, etc” (UCA, p. 209), como se 

fossem itens verdadeiros e miraculosos.  

As vendas eram tão bem articuladas que os missionários contratavam 

“caixeiros” para atuarem como vendedores e divulgadores dos produtos. Todavia, esses 

não passavam ilesos à desconfiança e supervisão dos contratantes, os quais tinham uma 

maneira eficiente de computar as vendas e conferir se não estavam sendo ludibriados 

pelos vendedores.  

O peculiar “balanço de vendas” era feito ao fim de cada homilia, com o 

perspicaz missionário (empresário!?), anunciando de cima do púlpito:   

 

– Agora vão-se benzer as relíquias! Quem tiver rosários de Nossa Senhora, 

erga-os ao ar! Os fiéis que se tinham provido daquela espécie levantavam-na 

com fervor. O missionário então, como absorto em êxtase, contava com os 

olhos, rapidamente, a voo de pregador, os rosários. Depois abençoava-os. 

Passava em seguida, pelo mesmo processo extático, à contagem das outras 

relíquias. E quando saía da igreja conferia os seus apontamentos mentais do 

púlpito com os resultados monetários da porta. Os caixeiros eram honrados, e 

este homem fez um bom lucro. Que Deus o proteja, e a polícia o não 

incomode! (UCA, p. 210) 

 

Para além do relato satírico, a ira discursiva de Eça reside preponderantemente 

sobre o fato de que, além de venderem relíquias fajutas, os religiosos também exerciam 

as funções de párocos, celebrando missas e realizando homilias, servindo-se da 

atividade, supostamente honesta, para desenvolver uma eficiente e ludibriante ação de 

marketing sobre os fraudulentos produtos santos e sobre os fiéis que os consumiam.   

O tema seria retomado mais tarde, ainda com interesses de crítica e escárnio, em 

A relíquia (1887). Teodorico Raposo, o narrador/protagonista, após o insucesso em 

conseguir herdar os bens de sua Tia, Dona Patrocínio, é expulso da casa da velha e, para 

sobreviver, começa a vender relíquias nas ruas de Lisboa.  
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Depois de um próspero tempo de vendas, Raposão logo se encontra sem dinheiro 

porque o consumo dos objetos reduziu, justamente por conta das muitas relíquias que 

ele próprio introduzira em Portugal. A narrativa das peripécias de Raposão como 

vendedor de relíquias constitui-se uma crítica mordaz ao comércio, as mentiras e a 

hipocrisia que vigoravam nas Igrejas, impulsionadas por alguns clérigos, como os 

missionários de Braga.  

O mesmo tom crítico pode ser percebido no outro artigo d’As farpas que me 

proponho a analisar. Todavia, no capítulo XXXIX, a argumentação aponta para outra 

faceta da crítica anticlerical queirosiana – e também anteriana - que mencionei 

anteriormente, àquela que faz apologias positivas à religiosidade popular, em detrimento 

das práticas religiosas ortodoxas e institucionais.  

O texto parte da ilustração de quem teria sido Jesus Cristo, quais teriam sido as 

mensagens que o “meigo rabi” (UCA, p. 225) ensinava e, sobretudo, a sua postura 

acolhedora para com as crianças: “Os discípulos afastavam as crianças. Mas o Mestre 

murmurava sorrindo: – Deixai vir ter comigo as crianças, abençoadas são elas! elas 

sabem muitos segredos que os sábios ignoram.” (UCA, p. 225). 

Logo após o intróito aparentemente despretensioso, Eça explicita o foco crítico 

ao qual se dedicará: 

 

Parece que ultimamente o clero não tem esta consoladora ideia de Jesus. O 

Sr. Encomendado de Santos-o-Velho, no dia de Finados, depois da missa 

conventual, paramentado, sobre o degrau do altar, voltou-se para o povo, e 

repreendeu as mães que levavam consigo as crianças à missa! E aí estão 

enfim as crianças expulsas da Igreja, não podendo ao menos ir uma vez por 

semana erguer as suas pequeninas mãos para Aquele que foi outrora, nas 

sombras da Galileia, o seu amigo imortal! (UCA, p. 226) 

 

  

A partir da deflagração da situação que será o tema da discussão, Eça passará 

todo o texto condenando de maneira satírica, irônica, e por vezes jocosa, a atitude que o 

religioso teve ao repreender as crianças porque estas de alguma maneira incomodaram o 

desenrolar da missa: 

 

 

Respeitamos profundamente esta opinião católica do Sr. Encomendado de 

Santo-o-Velho. É sem dúvida mais moral que as mães levem seus filhos à 

taberna, e lhes ensinem cuidadosamente – mostrando-lhes, em lugar de uma 

cruz, uma navalha de ponta – esta máxima salutar: esfaquiai-vos uns aos 

outros! Assim se formam os justos. E seria mesmo conveniente que a opinião 
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do Sr. Encomendado tivesse uma realização prática: que houvesse na Igreja, 

para as crianças, a mesma polícia que há para os cães: e que, ao lado do 

respeitável funcionário enxota-cães, se perfilasse do outro lado da porta o 

meritório empregado enxota-crianças. E o culto alcançaria, definitivamente 

limpo do ladrar dos cães e do chorar das crianças – o mais alto grau de 

pureza. (UCA, p. 226). 

 

 

O curto texto termina lembrando que, muito provavelmente, quando o clérigo 

repreendeu as mães que levavam seus filhos à Igreja, dirigia-se àquelas progenitoras 

pobres que não tinham com quem deixar os filhos para se dedicarem aos afazeres 

religiosos, diferentemente das senhoras abastadas. Às mães das crianças repreendidas, 

enfim, estendia-se também a repreensão e a exclusão:  

 

(...) é verdade que os Srs. Encomendados não podem ser interrompidos na 

sua missa pelas crianças que rabujam, e que se torna de toda a justiça que 

sejam excluídas da Igreja, como perturbadoras da ordem, da decência e do 

respeito – as mães que ousem vir rezar com o seu filho ao colo! (UCA, p. 

227) 

 

 

Diante disso, o discurso se conclui com uma exortação voltada para os que 

sofreram a represália: “Pobres pequenos! Consolai-vos! Jesus, o vosso amigo, também 

não é mais feliz: há muitos séculos que ele procura erguer a pedra do seu túmulo – e há 

muitos séculos que o seu clero carrega na pedra para baixo!” (UCA, p. 227). 

É interessante percebemos nas assertivas feitas ao longo do texto, nas quais 

explicitamente temos a comparação da postura de Cristo com a atitude do religioso, a 

clara intenção de Eça em explicitar a essência e os fundamentos da fé cristã, por 

intermédio das descrições de Jesus, confrontando-os com a postura do incoerente 

religioso que supostamente professava tal fé e de quem era representante.  

É a mesma intenção crítica demonstrada por Eça no desenvolvimento de outras 

figurações de Jesus em sua obra, antes e depois do artigo em questão. No conto “A 

morte de Jesus”, de 1869, no romance A relíquia, de 1887, e no conto “O suave 

milagre”, de 1898, por exemplo, há uma clara valorização das características humanas e 

revolucionárias do Cristo em detrimento das ações e atitudes que as instituições 

religiosas cristãs e seus representantes tinham para com a sociedade.  

Na verdade, a mensagem é clara, caso o “admirável amigo dos homens”, como 

Jesus é freqüentemente lembrado nos textos queirosianos, retornasse a qualquer 

contexto institucional, inclusive no século XIX, muito provavelmente seria rechaçado e 
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escorraçado, tal qual as criancinhas banidas pelo religioso da sé de Braga. Temos, 

portanto, neste artigo, a ideia sempre presente da ficção de Eça quando retoma a 

personagem Jesus: Jesus Cristo contra as instituições e elas contra ele, em suma, um 

Jesus antiinstitucional.  

São os ecos de exegeses bíblicas publicadas no século XIX, como a Vie de Jésus 

(1863), de Ernest Renan (1823-1892), nas quais se constata a insinuação da teoria de 

que caso Jesus regressasse à contemporaneidade, a própria instituição religiosa o 

eliminaria. Como algumas pesquisas já atestaram, tais leituras foram consumidas por 

Eça e outros integrantes da Geração de 70, tanto durante o tempo de estudo em Coimbra 

quanto depois de formados
12

. 

Não há dúvidas que os textos d’As Farpas são de fundamental importância para 

compreendermos não somente os primeiros escritos do jovem Eça, mas, a totalidade da 

obra do autor, pois neles já encontramos elementos que reverberaram em todas as obras 

ficcionais e não ficcionais do escritor que ainda estavam por vir. Dessa forma, os 

panfletos escritos por Eça de Queirós para As Farpas tornam-se uma possibilidade para 

o questionamento de leituras críticas que insistem em não entender a produção do autor 

de maneira global, mas em fases fragmentárias, que têm as obras da denominada 

“melhor crítica realista”
13

 como paradigma valorativo, e todos os outros escritos como 

textos “menores”.  
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CAMILO PESSANHA, UM OLHAR SOBRE MACAU E UM ESPAÇO 

EM MOVIMENTO 

 

Camila Paiva da Silva 

 

 

RESUMO:  

Macau foi colonizada por Portugal por longos 400 anos e essa colonização, diferente do que acontecera 

no Brasil, não fez com que a cultura portuguesa fosse assimilada totalmente pelo seu povo. Neste período 

de colonização, muitos intelectuais portugueses vão para colônia a fim de dar aulas no liceu que lá é 

criado, Camilo Pessanha é um deles. Nesta ida para Macau, Camilo se depara com uma cultura totalmente 

diferente da que conhecia e então seu primeiro olhar é o do exotismo. Logo este exotismo tornar-se-ia o 

novo que nele havia.  

 

Palavras-chave: Camilo Pessanha, Macau, olhar, espaço 

 

ABSTRACT: 
Macao fue colonizada por Portugal a lo largo de 400 años y esa colonización, diferente del que aconteció 

en Brasil, no consiguió subyugar la cultura chino. En este periodo de colonización, muchos intelectuales 

portugueses van para la colonia con la finalidad de dar clases en el liceo allí creado, Camilo Pessanha es 

uno de ellos. En esta ida a Macao, Camilo se depara con una cultura totalmente distinta de la que conocía 

y entonces su primera mirada es del exotismo. Luego ese exotismo se torna el nuevo que en ello había.      

  

 

Palabras-llave: Camilo Pessanha, Macao, mirada, espacio 

  

Introdução. 

 Portugal colonizou Macau por mais de 400 anos. Esta colonização teve início em 

meados do século XVI com a chegada de navegantes portugueses que rapidamente 

levaram prosperidade, tornando a pequena cidade em importante entreposto comercial 

entre a China, a Europa e o Japão.   

 Os Jesuítas foram os pioneiros na expansão da cultura portuguesa em Macau. 

Criaram escolas, teatros, universidades e igrejas. Cuidaram dos primeiros passos da 

cultura portuguesa  

em território chinês e da expansão do cristianismo no Oriente. Assim, foram os Jesuítas, 

depois os outros representantes da Igreja, com seus institutos religiosos e de educação, 

precursores do ensino de língua portuguesa em Macau e com isso o veículo principal da  

cultura portuguesa. Isso não quer dizer que houvesse uma hegemonia portuguesa em 

Macau, pelo contrário, a língua portuguesa não fora assimilada pelos chineses, 

tampouco a cultura. Com a expansão cultural foram para Macau muitos intelectuais a 
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fim de trabalhar como docentes nas instituições de ensino. Muitos destes intelectuais 

também manifestaram suas inspirações literárias, entre eles está Camilo Pessanha. Antes 

mesmo destes professores e literatos darem sua contribuição à colonização portuguesa 

em terras chinesas, tem-se registro da estadia de Luís de Camões. Segundo a tradição, 

Camões teria escrito parte do seu poema, Os Lusíadas, em terras macaenses. E por sua 

importância tamanha para Macau e para a cultura portuguesa fora homenageado tendo 

seu nome em um jardim, como afirma Camilo Pessanha em Macau e a gruta de Camões 

(1922): 

Dos templos profanos portugueses dedicados ao culto da Pátria e ao culto do génio é sem 

dúvida um dos mais venerados o modesto jardim de Macau, chamado a Gruta de Camões. 

Nenhum português absolutamente, nenhum estrangeiro de mediana instrução vem a Macau, 

mesmo de passagem, cujo primeiro cuidado não seja o de irem em romagem a esse recinto 

sobre cujo solo é tradição que poisaram os pés do poeta máximo de Portugal – um dos 

máximos poetas de todo o mundo e de todos os tempos –, enquanto o seu génio elaborava 

algumas das estrofes de bronze dos Lusíadas (PESSANHA, p.116, 1922). 

 

 Camilo Pessanha, neste momento, já está totalmente conectado com Macau e 

como um guia turístico indica um dos lugares mais bem visitados por estrangeiros, 

portugueses, naquelas terras do oriente. Camilo não deixa claro se o êxito do lugar deve-

se a Camões ou a bela arquitetura do jardim chinês. Certo é que o elemento de interesse 

à “Gruta” levantado por Camilo é o solo pisado por um dos máximos poetas de todo o 

mundo. Ora, o jardim chinês é mero pano de fundo para as histórias sobre a estadia de 

tão fundamental poeta para a cultura lusitana.   

Como já dito, Camilo Pessanha foi um dos literatos que embarcou para a colônia 

oriental com o intuito de lecionar. O poeta vai para Macau em 1894 para assumir o 

cargo de professor no recém-criado Liceu, porque não obteve sucesso em sua carreira 

acadêmica em Portugal, decidindo, assim, ir para a colônia, como assinala Paulo 

Franchetti (2008):  

muito ao contrário de uma decisão emocional, a mudança para a China foi à alternativa 

possível após anos de esforço para obter um posto de trabalho em Portugal e várias 

hipóteses e tentativas de emigração (FRANCHETTI, p. 10).  

 

 Sendo assim, imersão de Camilo Pessanha na cultura chinesa deve-se, em 

princípio, a questões materiais, porém, sua permanência cabe aos novos sentidos que 

esta nova terra pode lhe dar, deixando pra trás sua terra natal e o ressentimento que ela 

carrega. Desdobraremos, assim, estes novos sentidos e o olhar do estrangeiro, do 

viajante. Além de verificarmos o espaço e o deslocamento deste espaço pelo poeta 

português em terras orientais. Sendo, portanto, a análise do olhar e do espaço de 
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extrema importância para que se entenda como Camilo Pessanha se estabelece em 

Macau e lá fica, entre idas e vindas de Portugal, até sua morte.  

 

1. Um olhar sobre Macau. 

 A questão do olhar tem sido muito abordada nos estudos atuais sobre cultura e 

sociedade. Isso porque depois que a realidade começou a ser questionada quanto a sua 

relatividade, o olhar também virou reprodução daquilo que acreditamos ser real. A visão 

do indivíduo sobre o mundo mudou e passou a ser moldada pela sociedade que este 

pertence. Há aqueles mais sensíveis que percebem o mundo ao redor em seus mais 

íntimos detalhes, em suas nuances, em seus contornos mais desconhecidos. Contudo, há 

também os que só notem aquilo que os dizem que é real e aceitável. O que é visto se 

torna atraente conforme o olhamos segundo o que acreditamos ser coerente com a 

realidade a que pertencemos e por meio dos juízos que fazemos de determinada 

situação, objeto, pessoa, cultura, sociedade e povo.  

 Faz-se necessário ressaltar a diferença entre o ver e o olhar. Verbos que 

aparentemente são sinônimos, mas que representam estados muito diferentes. Sérgio 

Cardoso conceitua ambos os verbos diferenciando um do outro nos aspectos mais 

intrínsecos do sujeito que vê e olha. 

O ver, em geral, conota no vidente uma certa discrição e passividade ou, ao 

menos, alguma reserva. Nele um olho dócil, quase desatento, parece deslizar 

sobre as coisas; e as espelha e registra, reflete e grava. Diríamos mesmo que 

aí o olho se turva e se embaça, concentrando sua vida na película lustrosa da 

superfície, para fazer-se espelho (...) (CARDOSO, 1995, p.348). 

Já o universo do olhar tem outra consistência. O olhar não descansa sobre a 

paisagem contínua de um espaço inteiramente articulado, mas se enreda nos 

interstícios de extensões descontínuas, desconcertadas pelo estranhamento. 

Aqui o olho defronta constantemente limites, lacunas, divisões e alteridade, 

conforma-se a um espaço aberto fragmentado e lacerado. Assim, trinca e se 

rompe a superfície lisa e luminosa antes oferecida à visão, dando lugar a um 

lusco-fusco de zonas claras e escuras, que se apresentam e se esquivam à 

totalização (CARDOSO, 1995, p.349). 

 

 Percebe-se que o universo do olhar vai além da pura visão, ele infere um mundo 

que está por detrás do que os olhos, como órgão dos sentidos, podem alcançar. Portanto, 

o pensamento contemporâneo ocidental se desenvolveu através do princípio da 

representação de um mundo visual, concebido através de imagens que constroem a 

realidade de cada sujeito e que é correspondente ao seu espaço social. Alfredo Bosi diz 

em Fenomenologia do olhar que: “Os psicólogos da percepção são unânimes em 

afirmar que a maioria absoluta das informações que o homem moderno recebe lhe vem 

por imagens. O homem de hoje é um ser predominantemente visual” (1995, p.65). 
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Notamos que as nossas informações e percepções são guiadas pelo nosso olhar e este 

olhar é moldado segundo os princípios que adquirimos em nosso meio social, o que 

definirá o modo com que olhamos outras imagens e percebemos novas informações.  

 Bosi traça um panorama do olhar que é delineado por intervenções culturais ao 

longo do tempo. Ele relata vários tipos de olhares, diferenciando cada maneira de olhar 

conforme cada época. Divide “O olho e o olhar”, discorre sobre “O olhar entre a teoria 

da percepção e a teoria da expressão”, trata  do “Olhar como expressão” e da “Educação 

pelo olhar”. Ou seja, o autor delineia as formas com que o olhar do homem concebeu e 

concebe o mundo, através de tendências em voga e segundo sua época. Bosi, então, 

assinala que Goethe reclamava um novo olhar que fosse diferente de uma “percepção 

físico-matemática”:  

Esse novo olhar é o que, desde sempre, exprime e reconhece forças e estados 

internos, tanto no próprio sujeito, que deste modo se revela, quanto no outro, 

com o qual o sujeito entretém uma relação compreensiva. A percepção do 

outro depende da leitura dos seus fenômenos expressivos dos quais o olhar é 

o mais prenhe de significações (BOSI, 1995, p.77). 

 

  Nota-se, a partir das palavras de Bosi, que as significações são elaboradas 

conforme lemos o mundo e através do que olhamos. Assim, outro olhar, o olhar do 

viajante e do estrangeiro, a princípio, considera tudo o que vê como exótico, estranho e 

diferente do que este considera ser normal. Todavia, o mesmo olhar pode descobrir 

aspectos que os dali não mais percebem. Resgatando significados esquecidos, vivendo 

histórias como se fosse pela primeira vez, originalmente.  

As viagens são experiências, em geral, que levam ao estranhamento já que são 

espaços outros que visitamos e que não pertencem ao nosso campo de visão de costume. 

A estadia de um viajante em um local adverso já o faz se sentir deslocado, afinal ali é 

um estranho, um estrangeiro. Porém, como afirma Sérgio Cardoso, o estranhamento é 

sempre em relação ao próprio viajante e não ao outro. Pois é a partir dele que percebe o 

seu entorno e estranha o que o faz ser diferente. “É desta natureza o estranhamento das 

viagens: não é nunca relativo a um outro, mas sempre ao próprio viajante; afasta-se de si 

mesmo, deflagra-se sempre na extensão circunscrita de sua frágil familiaridade, no 

interior dele próprio” (CARDOSO, 1995, p.359). 

 Por conseguinte, o outro é projetado pelo que nós somos. Comparamos o outro e 

aquilo que causa estranhamento com nosso mundo, ou melhor, com o conceito de 

mundo que temos. Em compensação aquilo que causa estranhamento será o que de novo 

fará parte em nossa essência, o outro será o novo de nós mesmos.  
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 O primeiro contato com outra sociedade e outra cultura vem influenciado por 

nossa bagagem sociohistórica e pelos conceitos que adquirimos ao longo da vida. Essa 

bagagem e os conceitos adquiridos imprimirão a maneira com que olhamos a nova 

cultura que se apresenta. E é com o olhar do estrangeiro sobre o desconhecido que 

Camilo Pessanha inicia sua jornada em terras chinesas. 

 Camilo Pessanha lança um primeiro olhar sobre Macau que é o olhar do 

exotismo e do estranhamento, que se estabelece em comparação a sua vivência na terra 

natal. Este olhar se estabelece como uma estratégia de defesa ao que se coloca como 

novo.  

O poeta lusitano demonstra seu olhar sobre o desconhecido em seus textos e 

poemas, não através de crítica ao que se apresenta como novo, mas por meio de uma 

análise comparativa dos costumes e da vida dos nativos de Macau. Assim, em Macau e 

a gruta de Camões (1922), o poeta compara a colônia portuguesa com sua metrópole, 

deixando escapar seu olhar de colonizador que admira sua colônia, porque dela extrai 

novos sentidos buscados pela perspectiva de sua terra natal. 

Assim é Macau a única terra do ultramar português em que as estações são as 

mesmas da Metrópole e sincrónicas com estas. É a única em que a Missa do 

Galo é celebrada em uma noite frígida de Inverno; em que a exultação da 

aleluia nas almas religiosas coincide com o alvoroço da Primavera – Páscoa 

florida com a alegria das aves novas ensaiando os seus primeiros voos; em 

que a comemoração dos mortos queridos tem lugar no Outono (PESSANHA, 

1922, p.183). 

 

 O autor mesmo instalado em terras chinesas usa como parâmetro sua terra de 

origem, não renegando o que de novo o Oriente pode lhe proporcionar e sim retornando 

a aquilo que considera ser o padrão. 

Em Macau é fácil à imaginação exaltada pela nostalgia, em alguma nesga de 

pinhal menos frequentada pela população chinesa, abstrair da visão dos 

prédios chineses, dos pagodes chineses, das sepulturas chinesas (...) e criar-

se, em certas épocas do ano e a certas horas do dia, a ilusão de terra 

portuguesa (PESSANHA, 1988, p.183). 

 

 O exotismo parece estar incutido no autor que transforma este olhar que 

considera o diferente, em nostalgia. No discurso que tem como temática a estadia de 

Camões em Macau, Camilo divaga a partir de um sentimento nostálgico, transparecendo 

um certo exotismo inconsciente, que seria a tradução de um olhar sobre o desconhecido. 

O poeta, no entanto, se utiliza dessa nostalgia como elemento estético de sua poética. O 

sentimento de saudade aguçado pelo oceano, que distancia sua família e sua cultura, e 
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pela tradição de grandes feitos portugueses, explicitada pela figura de Camões 

conduzem seus textos, suas obras, e provavelmente sua vida.  

 O olhar que leva ao exotismo e a nostalgia causada pelo sentimento de exílio, 

também confere aproximação ao outro que é o novo de si mesmo. Estando ali, ambos, 

estrangeiro (Camilo), e o outro (Macau), misturam-se e formam um novo ethos. Este 

será delineado pela falta de semelhança que separa o autor deste novo mundo, mas que 

também o aproxima, porque estando nesta condição de separado e diferente, fala da 

margem. Ou seja, é a condição de anulação e de marginalidade que o permite explorar o 

diverso. É, então, a posição na margem que o recoloca neste mundo de exotismos e 

novidades.  

 O exotismo de Camilo será o elemento construtor de seus textos e poesias do 

período em que vive em Macau.  Isso porque parte do seu olhar de estrangeiro ocidental 

para tratar do diverso. O autor, assim, realiza algumas análises culturais do país 

Oriental. Análises essas que foram compiladas em um livro após sua morte por João de 

Castro Osório, China: estudos e traduções e completadas por Daniel Pires em 1993. 

Segundo o próprio Osório ele teria sido um dos poucos a ter acesso ao caderno de 

Camilo, de mais de sete mil páginas, entre estudos e traduções sobre a China, que o 

poeta teria levado a Portugal em 1915, mas que se perdeu (OSÓRIO, 1969).   

Sobre as análises camilianas, um dos textos sobre a cultura chinesa trata-se de 

um prefácio ao livro do dr. J. Antonio Filipe Moraes Palha, Espaço crítico da 

civilização chinesa (1912), intitulado “Introdução a um estudo sobre a civilização 

chinesa” e que denuncia um Camilo totalmente agressivo a civilização que lhe parecia 

incompreensiva. Descrevendo uma China que para ele era um “montão de lixo 

constituído pelos mais asquerosos detritos, caudal de esgoto arrastando as mais 

irreconhecíveis escórias humanas” (1993, p. 21). No entanto, apesar de tal 

agressividade, ao que tudo indica, o autor começara a escrever este texto em 1910, em 

pleno desfalecimento da Dinastia Qing, que teria sido um período caótico para o país; 

exploração econômica, guerra com países da Europa e o Japão, além de guerras civis 

que destruíam as cidades chinesas, causando morte e miséria. Sendo assim, é possível 

compreender as críticas à civilização que para ele apresentava um oceano de oposições 

ao que considerava ser comum, o exótico aí se apresenta de forma cruel ao seu olhar. 

 Mas não foi só de críticas que o autor formou sua trajetória literária chinesa, há 

também traduções de poemas chineses, além de um apresso pela forma dos poemas em 
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mandarim que conferia, segundo o autor, uma beleza estética vital para a literatura 

chinesa.  

Em alguns poemas do autor também se reconhece uma paisagem oriental, que 

sugere um olhar mais ameno a nova cultura, apesar de ainda manter o olhar 

eurocêntrico. Percebemos esta paisagem em poemas como: “Lúbrica”, “Ao longe os 

barcos de flores” e “Viola chinesa”, encontrados no seu livro Clepsidra.  

Vejamos alguns versos de “Ao longe os barcos de flores” e “Viola chinesa”: 

 
Só, incessante, um som de flauta chora, 

Viúva, grácil, na escuridão tranqüila, 

 Perdida voz que de entre as mais se exila, 

 Festões de som dissimulando a hora (PESSANHA, 1989, p.30). 

 

Aqui a apropriação oriental na obra camiliana faz-se num estado interior e 

íntimo, recolocando a paisagem admirada num lugar novo, que ele também se enquadra, 

formando nova moldura que aprecia e sente, mas não define.   

Sem que o meu coração se prenda, 

Enquanto, nasal, minuciosa, 

Ao longo da viola morosa, 

Vai adormecendo a parlenda. 

Mas que cicatriz melindrosa 

Há nele, que essa viola ofenda 

E faz que as asitas distenda 

Numa agitação dolorosa? 

Ao longo da viola, morosa... (PESSANHA, 1989, p.31). 

 

 Notamos que o sentimento duplo de crítica e admiração à cultura chinesa é 

delineado pelo olhar do estrangeiro, carregado de expectativas de outros costumes, de 

outra sociedade e outro continente. É a comparação entre os dois mundos delimitados 

em espaços culturais bem opostos que não permite suscitar um olhar neutro, imparcial. 

Portanto, concluímos que o olhar de Pessanha sobre Macau é um olhar de 

estranhamento causado pelo exotismo que o novo proporciona. Mas que o torna também 

novo, porque ao entrar em contato com o outro reconhece o que nele também há de 

exótico. 

 

2.  Camilo Pessanha e um espaço em movimento.  

 Como já vimos o primeiro olhar de Camilo Pessanha sobre Macau foi repleto de 

estranhamento sobre o exótico oriente que se apresentava. Mas ao mesmo tempo em que 

se estranhava com o novo, surgia nele um novo em si mesmo. Este novo que o escritor 

reconhece no outro como exótico e que também faz parte de si mesmo, determinará seu 

espaço naquele lugar. Porque é o exotismo a essência do estar e não ser pertencente 
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àquele novo espaço, pois exige uma identidade que não a sua, que é totalmente dispare a 

seus costumes que ficaram apenas no plano da memória.   

Camilo Pessanha vai a Macau para dar aulas no Liceu e lá ele leciona diversas 

disciplinas como; Filosofia, Língua e Literatura Portuguesa, História e Geografia, além 

de Economia Política, Direito Comercial e História da China (FRANCHETTI, 1995). A 

relação que o poeta tinha com o Liceu era de total devoção, passado o momento de 

exotismo, o autor se estabelece em Macau e dedica sua vida ao magistério no Liceu. 

Contudo, não se sabe se o poeta estabeleceu uma relação de afeto pela nação oriental ou 

se permaneceu com um olhar marcado pelo preconceito, que apesar de superado pelo 

tempo e o conhecimento deste novo mundo, pode ter deixado resquícios.  

O olhar de Camilo Pessanha sobre Macau já foi discutido neste trabalho, agora o 

que nos interessa é discorrer sobre o espaço de pertencimento do poeta. O que o levou a 

ir a Macau já nos é sabido, a possibilidade de exercer sua profissão, no entanto a sua 

permanência em terras chinesas, mesmo não sendo seu ideal de cultura, nos suscita um 

novo questionamento. Cabe-nos investigar o espaço em que o poeta procurou 

estabelecer-se e se este espaço era fixo ou transitório. 

Segundo Bernardo Vidigal (1977), Camilo Pessanha tinha a sina de ser viajante, 

porque era filho de magistrado e vivia se deslocando. Os deslocamentos duraram 

durante toda a infância e a juventude e isso conforme Vidigal teria predisposto nosso 

poeta a um certo desprendimento. 

Estas incessantes deslocações e o confronto com meios sempre diferentes 

desde a infância e que não cessaram de se renovar depois da maturidade, 

embora mais intervaladamente, predispuseram-no a um certo desprendimento 

que se foi acentuando com a idade, até cair numa apatia por tudo e todos que 

não lhe tocassem bem de perto, ou que não bulissem com a sua sensibilidade 

(VIDIGAL, 1977, p.8). 

 

 Este desprendimento, que Vidigal diz ter se acentuado com a idade, talvez nos 

responda o porquê da estadia de Camilo em Macau até sua morte. Parece que sua 

essência acusava um não pertencimento a sua terra natal e a qualquer outro lugar, pois 

embora tenha ficado em terras macaenses até sua morte, esta estadia fora marcada por 

idas e vindas a Portugal. 

 Neste sentido, notamos que a relação de Camilo Pessanha com o espaço é 

confusa, isso porque ora parece rejeitar Portugal e ora a coloca como centro de sua 

poética, afinal para Pessanha (1924) a emotividade representada pela poesia e a arte é 

algo educado e educado desde a infância em sua terra natal, colocando assim a 
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inspiração poética como algo aprendido desde pequeno e que depende do elemento 

regional, que pertence ao seu espaço estabelecido desde a infância. 

 No entanto, mesmo declarando que a inspiração poética é algo educado em 

nossa terra natal, em seu caso Portugal, é possível perceber em Pessanha uma ligação 

ímpar com Macau, como se ali nascesse um novo lugar de refúgio, como se em Macau 

encontrasse respostas para o estranhamento que talvez a inspiração poética lhe causasse. 

Se fizermos um simples passeio pelo seu texto Macau e a gruta de Camões (1924), 

teremos a dimensão de sua ligação com  terras chinesa. O poeta associa a memória de 

Camões a de Macau, procurando colocar a cidade ao lado de Portugal, em suas palavras: 

“Veio toda esta divagação a propósito de dizer que ainda é Macau a única terra de todo 

o ultramar português em que se pode ter até certo ponto a ilusão de se estar em 

Portugal...” (PESSANHA, p.?).  

 A verdade é que o poeta se encontra num espaço transitório, ele carrega consigo 

seus costumes natais e o transporta para um novo ideário de mundo. Todavia não obtêm 

êxito já que não subverte a nova cultura e sequer se encaixa nela. O estrangeiro 

permanece estrangeiro, mas também não é mais cidadão de sua terra natal, já que o 

passar do tempo transforma o espaço que pertencia e o subjuga a outro espaço, ou a 

nenhum espaço. Portanto não há mais um espaço fixo para Camilo Pessanha, o poeta 

pertence aos dois espaços, Portugal e Macau e principalmente ao deslocamento entre 

estes espaços. 

É porque sente a interação como subtração e esgotamento que o sujeito se 

coloca em franca oposição – em relação de “avareza” – com o mundo, porque 

sente o deslocamento no espaço e o transcorrer do tempo como fuga, que se 

desespera com a impossibilidade de conservar (FRANCHETTI, 2008, p.20).  

 

 Portanto, embora Camilo mantivesse suas raízes portuguesas, seu deslocamento 

era mais forte que seu pertencimento a terras lusitanas. A descoberta de um novo espaço 

o fazia figurar novos sentidos e criar novos lugares. Paulo Franchetti discorre sobre o 

movimento realizado por Camilo, dizendo: “E por isso a ideia de movimento sofre uma 

transformação notável: é ele agora uma espécie de antídoto contra o enraizamento 

excessivo” (2008, p.22).  

 A movimentação, portanto, é a experiência de deslocamento no espaço que está 

ligada a ideia de uma perda de substância, afinal o deslocamento não permite apropriar-

se de nenhum lugar, pelo contrário, deixa-se um pouco de nós em cada lugar que 

passamos e levamos um pouco de cada lugar. Conforme Franchetti, “Deixamos uma 
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parte de nós - diz o poeta -, da substância que nos forma, nos lugares por que passamos 

e que depois abandonamos” (FRANCHETTI apud PESSANHA, p.16). 

 Desta maneira a troca que se estabelece no deslocamento é ocasionada em um 

duplo percurso, o temporal e o espacial. Esse duplo percurso transforma nossos sentidos 

em outros impregnados pelo que vimos e sentimos, assim absorvemos novos sentidos e 

deixamos os velhos para trás, através do tempo e do espaço vivido. 

  A movimentação de Camilo Pessanha é o reflexo de seu espírito inquieto. Seu 

desprendimento o faz não pertencer a nenhum espaço e o transforma em símbolo de sua 

própria poética. Sua obra Clepsidra é o espelho de seu sentimento de deslocamento. A 

palavra clepsidra significa relógio de água para marcar o tempo e simboliza, aqui, a 

passagem da vida e do tempo através da água, ou seja, a movimentação do tempo e da 

vida é marcada pela água que leva e trás o sujeito de espaços outros.  

 O movimento é representado pela água, símbolo também do povo português que 

se orgulha de ter desbravado mares e descoberto novos mundos. Deste modo as 

combinações de água e tempo são frequentes na poesia camiliana, sendo a água um 

símbolo onipresente na Clepsidra, tornando-se a metáfora ideal do passar do tempo. 

Percebemos em sua poesia que, de acordo com Tereza Coelho Lopes: “Na poesia de 

Pessanha, as coisas surgem, desenvolvem-se, desaparecem essencialmente no tempo, 

sendo o espaço, a dimensão complementar inevitável, apenas o lugar onde o tempo se 

manifesta, e que o tempo trabalha” (1983, p.47). 

 Sendo assim, há em Pessanha um distanciamento do conceito de lugar e espaço e 

um deslocamento frequente representado pela água que reflete seu ir e vir de Portugal a 

Macau. Traduzindo seu lugar no espaço, que não é fixo e sim transitório, estando 

implícito na água e na sua vida a ideia de constante movimento e de desprendimento ou 

distância.  

 Por conseguinte, percebemos ao sondar o espaço pertencente a Camilo Pessanha, 

que não há pertencimento e sim um não pertencer, não estar e não ser de nenhum lugar. 

A vida e a obra de Pessanha nos permite entender seu deslocamento no mundo. Sua 

infância marcada por viagens, sua juventude e idade adulta estabelecida na colônia 

oriental e seu ir e vir, ao longo da vida, de Macau a Portugal, o faz ser um sujeito em 

constante movimento, sem paradeiro certo e lugar fixo. Sua poética traduz o seu espaço 

transitório através da simbologia da água e nos leva a enveredar pelos olhares que se 

misturam e formam novos sentidos.   
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ENTRE CARTAS E DRAMAS: O DESTINO TRAÇADO EM PAPEIS 
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RESUMO: No século XIX, o tema da mulher na literatura portuguesa encontrava-se em evidência, 

entretanto, a tendência era apresentar a imagem feminina idealizada, especialmente no período romântico. 

Eça de Queirós, por sua vez, visa anular essa imagem imaculada através da representação da personagem 

Luísa do romance O Primo Basílio (1878). Apesar de o contexto europeu desse período apresentar 

grandes representações, dentre elas Emma Bovary, de Gustave Flaubert e Ana Karênina, de Tolstói, a 

construção da personagem eciana não atraiu bons rumores entre a crítica, tanto em Portugal, quanto no 

Brasil. Nessa direção, a maior repercussão vem da pena mordaz de Machado de Assis, estendendo em 

longos debates literários entre o criador da personagem dona dos olhos de “cigana obliqua e dissimulada” 

e entre o autor de o “serzinho louro e meigo”. Esse embate rendeu inúmeros trabalhos explorando 

incessantemente a personagem eciana como fonte de pesquisa em diversos ângulos. No entanto, a maioria 

das discussões pouco tem se afastado da visão estereotipada da personagem fornecida originalmente pelo 

crítico brasileiro Machado de Assis, restringindo-se ao âmbito de uma suposta superficialidade, em 

quaisquer que seja o foco da abordagem. Assim, a proposta deste artigo é refletir sobre a constituição da 

personagem Luísa do segundo romance realista em Portugal, O Primo Basílio, sendo, o primeiro que tem 

como personagem central a figura feminina. O estudo consiste em perscrutar a interioridade dessa 

personagem por meio do aporte epistolográfico e dramatúrgico presente na diegese, os quais conduzem a 

narrativa e evidenciam o caráter oscilante da personagem, rompendo com as formas socialmente 

estabelecidas. Nesse sentido, a ênfase se dá a partir de reflexões em torno de elementos da estrutura da 

narrativa, especialmente do estudo da personagem. Desse modo, pretende-se demonstrar que a 

personagem contrapõe-se aos aspectos de linearidade na narrativa, exaustivamente defendidos pela crítica 

queirosiana, a qual insiste em reduzi-la à classificação de personagem plana. A reflexão proposta anula a 

classificação redutora da personagem, deslocando-a a um entremeio que contesta a dita 

“superficialidade”.   Portanto, evidencia-se neste trabalho que a desregulamentação dialética da 

composição da personagem, demonstra muito mais que uma desconstrução e construção de identidade 

feminina instituída em dois polos. Sua ambígua e contraditória atuação na cena literária revela sua difusa 

interface, com traços e personalidade que a fazem oscilar nas representações, desvelando aspectos de 

densidade psicológica. Além disso, a personagem impõe-se como um modelo de transição histórica, 

social e cultural, no qual ocorreram grandes transformações na nova imagem feminina em formação.    
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ABSTRACT: In the nineteenth century, the issue of women in Portuguese literature was in evidence, 

however, the tendency was to present the idealized feminine image, especially in the Romantic period. 

Eca de Queiroz, in turn, seeks to cancel this immaculated image by representing the character Luisa 

from novel O Primo Basilio (1878 ). Although the european context about this period have large 

representations, among them Emma Bovary, from Gustave Flaubert and Anna Karenina, from Tolstoy, 

the building of the character Eciana did not attract good rumors between the review, both in Portugal 

and in Brazil. In this sense , the biggest impact comes from the acerbic pen of Machado de Assis, 

extending in long literary debates between the creator of the character owner's eyes " oblique and 

disguised Gypsy " and between the author of the "blonde and gentle little being". This collision has 

yielded numerous works exploring incessantly the character Eciana as a source of research at various 

angles. However, the most of the discussions have been moved away just a little from the stereotypical 

view of the character, originally provided by Brazilian critic Machado de Assis, limiting to the context 

of a supposed superficiality, in whatever the focus of the approach is. Thus, the aim of this paper is to 

reflect on the creation of character Luisa, from the second realist novel in Portugal, Primo Basilio, 

being the first that has as its central character the female figure. The study consists of peering the 

interiority  of this character through the epistolographical and dramaturgical contribution in this 

diegesis, which drive the narrative and show the tuning characteristic of the character, breaking the 

socially established forms. In this sense, the emphasis is based on reflections around elements of 

narrative structures, especially the study of character. Thereby, we intend to demonstrate that the 

character is opposed to aspects of the narrative linearity, thoroughly defended by queirosiana criticism, 

which insists on reducing it to the classification of plane character. The reflection proposed cancels the 

reductive classification of character, moving it to an inset that contests the said "superficiality". 

Therefore, it is evident in this work that the dialectic deregulation in the composition of the character, 

demonstrates more of a deconstruction and construction of female identity imposed on two poles . His 

ambiguous and contradictory actions in the literary scene reveals its diffuse interface, with traits and 

personality that make it oscillates in the representations, revealing aspects of psychological density. 

Moreover, the character imposes itself as a model of historical, social and cultural transition in which 

major changes occurred in the new feminine image formation . 

 

Key-words: Female Character, Portuguese Literature; Eca de Queiroz. 

 

 

É literalmente no papel que o destino de Luísa é traçado, quer seja por uma 

história escrita além do projeto arquitetado nos papeis de As Farpas, na qual, a 

personagem representa toda uma geração de moças que também não sabem lidar com as 

leituras dos papeis que manuseiam, como ainda da infinidade de papeis soltos na trama 

que a personagem tem que se esforçar ao máximo para juntá-los e representá-los na 

tentativa de mudar a sua sorte. 

Os papeis desempenham uma função fundamental na narrativa, além da 

inscrição das leituras dos romances e jornais, os textos ficcionais que se entrecruzam, há 

também as peripécias das cartas que o leitor se defronta tendo vistas à interioridade da 

personagem. Porém, antes de analisarmos o drama de Luísa por meio das cartas mais 

significativas na narrativa, destacamos a incursão de outra ficção no romance O Primo 

Basílio,  referimo-nos à peça Honra e Paixão, de autoria do personagem Ernestinho, o 

qual orgulhosamente mantem “o bolso inchado de manuscritos” (QUEIRÓS, 2006, p. 

38).  
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 Neste sentido, salientamos que a reiteração artística no empreendimento 

realista em O Primo Basílio é um importante instrumento para que o leitor tome ciência 

de alguns fatos ainda por vir na narrativa, mas que de certa forma desvie o foco do 

óbvio e centre nas reações de outro texto escrito fazendo as conjunturas entre os dois 

textos ficcionais.  

A peça Honra e Paixão tem como trama a trágica história em torno de um 

adultério, cujo desfecho é a morte da esposa infiel e do amante. O enredo é resumido no 

segundo capítulo, de forma que o leitor é tomado pela atmosfera que prenuncia o 

percurso do romance através, da maneira como podemos averiguar: 

 

Era uma mulher casada. Em Sintra tinha-se encontrado com um homem fatal, 

o Conde de Monte-Redondo. O marido, arruinado, devia cem contos de réis 

ao jogo. Estava desonrado, ia ser preso. A mulher, louca, corre a umas ruínas 

acasteladas, onde habita o conde, deixa cair o véu, conta-lhe a catástrofe. O 

conde lança o seu manto aos ombros, parte, chega no momento em que os 

beleguins vão levar o homem. – É uma cena muito comovente, dizia, é de 

noite, ao luar! – O conde desembuça-se, atira uma bolsa de ouro aos pés dos 

beleguins, gritando-lhes: Saciai-vos, abutres!... [...] aqui há um enredo 

complicado: o Conde de Monte-Redondo e a mulher amam-se, o marido 

descobre, arremessa todo o seu ouro aos pés do conde, e mata a esposa. [...] 

Atira-a ao abismo. E no quinto ato. O conde vê, corre, atira-se também. O 

marido cruza os braços e dá uma gargalhada infernal (QUEIRÓS, 2006, p. 

39). 

 

 

O leitor apreende o drama de Luísa a partir do momento em que o personagem-

dramaturgo explica que o final da peça tem lhe rendido noites em claro, pois o 

empresário exige modificações: uma delas é que o desfecho ocorra na sala, e não na 

beira de um abismo, a outra é que o marido perdoe a esposa. Nesse instante, os amigos 

que estão reunidos na cavaqueira na casa de Jorge entram em debate, dividindo 

opiniões. Dentre elas, a que mais aflige Luísa no decurso do romance e acompanha o 

leitor nos pontos de tensão da intriga é a opinião de Jorge, que por sua vez é expressa 

com intransigência e aspereza: 

 

Falo sério e sou uma fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, 

na sala, na rua, mas que a mate. Posso lá consentir que, num caso desses, um 

primo meu, uma pessoa de minha família, do meu sague, se ponha a perdoar 

como um lamecha! Não! Mata-a! É um princípio de família. Mata-a quanto 

antes! [...] se o Ernesto viesse dizer-me: sabes encontrei minha mulher... Dou 

a minha palavra de honra, que lhe respondia o mesmo: Mata-a! (QUEIRÓS, 

pp. 41-42). 
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Diante da possibilidade de matar a personagem adúltera na peça, sobressai a 

ironia empreendida pelo narrador: “diz que o público não gosta! Que não são coisas cá 

para o nosso país...” (QUEIRÓS, 2006, p. 41). Assim, os demais personagens que se 

fazem presentes na sala de Jorge são a favor da clemência e concordam que o marido 

deve perdoar a esposa, justificando que o público não é adepto às cenas de sangue, tanto 

que o conselheiro Acácio aconselha a Ernestinho: “Dá mais alegria à peça, Sr. Ledesma. 

O expectador sai mais aliviado” (QUEIRÓS, 2006, p. 41).  

Se no embate de opiniões, Luísa se mantem calada, sendo no máximo instigada 

a reproduzir o discurso da hipócrita sociedade: “Impurezas do mundo não me roçam”  

(QUEIRÓS, 2006, p. 42), no decorrer do romance toma para si o papel da protagonista 

de Honra e Paixão.  

Destarte, ao longo do romance uma série de alusões é feita à peça Honra e 

Paixão, sendo essas alusões primordiais para os momentos que revelam as maiores 

tensões psicológicas de Luísa. Os fios das tramas se entrelaçam desencadeando o 

desajustamento de Luísa no desenrolar da intriga inscrita no interior da diegese. 

As tramas ficcionais vão se tornando uma só à medida que Luísa  identifica-se 

com a protagonista da peça. No capítulo VII, quando Luísa vai ao “Paraíso” encontrar-

se com Basílio, é surpreendida por Ernestinho, que por sua vez, estranha a sua presença 

em bairros tão distantes. Luísa se embaraça com o questionamento, mas logo encontra 

um motivo que justifique sua presença e que vede prolongamentos no diálogo. O que 

chama a atenção neste episódio são dois fatos, o primeiro é que Ernestinho vem da casa 

do ator que interpreta o papel de amante na peça, enquanto que Luísa vai para a casa 

onde se encontraria com o seu amante. No diálogo com Luísa, Ernestinho cita as 

palavras finais do terceiro ato da peça: Maldição, a sorte funesta esmaga-me! Pois bem 

arcarei braço a braço com a sorte! À luta! (QUEIRÓS, 2006, p.197- grifos do autor). 

Mais adiante no romance, quando Jorge retorna para a sua casa e recebe os amigos, 

inclusive Ernestinho, as palavras de “maldição” pronunciadas no final do terceiro ato 

recaem sobre Luísa, principalmente, quando Jorge, através de Ernestinho toma 

conhecimento das andanças de Luísa para “adiante do Largo de Santa Bárbara”. O 

segundo fato que chama a atenção é o momento em que Luísa pensa ter conseguido se 

desvencilhar definitivamente do empecilho inusitado, quando novamente é surpreendida 
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pelas palavras de Ernestinho: “sabe que lhe perdoei?” Neste instante, a onisciência do 

narrador revela a fusão entre as protagonistas, de modo que “Luísa abriu muito os 

olhos”, Ernestinho exclama: “A condessa, à heroína!” (QUEIRÓS, 2006, p. 197), Luísa 

respira aliviada “Ah”, pois  toma conhecimento a respeito de quem realmente se trata.  

No capítulo IX, Luísa já coagida por Juliana passa a ser envolvida pelas 

memórias do dia em que a peça Honra e Paixão foi apresentada em sua casa e, 

principalmente, das palavras severas de Jorge. “Que faria ele, se soubesse? Matá-la-ia? 

Lembravam-lhe as suas palavras muito sérias, naquela noite, quando Ernestinho contara 

o final do seu drama... Metê-la-ia numa carruagem, levá-la ia a um convento?” 

(QUEIRÓS, 2006, p. 257).  

A fusão dos papeis das protagonistas ocorre mais uma vez e com mais nitidez 

chegando ao seu clímax o momento em que a peça se transforma em um espelho da 

condição em que vive Luísa. Em um momento de intenso conflito interior, em 

consciência rememorativa, a personagem Luísa adormece e transita entre os devaneios e 

a realidade: 

 

Ela estava no palco; era atriz; debutava no drama de Ernestinho; e toda 

nervosa via diante de si na vasta plateia sussurrante, fileiras de olhos negros e 

acesos, cravados nela com furor; [...]  Luísa achava-se nos braços de Basílio 

que a enlaçavam, a queimavam; toda desfalecida, sentia-se perder, fundir-se 

num elemento quente como o sol e doce como o mel; gozava 

prodigiosamente; mas, por entre os seus soluços, sentia-se envergonhada, 

porque Basílio repetia no palco, sem pudor, os delírios libertinos do paraíso! 

Como consentia ela? 

O teatro, numa aclamação imensa bradava: Bravo! Bis! Bis! [...] O contra-

regra gania: - Agradeçam! Agradeçam! Ela curvava-se: os seus cabelos de 

Madalena rojavam pelo tablado [...] 

Subitamente, porém, todo o teatro teve um ah! De espanto. Fez-se um 

silêncio ansioso e trágico; e todos os olhos, milhares de olhos atônitos se 

fitavam no pano de fundo, [...] Ela voltou-se também como magnetizada, e 

viu Jorge, Jorge que se adiantava vestido de luto, de luvas pretas, com um 

punhal na mão; e a lâmina reluzia [...] 

Caminhou então para ela com passos marmóreos que faziam oscilar o 

tablado; agarrou-lhe os cabelos, como um molho de erva que se quer 

arrancar; curvou-lhe a cabeça para trás; ergueu de um modo clássico o 

punhal; fez a pontaria ao seio esquerdo; e balançando o corpo, piscando o 

olho, cravou-lhe o ferro! (QUEIRÓS, 2006, p. 272-273). 

 

 

Nos excertos acima referenciados, observamos um dos poucos momentos em 

que o narrador evidencia a primazia dos prazeres que a sexualidade feminina pode 

proporcionar. É claro que há discrição do possível primeiro orgasmo de Luísa, mas nos 
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devaneios da personagem, é possível observar seu gozo extremo, descrito como “quente 

como sol e doce como o mel”, intenso a ponto de arder desfalecida. Contudo, é pela 

ilegitimidade do prazer que surge os seus conflitos, uma vez que a plateia (grande 

sociedade) reconhece a subversão da mulher, de modo que “os cabelos de Madalena” 

são curvados na peça em agradecimentos da atriz, pois essa, também reconhece o seu 

papel subversivo.  

Nesta direção, há uma simbiose de personagens, em que a personagem do 

romance assume o papel de personagem de teatro. Luísa atua como atriz principal em 

um palco, não num palco romântico como vislumbrava nos romances, mas em um palco 

sórdido que para si é real, no qual, além dos olhares negros enfurecidos dos 

expectadores, também é expectadora de sua própria condição.  

Candido (2009) legitima a importância da personagem enquanto elemento na 

narrativa. Segundo esse autor, sem personagem, não há enredo e nem significados, pois 

a personagem vive o enredo e as ideias e os torna vivos. Por outro lado, há de se 

considerar também que sem enredo e sem ideias, a personagem não se constitui, não 

podendo viver separadamente desses elementos.  

Assim, além do olhar punitivo de toda a sociedade, há ainda na trama, 

momentos de grande tensão psicológica, nos quais, a soberania do homem sobre a 

mulher ocorre mediante a representação da atitude de Jorge. Neste ponto, evidencia-se 

que Luísa absorveu lucidamente o discurso de Jorge, o qual se posicionava a favor da 

morte da esposa adúltera, uma vez que tais palavras ficam impregnadas em sua mente, 

sendo transportadas para os seus pesadelos. Desse modo, o destino da protagonista é 

tragicamente escrito nos papeis de Ernestinho, nos quais, em representação da peça, o 

luto é alusivamente apresentado pelas roupas e luvas pretas de Jorge, que por ora surge 

com um punhal na mão e, diante dos olhares atônitos do público, agarra a “mulher 

Madalena” pelos cabelos e impiedosamente mutila um dos símbolos mais sensuais 

feminino, os seios, levando ao fim, a vida de Luísa.    

Como mencionamos anteriormente, os papeis exercem uma função 

fundamental na diegese e no estudo da interioridade da personagem Luísa. Retomando o 

apontamento sobre a presença de cartas na estrutura narrativa, reportamos à crítica de 

Machado de Assis. Machado chama a atenção para a presença das cartas, mais 

precisamente para as cartas confiscadas por Juliana. Segundo esse crítico, o enredo de O 
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Primo Basílio é incongruente e Eça de Queirós utiliza o episódio das cartas para que 

sustente a trama até o desfecho. Nesse sentido, a nossa opinião é divergente, pois se 

assim o fosse, as cartas teriam exclusivamente essa função. Em nosso ponto de vista, as 

cartas fornecem elementos significativos e vão se constituir em recurso enunciador da 

interioridade das personagens. Ou seja, o aporte epistolográfico que se verifica no 

romance constitui recurso utilizado para dar ao leitor, uma noção do aspecto psicológico 

que subjaz a construção das personagens Luísa e Juliana. 

Na trama narrativa ainda se verificam outros elementos artísticos recorrentes, 

dentre os quais a presença da música no decurso do enredo do romance, como exemplo 

a ópera Fausto, 
16

de Gounod, que por sua vez, também sustentaria as ações.  

Perscrutando a personagem nessa perspectiva, destacamos que o primeiro 

capítulo revela a sofreguidão com que Luísa aguarda as cartas de Basílio quando os 

“paquetes tardavam”. Na mesma medida, revela a melancolia pela qual é tomada 

quando um ano de silêncio é quebrado por uma carta que rompia o relacionamento e o 

descrevia como “criancice”. O conteúdo da carta faz com que a alma triste de Luísa 

necessitasse de muitos meses regados a Soares de Passos, a Traviata e fados para que 

tomasse consciência do quanto foi tola.   

A próxima carta com que nos deparamos a ponto de perscrutar aqui a 

interioridade de Luísa, diz respeito a primeira carta que Jorge envia após sua partida 

contida no capítulo IV. Nela, basta que o conteúdo apresentado através do discurso 

indireto do narrador, não tenha nada mais além do que as queixas do calor, das más 

estalagens, do parente de Sebastião e da despedida com saudades e mil beijos, para que 

a imagem vivaz de Jorge reapareça para Luísa. Neste instante, a personagem ainda não 

tem plena consciência da condição que se encontra, então, oscila em seus pensamentos. 

Segundo o narrador, “Toda a vergonha de seus desfalecimentos cobardes, sob os beijos 

de Basílio, veio abrasar-lhe as faces. Que horror deixar-se abraçar, apertar! No sofá o 

que ele lhe dissera; com que olhos a devorara!...” (QUEIRÓS, 2006, p. 108).  Até neste 

                                                 
16

“A música do Fausto de Gounod é uma das referências mais recorrentes ao longo da narrativa e Basílio 

é um sedutor, como o Fausto da ópera, sendo uma das suas armas a bela voz com que canta para 

Luísa. Ora, uma das árias que ele canta no dia em que Luísa  se entrega a ele pela primeira vez é 

justamente a que precede  a sedução de Margarida por Fausto. De modo que, ao descrever a cena do 

teatro, Eça faz com que Luísa repasse, tomado pela ansiedade, a memória da cena da própria sedução. 

Só que, ao invés  de Basílio, ao seu lado está Jorge, seu marido (que também costumava cantar a 

mesma ária) [...] ” (FRANCHETTI, In QUEIRÓS 2001, p. 31- 32).  
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ponto, Luísa parece apresentar certo remorso, mas à medida que seus pensamentos 

retrocedem recordando os momentos envolventes com Basílio, perde-se na lassidão da 

prazerosa memória. Em seguida, a imagem de Jorge aparece outra vez fustigando-a 

como uma chicotada e o interior da personagem é devastado pelo narrador: 

 

Sacudia a cabeça com impaciência, como se aquelas imaginações fossem os 

ferrões de insetos importunos; esforçava-se por pensar só em Jorge; mas as 

idéias  mas voltavam, mordiam-na; e achava-se desgraçada, sem saber o que 

queria, com vontades confusas de estar com  Jorge, de consultar Leopoldina, 

de fugir para longe, ao acaso. Jesus, que infeliz que era! – E do fundo da sua 

natureza de preguiçosa vinha-lhe uma indefinida indignação contra Jorge, 

contra Basílio, contra os sentimentos, contra os deveres, contra tudo o que 

fazia agitar-se e sofrer (QUEIRÓS, 2006, p. 109). 

 

 

Luísa sabe que para manter a sua imagem diante da sociedade é necessário 

pensar apenas no marido. Talvez não consiga demonstrar isso com firmeza de caráter, 

pois os deveres sociais a transformaram em uma mulher com desejos vagos e 

indefinidos, mas que sobressai mesmo que implicitamente, uma revolta contra o sexo 

oposto e contra todos os deveres que a oprimem.  Com a involuntária experiência da 

prolongada ausência do marido inscrita naqueles papeis, Luísa passa do tédio que 

limitava os seus desejos à excitação de se sentir completamente livre, mesmo buscando 

no âmago do seu íntimo, sentimento consistente, ou mesmo se valendo da força moral 

para “manter a lealdade e respeito” pela ausência do marido, a carta continua a 

atormentar a personagem, pois “a certeza daquela ausência dava-lhe uma sensação de 

liberdade; a ideia de se mover à vontade nos desejos, nas curiosidades, enchia-lhe o 

peito de um contentamento largo, como uma lufada de independência.” (QUEIRÓS, 

2006, p. 110). Entretanto, mais uma vez, Luísa tem consciência do seu papel como 

esposa e de sua condição perante as normas sociais burguesas ditadas pelo 

patriarcalismo, que refreiam sua conduta. Assim, o narrador descreve esse momento de 

intensa reflexão, conforme se depreende da citação: 

 

Mas enfim, vamos, de que lhe servia estar, só? – E de repente tudo o que 

poderia o que poderia fazer, sentir, possuir, lhe apareceria numa perspectiva 

longa que fulgurava; aquilo era como uma porta, subitamente aberta e 

fechada, que devia entrever, num relance, alguma coisa de indefinido, de 

maravilhoso, que palpita e faísca – Oh! Estava doida, decerto! (QUEIRÓS, 

2006, p. 110). 
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O capítulo VII constitui-se de grandes oscilações de Luísa em torno dos papeis 

que a rodeiam. A personagem debate-se diante de cartas que a atormentam. Após um 

longo momento de reflexão, a qual o mau caráter de Basílio começa a se revelar, Luísa 

recebe a carta de Jorge. Nela, a ternura do marido transparece nas linhas que o narrador 

assim transcreve:  

 

Nessa tarde recebeu uma carta de Jorge: “que ainda se demorava, mas que a 

sua viuvez começava a pesar-lhe. Quando se veria enfim na sua casinha, na 

sua alcovinha?” [...] Ficou muito comovida. Um sentimento de vergonha, de 

remorso, uma compaixão terna por Jorge, tão bom, coitado! Um indefinido 

desejo de o ver e de o beijar, a recordação de felicidades passadas 

perturbavam-na até às profundidades do seu ser. Foi logo responder-lhe, 

jurando-lhe “que também estava farta de estar só, que viesse, que era estúpida 

semelhante separação...” E era sincera naquele momento”  (QUEIRÓS, 2006, 

p. 203, grifos do autor).    

 

 

É interessante ressaltar que o conteúdo da carta contido na citação acima, é o 

veículo que transporta Luísa do estado de ignorância à plena consciência. Esse fato se 

comprova pela atitude do narrador, que não consegue disfarçar o compadecimento pela 

personagem. Nesse sentido, merece uma atenção especial o fato do texto das cartas 

serem propositalmente destacado por aspas, de modo que a resposta da carta de Luísa à 

carta de Jorge corresponde exatamente ao sentimento expresso pelo marido. 

Observamos ainda, a análise que o narrador faz da alma da personagem, destacando a 

presença de três sentimentos profundos: vergonha, remorso e compaixão. E, por fim, a 

maior afirmação dos sentimentos de Luísa, que comprova a sua coerência enquanto 

personagem: “E era sincera naquele momento”.  

De acordo com Aguiar e Silva (1979), a apreensão da personagem depende da 

focalização narrativa, e este foco pode ser dado por um ponto de vista alheio ao 

esquema da diegese ou de um narrador integrado nesse esquema, ou seja, de um 

narrador heterodiegético. Temos em O Primo Basílio, um narrador dessa categoria, que 

esporadicamente analisa a interioridade da personagem Luísa, de modo que nessa 

análise interior vem à tona não apenas as atitudes previsíveis, mas também os conflitos, 

os desejos da alma e os pensamentos mais ocultos que a levam a vaguear, e por vezes 

agir inesperadamente.  
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Conforme mencionamos anteriormente, os papeis são elementos 

imprescindíveis de poder na narrativa. Aquele que garante a posse deles tem o destino 

ao seu favor e Juliana tem esse conhecimento quando busca por um segredo,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

“um bom segredo” (QUEIRÓS, 2006, p. 71) que lhe possa garantir “o pão da velhice”, 

sendo assim, é com uma curiosidade urgente e com o olhar aguçado que “vasculhava 

em todos os papeis atirados [...] qualquer carta que vinha era revirada, cheirada” 

(QUEIRÓS, 2006, p.71). Juliana já havia furtado cartas e bilhetes de Basílio, no 

entanto, sabe que precisa de uma prova irrefutável escrita pela patroa, tanto que devolve 

no bolso do vestido, o bilhete fragmentado e amarrotado escrito por Luísa, esperando 

enfim, a prova que pudesse mudar sua condição. Portanto, aproveita-se do momento que 

Luísa fica totalmente atordoada com a súbita chegada de D. Felicidade e temendo ser 

Jorge que se aproxima, numa atitude impensada, imediatamente atira a carta no 

sarcófago. Juliana finalmente se apossa da carta que comprova o adultério, conforme 

observamos na seguinte citação: 

 

- A senhora não me faça sair de mim! A senhora não me faça perder a 

cabeça! – E com a voz estrangulada através dos dentes cerrados: - Olhe que 

nem todos os papéis foram pra o lixo! 

Luísa recuou, gritou: 

- Que diz você? 

- Que as cartas que a senhora escreve aos seus amantes, tenho-as eu aqui! – E 

bateu na algibeira, ferozmente. (QUEIRÓS, 2006, p. 217) 

 

Este momento de tensão marca definitivamente a inversão de papeis entre a 

criada e a patroa, pois com a posse das cartas, Juliana passa da condição de dominada à 

dominadora excruciando Luísa às humilhantes situações, por conta da seguinte carta: 

 

 “Meu adorado Basílio. 

Não imaginas como fiquei quando recebi tua carta, esta manhã, ao acordar. 

Cobri-a de beijos...” 

[...] Que tristeza que fosse a carta e que não fosses tu que ali estivesses! Estou 

pasmada de mim mesma, como em tão pouco tempo te apossaste do meu 

coração, mas a verdade é que nunca deixei de te amar. Não me julgues por 

isto leviana, nem penses mal de mim, porque eu desejo a tua estima, mas é 

que nunca deixei de te amar e ao tornar a ver-te, depois daquela estúpida 

viagem para tão longe, não fui superior ao sentimento que me impelia para ti, 

meu adorado Basílio. Era mais forte que eu, meu Basílio. Ontem quando 

aquela maldita criada veio dizer que tu vinhas despedir, Basílio, fiquei como 

morta; mas quando vi que não, nem eu sei, adorei-te! E se tu me tivesses 

pedido a vida dava-ta, porque te amo, que eu mesma, me estranho... Mas para 

que foi aquela mentira, e para que viestes tu? Mau! Tinha vontade de te dizer 

adeus para sempre, mas não posso, meu adorado Basílio! É superior a mim. 
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Sempre te amei, e agora que sou tua, que te pertenço corpo e alma, pareço-

me que te amo mais, se é possível...” (QUEIRÓS, 2006, p. 166) 

 

 

Além disso, essa carta marca a intensidade das reflexões de Luísa acerca de sua 

vida após o adultério. A descoberta e a posse dos papeis afligem o espírito de Luísa, 

uma vez que em sua representação aterroriza-se com a real situação que uma mulher 

oitocentista vivencia nessas condições: “O furor de Jorge, o espanto dos seus amigos, a 

indignação de uns, o escárnio dos outros” (QUEIRÓS, 2006, p. 219). Por outro lado, 

Luísa sabe o que é estar emparedada socialmente e não é com evasão, mas sim, com 

lucidez que Luísa planeja a sua fuga com Basílio arrumando seus pertences em um saco 

de marroquim, afinal, quantas mulheres não gostariam de “abandonar a sua vida estreita 

entre quatro paredes, passada a examinar róis de cozinha e a fazer crochê e partir com 

um homem novo e amado” (QUEIRÓS, 2006, p. 221) 

Contudo, o que estava escrito no destino de Luísa estava longe de ser o que 

estava escrito nos romances, pois o sonho de partir para Paris é inteligentemente 

desmoronado pelos argumentos de Basílio, que mais uma vez, da forma que dissera que 

seu amor não era um dueto de Fausto, amedronta-a exatamente com tudo que a classe 

burguesa teme.  

É também em meio aos papeis que Luísa reconhece a sua condição de mulher 

quando realmente vê que Leopoldina tem razão ao dizer que ao “[...] Um homem pode 

fazer tudo! Nada lhe fica mal” (QUEIRÓS, 2006, p. 151). Enquanto padece 

psicologicamente, temendo a descoberta de sua traição, as cartas que Jorge envia a 

Sebastião e, que por acaso lê, revela as conquistas de Jorge no Alentejo à mulher do 

estanqueiro, que por sua vez conforme diz Jorge, “parece estar abrasada no mais impuro 

fogo” (QUEIRÓS, 2006, 248), e ainda à mulher do delegado que em honra a Jorge 

despe o “bonito colo” (QUEIRÓS, p. 248), provocando em Jorge “uma queda do diabo” 

(QUEIRÓS, p. 248). Apesar de Luísa ter confiança no marido, reconhece as razões para 

uma possível traição, pois acima de tudo, era homem e “estava há dois meses fora! 

Sentia-se cansado da sua viuvez! Encontrava uma mulher bonita! Tomava aquilo como 

um prazer passageiro, sem importância!...” (QUEIRÓS, 2006, p. 250)  

Neste sentido, a diferença de gênero também é partilhada pela voz do narrador 

no momento em que Basílio parte deixando Luísa com toda a responsabilidade do ato 
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praticado pelos dois. A princípio o narrador antecede o fato de que Luísa nunca mais o 

veria, em seguida afirma que “[...] Tinham palpitado no mesmo amor, tinham cometido 

a mesma culpa. – Ele partia a alegre, levando as recordações romanescas da aventura; 

ela ficava nas amarguras permanentes do erro. E assim era o mundo!” (QUEIRÓS, 

2006, p. 241). 

A partida ilesa de Basílio não foi suficiente para que Luísa ajustasse as contas 

com os papeis soltos na trama, pelo contrário, é a partir daí que o drama de Luísa se 

intensifica. Vale ressaltar que a mesma carta que faz Luísa definhar-se é a mesma que 

faz com que sua opressora, Juliana, regozije-se cantando “A Carta adorada”.  

Nesse aspecto, destacamos as considerações de Rosenfeld (2009) ao salientar 

que no espaço fictício, o leitor passa a se defrontar com personagens de contornos bem 

definidos, muito próximos do real. A personagem de ficção é capaz de representar 

situações exemplares numa estrutura interna de um modo exemplar, que nem mesmo na 

vida real se apresentaria de forma tão definida. Desse modo, se confronta com colisão 

de valores, passa por terríveis conflitos e enfrenta situações limites, revelando, assim, 

aspectos essenciais da vida humana. Daí, sua natureza ficcional.    

Ressaltamos mais uma vez que de cartas e dramas, o destino de Luísa é traçado 

nos papeis. A narrativa caminha para o seu desfecho quando a última carta, já 

demorada, quase esquecida por Luísa é vinda à tona, selando de uma vez por todas o seu 

destino.  Como a ponta de um fio de um novelo é deixada para que o narrador continue 

a tear a tragédia da personagem. Assim, o endereço de Basílio em Paris é finalmente 

usado por Luísa quando sua tranquilidade é transformada em desespero pelas opressões 

de Juliana. Totalmente sem esperanças de resolver sua situação, Luísa escreve a última 

carta, que inevitavelmente é o motivo de seu aniquilamento. O narrador não apresenta 

esta carta, mas, descreve em discurso indireto que “[...] Era uma carta longa, um pouco 

confusa, pedia-lhe seiscentos mil-réis [...] se considerava salva, agora! E todos os dias 

seguia a carta no seu caminho para a França, como se a sua mesma vida fosse dentro 

daquele sobrescrito [...]” (QUEIRÓS, 2006, p. 258).  

É interessante destacar, mais uma vez, a função dos papeis na narrativa. A 

decepção de não receber uma resposta rápida da carta enviada a Basílio, Luísa mais uma 

vez aposta a sua salvação nos papeis, dessa vez, não mais nas cartas, mas nos bilhetes 

de loteria. Entretanto, até Luísa reconhecer que não sabe lidar com os papeis na trama, 
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atraindo para si a má sorte, terá que buscar no sofrimento alheio um alívio para o seu e. 

dessa forma, “[...] devorando nos jornais todos os casos de suicídios, de falências, de 

desgraças”, (QUEIRÓS, 2006, p. 259) consola-se com a ideia de que nem só ela sofria. 

As peripécias das cartas na narrativa prosseguem até finalmente a resposta da 

carta de Basílio chegar à casa de Luísa. Neste momento, as mulheres opositoras 

encontram-se vencidas pelas circunstâncias sociais, Juliana não mais vive, pois é 

sucumbida pela supremacia de uma classe que não lhe deu o direito de burlar o meio em 

que vivia. Luísa, por sua vez, debate-se em meio aos delírios de uma febre que selará a 

sua morte com as palavras escritas na carta de Basílio:  

 

“Minha querida Luísa. 

Seria longo explicar-te, como só anteontem em Nice – de onde cheguei esta 

madrugada a Paris – recebi a tua carta que pelos carimbos vejo que percorreu 

toda a Europa atrás de mim. Como lá já vão dois meses e meio que a 

escreveste, imagino que te arranjaste com a mulher, e que não precisas do 

dinheiro. De resto por acaso o queres, manda o telegrama e tem-lo aí em dois 

dias. Vejo pela tua carta que não acreditaste nunca que a minha partida fosse 

motivada por negócios. És bem injusta. A minha partida não te devia ter 

tirado, como tu dizes, todas as ilusões sobre o amor, porque foi realmente 

quando saí de Lisboa que percebi quanto te amava, e não há dias, acredita, 

em que não me lembre do Paraíso. Que boas manhãs! Passaste por lá por 

acaso alguma outra vez? Lembraste do nosso lanche? Não tenho tempo para 

mais. Talvez em breve volte a Lisboa. Espero ver-te, porque sem ti Lisboa é 

para mim um desterro.” (QUEIRÓS, 2006, p. 379). 
 

De certo modo, as mortes de Luísa e Juliana são conduzidas pelos papeis que 

se detêm em mãos masculinas. A esperança do triunfo de Juliana é retirada pelas cartas 

que ficam na posse de Sebastião. O aniquilamento de Luísa se dá pelas letras e palavras 

escritas por Basílio que denunciam sua transgressão e, que desesperadamente, lhe é 

revelada pelas mãos de Jorge. Por fim, arriscamos dizer que a dita “incoerência” de 

Luísa é que de certa forma a transforma em uma personagem singular, está na maneira 

que Eça compôs sua personagem no papel. 
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JOSÉ SARAMAGO PENSADOR E A CENA CONTEMPORÂNEA 

            Deneval Siqueira de Azevedo Filho (Ufes) 

RESUMO: Este trabalho visa ao estudo de duas obras de José Saramago, A Viagem do Elefante e O 

Conto da Ilha Desconhecida, em um recorte de pensamento em que se tem como objetivo mapear os 

lugares poéticos  político-filosóficos na literatura saramaguiana, tomando por fundamentação teórica o 

conceito de Literatura do Fora, inicialmente desenvolvido por Maurice Blanchot e retomado por Michel 

Foucault e Gilles Deleuze. 

Palavras-chave: José Saramago; Contemporaneidade; Literatura do Fora; Blanchot; Foucault. 

ABSTRACT: This work aims to study the two works of José Saramago, A Viagem do Elefante e O Conto 

da Ilha Desconhecida, on a scrap of thought that aims to map the political-philosophical poetic places in 

Saramago´s literature, taking as the theoretical foundation the concept of Literatura do Fora, originally 

developed by Maurice Blanchot and taken up by Michel Foucault and Gilles Deleuze. 

 

Keywords: José Saramago; Contemporary; Out Literature; Blanchot; Foucault. 

 

“Os bons e os maus resultados dos nossos 

ditos e obras vão-se distribuindo, supõe-se 

que de uma maneira bastante uniforme e 

equilibrada, por todos os dias do futuro, 

incluindo aqueles, infindáveis, em que já 

cá não estaremos para poder comprová-lo, 

para congratularmo-nos ou para pedir 

perdão, aliás, há quem diga que é isto a 

imortalidade de que tanto se fala.” 

(SARAMAGO, José. In: 

http://pensador.uol.com.br/autor/jose_sara

mago/, Acesso em 16/06/2013).”  

Tomando por base a reflexão filosófica de José Saramago, ao terminar minha 

pesquisa apresentada nos dois últimos Congressos da ABRAPLIP, pretendo fazer uma 

reflexão a respeito dos lugares poéticos e da ironia fina em A Viagem do Elefante e O 

conto da Ilha Desconhecida, usando para análise o estudo de Literatura do Fora, de 

Blanchot, relido por Foucault em “O Pensamento do Exterior” e a retomada destas 

reflexões por Deleuze. Para tal, analisarei as categorias: cena contemporânea, simulacro, 

http://pensador.uol.com.br/autor/jose_saramago/
http://pensador.uol.com.br/autor/jose_saramago/
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agenciamento do simulacro, realidade brasileira, ficção e análise político-sociológica 

dos textos literários saramaguianos e do pensamento do autor ficcionista Português. 

Isso, parece-me, colocar os estudos anteriores a respeito do poeta numa perspectiva de 

embate: O que é o Brasil leitor da ficção de Saramago? O que é a Ilha desconhecida na 

relação entre as desigualdades sociais e a violência?  Onde estão as lutas de classe 

representadas nas duas narrativas de Saramago? Diante dos questionamentos, é mister 

repensar as subjetividades contemporâneas dentro da perspectiva do historicismo 

Foucaultiano. Ainda, teoricamente, refletirei sobre o que teria levado ao impasse a 

produção literária contemporânea, o impasse sobre o qual, no entender de Maria da 

Glória Bordini (2007, p. 58), é necessário pontuarmos mais criteriosa e criticamente, 

pois essa crise se instaura na Europa, nos Estados Unidos, nos países recém-colonizados 

da África, na Ásia e no Oriente. A fim de fazer um levantamento da crítica e da 

produção crítico-historiográfica que pensa a crise, além dos autores abordados no início 

desta proposta, usarei conceitos presentes em Literatura, intelectuais e a crise da 

cultura (HELENA, 2007), cujos artigos “examinam influências e práticas de linguagem 

da literatura” e “partem das ligações entre a atividade literária, as funções do intelectual 

e o panorama da atual crise social, decorrente das formas contemporâneas de 

reprodução do capitalismo e dos efeitos da globalização.” (HELENA, 2007, , texto de 

orelha). Estas escolhas se explicam porque darão suporte teórico à primeira discussão, 

delimitando-a a investigar o acento da literatura contemporânea hoje, que não está 

somente na força do fragmento, mas também atualiza a interrogação sobre uma outra 

“subjetividade”, ou “não-subjetividade”, fundamental para situar o lugar em que a 

literatura repropõe a pergunta existencial de cada tempo, descrevendo, assim, um sujeito 

que se disfarça atrás de uma máscara mortuária, ultimato da máscara trágica e que 

perdeu o uso da razão, uma vez que deixou de buscar ou de indicar uma verdade.  

A ideia de literatura como experiência do Fora é uma noção criada por Maurice 

Blanchot para designar uma prática estética e ética que a literatura desenvolve. Textos 

fundamentais da literatura moderna, em particular os de Kafka, Mallarmé, Artaud, 

Proust, entre outros, levaram Blanchot a um diferente questionamento do fazer literário. 

Dessa maneira, o Fora surgiu como uma possibilidade de delinear alguns caminhos para 

se responder às novas inquietações que apareciam no momento. Em muitos de seus 

livros, tais como O Espaço Literário, O livro por vir e A parte do fogo, a concepção de 
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Fora aparece ligada a outros conceitos fundamentais de sua obra, tais como a 

impossibilidade, o neutro, a negação e o imaginário. 

Se falo, aqui, de Blanchot, é para marcar que a noção com a qual irei trabalhar na 

presente comunicação foi criada por ele. No entanto, outros dois pensadores franceses – 

Michel Foucault e Gilles Deleuze – retomaram essa noção em diversos momentos de 

suas obras, dando-lhe sempre um novo enfoque. O corte que pretendo fazer é sobre a 

leitura que Deleuze faz em seu livro intitulado Foucault. 

Deleuze vê em Foucault três dimensões fundamentais: a do Saber, a do Poder e a da 

Subjetivação. A cada uma corresponde uma das seguintes questões: que podemos saber, 

ou que podemos ver e dizer em tais condições de luz e visibilidade? Que poderes é 

preciso enfrentar e quais são nossas possibilidades de resistência em cada época? E 

quais são nossos modos de existência, nossas dobras, nossos processos de 

subjetivação?. Farei agora uma leitura dessas três dimensões, em José Saramago, 

usando para tal, A Viagem do Elefante (2009) e O Conto da Ilha Desconhecida (1998), 

a fim de mostrar como o conceito do Fora é  tão fundamental tanto para Foucault quanto 

para Deleuze quanto para suporte e fundamentação teórica das leituras. 

O Saber 

Seguindo a divisão feita por Deleuze, definir o plano do saber é uma preocupação 

dos primeiros trabalhos de Foucault, entre eles livros como História da Loucura, As 

palavras e as coisas, Isto não é um cachimbo, O Nascimento da clínica e Vigiar e Punir  

No plano do saber, tudo surge segundo um regime de luminosidade observável (o 

“visível”) e sob as formas de enunciados (o “dizível”). O que constitui o saber são as 

combinações do visível e do enunciável próprias para cada estrato, para cada formação 

histórica. Cada estrato se constitui em torno daquilo que pode ver e daquilo que pode 

dizer numa determinada época. “Camadas sedimentares”, os estratos são sempre 

históricos. Vale ressaltar que o visível e o enunciável, o ver e o falar, as coisas e as 

palavras constituem formas. O saber é, pois, um plano formal. A função do arqueólogo 

seria definir o que se pode ver e o que se pode dizer numa determinada época histórica. 

Ou seja, definir os estratos próprios de cada época, assim como suas alterações e os 

momentos de mudança dos regimes. 

No entanto, definir os enunciados e as visibilidades não é tarefa tão óbvia quanto 

possa parecer, uma vez que nem os enunciados são diretamente legíveis nas palavras, 
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nem as visibilidades diretamente visíveis nas coisas. É preciso rachar as palavras e as 

coisas para delas extrair, respectivamente, os enunciados e as visibilidades. Entretanto, 

se as duas formas do saber não se encontram evidentes, também não se encontram 

ocultas. Não há segredo, nada escondido. Cada época diz tudo o que pode dizer em 

função de suas condições de enunciado, assim como vê e faz ver tudo o que pode em 

função de seus campos de visibilidade. Tudo é sempre dito e visto em cada época 

histórica – eis a máxima da arqueologia de Foucault, segundo Deleuze. Nunca existe 

segredo, embora nada seja imediatamente visível, nem diretamente legível. O saber 

constitui, portanto, os limites do que pode ser visto e do que pode ser dito em cada 

época. 

Se o saber é constituído por arquivos audiovisuais, ou seja, por uma combinação do 

ver e do falar, é preciso ressaltar, porém, que um ponto fundamental na arqueologia 

foucaultiana é que as duas formas do saber nunca se confundem. Os enunciados jamais 

nos fazem ver alguma coisa, assim como as visibilidades jamais tornam algo legível. 

Em As palavras e as coisas, Foucault afirma que “por mais que se diga o que se vê, o 

que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está 

dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é 

aquele que os olhos descortinam, mas aqueles que as sucessões da sintaxe definem” 

(FOUCAULT, 1995, p. 25). Dessa forma, pode-se aqui notar a ironia de Foucault ao 

intitular seu livro As palavras e as coisas. Afinal, palavras e coisas não coincidem 

nunca. 

Em A Viagem do Elefante, José Saramago constrói uma personagem-elefante, que é, 

na verdade, a porta de entrada a um mundo de fantasia, virtual, imagístico. Em alguns 

momentos, é ovacionado como criação divina, causando espanto e comoção por onde 

passa - naquela época, boa parte dos europeus jamais havia visto um animal desses. Por 

outro lado, não há metamorfose em salomão. Ainda que endeusado, ele não deixa de ser 

o "bruto paquiderme de quatro côvados de altura a descarregar malcheirosas excreções" 

entre Portugal e Áustria. Uma delícia é ver como Saramago aproxima a irracionalidade 

da emoção. Tal maestria, sempre nos chega por meio do narrador/autor de Saramago. 

Não é que o elefante pareça um homem. É, sim, o homem que se assemelha ao bicho, 

num jogo retórico apaixonante, digno de um Nobel de literatura. 

Se Deleuze busca em Foucault diversos exemplos que ilustram sua afirmação, é, no 

entanto, no cinema contemporâneo que ele vai buscar exemplos mais contundentes da 
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disjunção entre ver e falar. Vale lembrar que o livro sobre Foucault foi lançado apenas 

um ano após Imagem-Tempo, o segundo volume de seus livros sobre cinema. Aqui, 

mais precisamente no capítulo “Os componentes da imagem”, ele mostra como, no 

cinema contemporâneo, som e imagem se encontram dissociados, constituindo uma 

relação numa não-relação. 

Um bom exemplo do que afirma Deleuze é o filme India Song, de Marguerite Duras. 

Nele, é como se houvesse dois filmes, o da imagem e o das vozes, sendo um vazio o 

único fator de ligação entre eles. Há um momento em que “as vozes evocam ou fazem 

surgir um antigo baile que nunca será mostrado, enquanto a imagem visual mostra outro 

baile, mudo, sem que nenhum flashback possa operar uma junção visível, sem que 

nenhuma voz off opere qualquer junção sonora” (DELEUZE, 1989, p. 74). Não fica 

longe disso, por analogia, Um ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. 

“Foucault está singularmente próximo do cinema contemporâneo” (DELEUZE, 

1989, p. 74) exatamente porque demonstra que entre as duas formas do saber, como já 

dissemos, não há junção. Num primeiro momento, se nos ativermos apenas às coisas e 

às palavras, podemos acreditar que vemos o que falamos e que falamos o que vemos. 

No entanto, se operamos um movimento arqueológico, ou seja, se rachamos as palavras 

e as coisas, descobrindo os enunciados e as visibilidades, veremos que “há um visível 

que tudo o que pode é ser visto, um enunciável que tudo o que pode é ser falado” 

(DELEUZE, 1989, p. 74). Não há isomorfismo entre ver e falar, porém, como foi 

observado, as duas formas se insinuam uma na outra. No plano do saber, falamos e 

vemos ao mesmo tempo, embora não se fale o que se vê e não se veja o que se fala. 

O conto da ilha desconhecida (1997), já diz o nome, é um conto em forma de livro, 

que, a priori, parece nem chegar perto, em fatura estética, de seus melhores romances. 

Porém, como em outras obras do autor, o leitor percebe, de saída, a mão de José 

Saramago, a mão das preocupações sociais repetidas, a das denúncias do isolamento do 

poder, a da conclamação à ação dos homens. A mão que foi incisiva em Levantado do 

chão e no Memorial do Convento. A mão ácida e desconsolada de O Evangelho 

segundo Jesus Cristo e do Ensaio sobre a cegueira. E a mão irônica e bem humorada de 

A Viagem do Elefante. 

Também é fácil, para o leitor mais atento, notar o fluxo de sentenças separadas por 

vírgulas, a combinar diálogos, entrecortar intervenções do narrador e das personagens. 
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A voz e a dicção migrantes de Saramago, já há algum tempo a serviço de inquietações 

tanto filosóficas e culturais quanto literárias. Contar o conto. Este é o mote do 

conto/ensaio. Para o ler, tomo como chave de leitura da obra, também, uma entrevista 

concedida à Fundação José Saramago, pelo Nobel, que trata de opiniões bem pessoais 

acerca de narrador/autor/voz/fluxo.  

Nesse conto, o autor do vertiginoso O ano da morte de Ricardo Reis tenta adequar 

sua estratégia narrativa à forma breve, mas, sedento de transmitir uma mensagem, 

aparentemente, acaba por deixar as linhas de construção muito aparentes. Vejamos: o 

conto combina duas histórias. A primeira, explícita, de um sujeito que pede um barco ao 

rei para buscar uma ilha desconhecida. A segunda, do precário conhecimento de si 

mesmo que todas as personagens revelam. A primeira segue linear: da pressão sobre o 

rei à obtenção do barco e ao contato com a mulher que pode acompanhá-lo na viagem. 

A segunda é instável e depende de tudo que dizem ao homem para dissuadi-lo da 

empreitada, para convencê-lo de que, nos dias atuais, não há mais ilhas desconhecidas. 

Onde estará a Ilha Desconhecida de José Saramago? Pois, teimoso, o homem persiste e, 

em cima de um barco e ao lado de uma mulher, dispõe-se a navegar pelo mar ainda mais 

tenebroso do que o dos antepassados. O tema pode parecer evidente, o das descobertas 

de novos mundos, novas paisagens, novos encantamentos, tão presentes no imaginário 

lusitano à época das grandes navegações. Ledo engano! Simulacros e labirintos! 

É tão forte a presença da narrativa subterrânea (a segunda: aquela que só deveria vir 

à tona no fim, e olhe lá) que a aparente (isto é, a primeira) sucumbe, presa da irrealidade 

do desejo do homem. Fragilidade estrutural? Não: Saramago pretende exatamente isso, 

que o leitor não demore a entender sua metáfora da alienação do homem em seu sonho 

ensandecido de repetir o passado. E que, também de súbito, enxergue a clarividência do 

contato com o outro, uma mulher, como o fio que lhe permite reconhecer o objetivo 

verdadeiro de sua procura, aquilo que o faz afrontar o rei, seus pospostos e insistir numa 

busca que todos supõem equívoca.  

Ao simplificar exageradamente a estrutura do conto e expor, novamente, seu furor 

militante e sua disposição denunciadora, Saramago o inscreve na lógica fabular e o 

associa, funcionalmente, a um discurso político. Dessa forma, O conto da ilha 

desconhecida se torna apenas uma metáfora. Bonita ou não, apenas uma metáfora; 

metáfora capaz de combinar tempos e histórias para expor um presente que é 
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simultaneamente desagradável e passível de transformação. Desde que persistamos, 

ensina o autor, em nossas sandices e saibamos identificar como elas espelham – melhor 

talvez do que o mar salgado – a nós mesmos e aos outros. 

A ilha desconhecida é coisa que não existe, não passa duma ideia da tua cabeça, os 

geógrafos do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas por conhecer é coisa que 

se acabou desde há muito tempo, Devíeis ter ficado na cidade, em lugar de vir 

atrapalhar-me a navegação, Andávamos à procura de um sítio melhor para viver e 

resolvemos aproveitar a tua viagem, Não sois marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, 

não serei capaz de governar o barco. Pensastes nisso antes de ir pedi-lo ao rei, o mar 

não ensina a navegar. Então o homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar 

adiante, fazer de conta que ela era a miragem de uma outra terra, uma imagem que 

tivesse vindo do outro lado do mundo pelo espaço, mas os homens que nunca haviam 

sido marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo é que queriam desembarcar, Esta 

é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se não nos levares lá. Então, por si 

mesma, a caravela virou a proa em direcção à terra, entrou no porto e foi encostar à 

muralha da doca, Podeis ir-vos, disse o homem do leme, acto contínuo saíram em 

correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens, mas não foram sozinhos, levaram 

com eles os patos, os coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e 

até as gaivotas, uma após outra, levantaram voo e se foram do barco transportando no 

bico os seus gaivotinhos, proeza que não tinha sido cometida antes, mas há sempre uma 

vez. (SARAMAGO, 1998, p. 39)  

 

    No Congresso na Fundação José Saramago, o autor levantou questões importantes 

acerca do estatuto do narrador (narração, ficção, autoria). Afirmou:  

Em parte alguma encontrei eu a palavra autor. Estranho caso, pensei. Então disse 

comigo mesmo: “Eles (vós) que falem do que os autores, muito ou pouco conhecidos, 

tornados em literatura, fizeram. Quanto a mim, talvez me seja possível encontrar 

alguma coisa para dizer sobre o que o autor  é.” Eis-me aqui, portanto, sozinho com o 

meu tema, em rigor sozinho comigo mesmo. Começo por um esclarecimento que 

considero importante. Pelo menos do que posso alcançar ser minha intenção consciente, 

suponho que não existe outra, a interrogação posta no começo desta breve conferência – 

“Entre o narrador omnisciente e o monólogo interior: deveremos voltar ao autor?” – não 

é gratuita nem quer ser polémica. Em primeiro lugar não é gratuita porque pretende 

enfrentar-se, sem virar a cara e sem qualquer precaução retórica prévia, com as minhas 

próprias dúvidas e perplexidades acerca da verdadeira identidade da minha voz 

narrativa, essa voz que, nos livros que tenho escrito, veicula o que eu creio ser, 

finalmente, e em todos os casos e circunstâncias, o simples pensamento do autor que 

sou, desta pessoa que sou, do seu pensamento próprio ou, ai de mim, o pensamento de 

tantas outras, por mim tomado para satisfação das minhas necessidades de narrador. 

(Disponível em http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10, Fundação 

José Saramago, acessado em 29/08/2011) 

    O conto da Ilha Desconhecida pode ser lido analogamente às parábolas contadas por 

Jesus Cristo aos seus discípulos com o objetivo de lhes fazer pensar sobre suas dúvidas. 

Nós, brasileiros, sentimo-nos discípulos ao lê-lo. Pode ser lido como a parábola do 

sonho (i)realizado, isto é, como um canto de pessimismo em que a vontade ou a 

obstinação fazem a fantasia estar à deriva, talvez nos levando, leitores mais atentos, a 

http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10
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enxergar o desassossego deste autor diante dos rumos da própria ficção contemporânea, 

que não quer ancorar em porto seguro.Lucia Helena (2010), em seus Ficções do 

desassossego, explora bastante essa questão em outros autores. 

    É um livro que nos leva a “navegar” para além do real, de uma forma simplista e 

conseguida. Antes, entretanto, ela é submetida a uma série de embates com o status quo, 

com o estado consolidado das coisas, como se da resistência às adversidades viesse o 

mérito e do mérito nascesse o direito à concretização. Entre desejar um barco e tê-lo 

pronto para partir, o viajante vai de certo modo alternando a ideia que faz de uma ilha 

desconhecida e de como alcançá-la, e essa flexibilidade com certeza torna a narrativa 

mais ambígua. Saramago nos conta a busca de uma ilha que não consta em nenhum 

mapa. Uma fábula simples, nas mãos de um escritor como o português José Saramago, 

pode se transformar numa obra-prima.  

    A busca do autor, que é universal, inicia-se na direção a que o ser humano se sente 

impelido, mesmo ciente de que talvez não chegue ao fim, sempre contador, em primeira 

pessoa, de uma situação caótica. O autor nos diz que: 

Esse contador de histórias é, não o esqueçamos também, em todas as  circunstâncias, 

um mistificador, um mistificador impenitente, de alguma maneira sem desculpa, salvo a 

do seu génio, se teve  essa extraordinária sorte no momento da repartição cósmica das 

graças... Conta sempre as mesmas histórias, sabendo bem que elas não são mais do que 

umas quantas palavras postas umas atrás das outras, suspensas em equilíbrio instável, 

frágeis, sempre sob a vertigem do não-sentido que as atrai, já livres ou conservando 

ainda um  resto de organização, para esse fantasma imundo que sempre está à espreita, 

o caos que ameaça constantemente todos os nossos códigos, cuja chave, a cada 

momento, corre o risco de perder-se. (Disponível em 

http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10, Fundação José Saramago, 

acessado em 29/08/2011)  

    O homem (escrito com h minúsculo) pede ao rei (escrito com r minúsculo) um barco. 

O rei pergunta-lhe para que fim. O homem esclarece que almeja sair para buscar e 

encontrar a ilha desconhecida, a qual os geógrafos já haviam adiantado, não mais existe, 

pois todas as ilhas desconhecidas já foram buscadas e encontradas e assim já se 

tornaram conhecidas. O homem argumenta que assim são todas as ilhas até que alguém 

desembarque nelas. Com o apoio da mulher, empenha-se em sua "busca". 

Questionamentos afloram:- o que buscamos durante a vida inteira, nós, os seres 

humanos: a verdade, a felicidade, a segurança, ou buscamos o que não conhecemos pela 

simples razão de precisarmos fazê-lo?- por que sempre buscamos, em um movimento 

dialético, a maioria das vezes sem entender bem o quê? A busca faz parte de nossa 

http://o1.qnsr.com/cgi/r?WT.qs_dlk=X2WQ-grIZ0QAADTdGgkAAAAU;;n=203;c=854882;s=12045;x=7936;f=201108011824560;u=j;z=TIMESTAMP;
http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10
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condição humana. E a personagem de Saramago insiste em seu intento e encontra o que 

procura.     Qual o propósito da busca daquele humilde súdito? Que ilha desconhecida é 

essa? Partindo do lugar-comum filosófico de que "todo homem é uma ilha", o 

personagem do conto quer descobrir a si mesmo, o sentido de sua existência. A ilha 

desconhecida é uma metáfora da consciência, daquilo que costumamos chamar de "o 

mundo interior", ou seja de suas subjetividades virtuais. Seu projeto de "buscar a si 

mesmo" na imagem poética de uma ilha misteriosa, como são misteriosos os sonhos 

humanos, reflete um anseio que é universal e que nos move desde os tempos mais 

remotos. Cada aventureiro, ou viajante, que desbravou novas terras estava tomado por 

essa estranha obsessão: transcender-se, superar-se, ir onde nenhum outro jamais esteve, 

descobrir algo fora de si que traga a compreensão de verdades mais profundas, 

escondidas na alma (como uma ilha). Mas tudo isso é muito pouco em se tratando de 

um autor como José Saramago. 

    Em O Conto da Ilha Desconhecida, a dificuldade de visualizar e amar o invisível, de 

construir o “novo” a partir do lugar onde nos encontramos, concepção de uma crise das 

utopias e dos lugares onde se instaura tal crise, inclusive a literatura, apesar de chamar-

nos atenção para a necessidade de uma nova ordem social e econômica, mas também 

cultural, necessária a qualquer sociedade que resulta de uma complexidade de relações 

que asseguram um sistema marcado pelas desigualdades, principalmente pós-

globalização. Diz-nos Saramago a respeito:  

Se proponho esta alternativa, que coloca frente a frente, por um lado, as técnicas mais 

ou menos elaboradas e já correntemente usadas do «monólogo interior» e, por outro 

lado, as técnicas do «narrador omnisciente», muito mais ingénuas, universalmente e 

desde sempre utilizadas, é porque penso, no fim de contas, que todos os processos 

narrativos, já inventados ou futuros, não têm e não terão nunca senão um objectivo: 

constituírem-se, cada um deles e todos juntos, como meios de pesquisa e de expressão 

que aspiram à globalidade. E que estes processos não são mais do que instrumentos que 

o autor vai usar, sucessivamente ou de modo complexo, com um único objectivo 

também, o de exprimir o  seu próprio pensamento. Escusado seria dizer que quando 

digo «pensamento» estou  a considerar também as impressões, as sensações, as 

emoções, os sonhos, que tudo isto são «visões» de um mundo exterior e de um mundo 

interior sem as quais o que chamamos «pensamento» se tornaria, pelo menos assim o 

creio, inoperante. O «narrador omnisciente», o autêntico, comporta-se, em minha 

opinião, como um deus que não se contentasse com saber tudo quanto se passou e vai 

passando: ele conhece, desde o primeiro facto, desde a primeira sensação, desde a 

primeira ideia, tudo o que a ideia, o facto ou a sensação irão ter como consequências 

próximas e distantes, espaciais ou temporais. (Disponível em 

http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10, Fundação José Saramago, 

acessado em 29/08/2011) 

http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10
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    Não há tempo determinado para encontrar o lugar desejado, assim como nós 

precisamos muitas vezes, sem o respeito à determinação de um tempo em específico, 

sair de nós mesmos para encontrar o tão almejado. O lançar-se no mar para navegar é o 

avançar para um objeto de desejo e realização, às vezes próximo, contudo, não 

enxergado, não percebido pela nossa própria incapacidade pessoal de objetividade e 

percepção do desconhecido. O texto traduz-se num paradoxo estranho. Nós, em alguns 

momentos de nossas vidas, queremos estar longe de nós mesmos para, então, 

enxergarmos melhor nossa natureza. O estatuto da onisciência faz com que a “busca” 

por uma ilha desconhecida seja um lugar poético de tantas possíveis interpretações, 

tanto em nível de saber com em nível de poder, como quer Foucault. A narrativa de 

Saramago está sempre em busca de uma conscientização do leitor. Como intelectual 

engajado nos problemas e tensões políticas de Portugal, ele conduz a problemática de 

uma historicidade local, em seus movimentos e contingências, investigando e recriando 

situações que questionam as ansiedades e esperanças humanas.  

    No entanto, como representar isso? Como já citado, não importa o “status quo” do 

sujeito, sua procedência, sua identidade. A postura do homem demasiadamente lúcido 

de se plantar na porta do rei é uma forma de dizer “não” à infelicidade determinada e de 

dizer “sim” à transcendência do sujeito transformado continuamente em relação às 

formas pelas quais somos representados ou interpolados nos sistemas culturais que nos 

rodeiam. 

O Poder 

Segundo a leitura de Deleuze, é em Vigiar e Punir que começa a transição do 

Foucault arquivista ao genealogista, ou seja, que ele passa do saber ao poder.  

O plano do poder é constituído, segundo o filósofo, não por formas (e por isso não 

pode nunca ser possuído), mas por relações de forças. Vale ressaltar que esta é uma 

concepção nietzscheana, que liga o poder à vontade de potência, ao poder da força de 

afetar e de ser afetada. O poder não é uma forma visível ou dizível a que se tem acesso. 

Não se tem poder justamente porque ele não se constitui como forma. Se o saber, por 

um lado, é feito de enunciados e visibilidades, ou seja, de formas relativamente rígidas 

que compõem os estratos. O poder, por outro lado, é feito de relações de forças móveis 

e, por isso, é informe, não-estratificado, diagramático.  
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O plano do poder é constituído, como foi visto, por relações de forças. No entanto, 

parece que Deleuze faz ainda uma separação dentro do poder, que é entre os diagramas 

e a linha do Fora. Se por um lado os diagramas são compostos por relações de forças 

móveis que se encontram num perpétuo devir, por outro, estão sempre presos no 

complexo Poder-Saber. Enquanto que a linha do Fora, por sua vez, se coloca à margem 

de tal complexo. Ela aparece em Foucault justamente como uma possibilidade de sair 

dos limites do saber e do poder. Em Conversações, Deleuze afirma supor que Foucault, 

em A Vontade de Saber, se depara com a questão: não há nada ‘além’ do poder? 

(DELEUZE, 1998, p. 135). O Fora é uma tempestade de forças, o não-estratificado, o 

informe, um “espaço anterior”, espaço de singularidades, onde as coisas não são ainda, 

que está consideravelmente presente em O Conto da Ilha Desconhecida, de José 

Saramago. 

Por isso, pode-se dizer que o Fora é sempre a abertura de um futuro. Lembrando a 

ideia de “livro por vir”, de Blanchot, vê-se como o pensamento deste, o de Foucault e o 

de Deleuze se conciliam em diversos momentos. A linguagem literária enquanto espaço 

do Fora nada mais é do que essa realidade preste a se realizar. É por isso que o Fora 

constitui um real que, ao invés de atual, é um real virtual. A realidade aí está presente, 

mas não sob o domínio das formas (real atual), e sim sob o domínio do indeterminado, 

do imprevisível, daquilo que Deleuze entende por devir. 

O que é mais Fora que O Conto da Ilha Desconhecida, em todos os seus aspectos e A 

Viagem do Elefante, irrigados por tantos lugares poéticos do porvir? O indeterminado, o 

imprevisível está por detrás de uma máscara mortuária, trágica, política e multifacetada, 

porém, cheia de denúncias de desfaçatez, posto que é um chamado para o Fora, para a 

realização, para o devir deleuziano. 
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A POÉTICA HERBERTIANA: ÚLTIMO FOCO DE RESISTÊNCIA 
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RESUMO: Esta comunicação discutirá a hipótese de que a imagem da obscuridade, realçada pela 

recepção crítica, é uma marca da identidade autoral de Herberto Helder e constitui sua assinatura como 

escritor, inscrevendo seu nome de autor no campo literário. Para tanto, analisa-se como se dão os trânsitos 

de cenas e ideias a partir da leitura comparada do conto “Poeta Obscuro” do livro Os passos em volta 

(1963) e um poema intitulado “A obscuridade”, do livro O bebedor noturno (1968), ambos de Herberto 

Helder. 

Palavras-chave: HerbertoHelder; Obscuridade; Identidade; Biografia; Poesia Portuguesa Contemporânea 

 

ABSTRACT: This study will discuss the hypothesis that the obscurity, enhanced by the critical feedback 

received, it's the Herberto Helder author identity, and constitutes his writher's signature, registering his 

name in the literature field. As such it is analyzed how the flow of images and ideas is happening, 

comparing the "Poeta Obscuro" chapter from the book "Os passos em volta" (1963) and a poem called "A 

obscuridade", from the book "O bebedor Nocturno" (1968), both written by Herberto Helder. 

 

Key words: Herberto Helder; Obscurity; Identity; Biography; Contemporaneous Portuguese Poetry 

 

   Optei por iniciar esta comunicação com um trecho do conto de Herberto 

Helder, intitulado “Poeta Obscuro”. Ouçamos então o poeta: 

 

Sofro destes tormentos da imaginação ou da sensibilidade desordenada. 

Neurose.  “Faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”. Mas na 

adolescência uma vontade crescia em mim: ser alguém com uma arma na 

mão, ter o amor dos outros. Inocência, pois as armas são perigosas, e o amor 

vira-se contra nós. Anos depois contemplava a bela frase, a humildade 

ardente dessa frase, e concluía que os caminhos do orgulho, que me havia 

conduzido até ela, eram a minha solitária arma e a maneira de antecipar com 

vitoriosa alegria as várias mortes dos meus vários anos. (2001, p.131-132). 

 

 Estas palavras evidenciam tanto a sensação de descentramento quanto à 

consciência de que a sua poesia apresenta-se deslocada no tempo e no espaço. Talvez 

por isso a obscuridade seja para o poeta moderno uma estratégia para se pensar o 
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presente literário. Se para Fernando Pessoa o jogo heteronímico representou uma saída, 

uma dispersão na medida em que cada heterônimo é a representação do desejo de 

preencher vazios, de completar lacunas e tapar brechas, Herberto Helder, na cena 

literária contemporânea, repensa o lugar do sujeito, a condição de existência desse 

sujeito e seu modo de construir subjetividade. Talvez por isso Luis Bernardes de 

Oliveira seja a construção de uma máscara em Herberto Helder, que faz surgir outro 

sujeito engendrado por uma escrita cuja marca autoral é forte estratégia de permanência 

do discurso crítico. 

Maria Estela Guedes, renomada leitora da poética herbertiana, no seu livro 

Herberto Helder poeta obscuro, lançado em 1979, concerne uma leitura importante da 

Obscuridade com relação à linguagem poética propriamente dita, e em como essa 

obscuridade tem laços com uma ideia ancestral de poesia, com um tipo de gnosticismo 

que usa simbolismos para falar da relação do homem com o cosmo, e em como 

Herberto Helder pensa isso e usa esse recurso de maneira programática na sua poesia.  

Nesse mesmo livro a autora, ao comparar o conto herbetiano “Poeta Obscuro” 

com o poema “A obscuridade”, afirma que “a suprema humildade deste homem será o 

querer assumir-se como “Poeta Obscuro”, (...) A obscuridade será a maneira de o poeta 

manter intacta alguma virtude, como por exemplo, talvez, determinado silêncio capaz 

de dar poder e dignidade à nossa morte (GUEDES, 1979, p. 206: “grifos no original”). 

Nessa perspectiva de resistência, a poética herbertiana se contrapõe às condições 

socioculturais do pós-modernismo, portanto podemos também compreender a posição 

do escritor português como uma maneira de se pensar os não-lugares pós-modernos. 

Desse modo, no alinhavar de sua poética “memória lírica” e de uma “memória pós-

lirica” da poesia moderna (cf. Brito, 2000), Herberto Helder, centrado na elaboração da 

linguagem tenciona ao máximo, o código semântico, proporcionando ao leitor uma 

maior dificuldade de leitura.     

O campo literário indaga o saber canônico e o não canônico, atrelado às regras 

do mercado editorial e da celebração da visibilidade midiática. Nesse espaço literário, 

Herberto Helder se contrapõe a prêmios e honrarias, como já confessara numa rara 

entrevista publicada pelo Jornal de Letras e Artes, nº. 139 de17 de maio de 1964, onde 

ele diz textualmente: “O prestígio é uma armadilha dos nossos semelhantes. Um artista 

consciente saberá que o êxito é prejuízo”. Nesse espaço-tempo entre o modernismo e a 

contemporaneidade, a escrita herbertiana diz o indizível, aquilo que “a indústria cultural 
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ainda não conseguiu manipular para vender” (BOSI, 1977, p.165). Ao abdicar da lógica 

do mercado, a poética herbertiana força os limites de uma estética realista. 

Nesse sentido poderíamos afirmar que Herberto Helder, ao lidar com o presente, 

evita o espaço público midiático, de modo que não negocia a sua poesia dentro de uma 

lógica do poder, mas pensa um novo modo de atuação, que se dá pela obscuridade. A 

leitura desse obscurecimento a partir das obras modernas e contemporâneas termina 

respondendo que não se trata de um preconceito com o presente, mas de uma 

perspectiva interpretativa que também encontramos, por exemplo, em T. S. Eliot no seu 

ensaio “Tradição e Talento Individual”. Segundo Eliot: 

 

O sentido histórico incita o indivíduo a escrever não apenas com o fluxo de 

sua geração em seu sangue, mas com o sentimento de que toda a literatura da 

Europa de Homero adiante e de que toda a literatura de seu próprio país 

existe simultaneamente e forma uma ordem simultânea. Esse sentido 

histórico é um senso de infinito, como também, um senso de temporário e do 

infinito que o temporário emana. O escritor que tem essa percepção é um 

escritor tradicional e intensamente lúcido sobre o seu lugar no tempo e sua 

própria contemporaneidade (ELIOT, 1989, p. 39). 

  

Desse modo, o desejo de tornar-se poeta obscuro deixa transparecer a absurda 

lucidez de que “a resistência é uma prática de larga duração, de sobrevivência, que 

implica não confrontação porque assume ser impossível disputar o poder” (LUDMER, 

2002, p.7). Sendo assim, o escritor na cena literária contemporânea, num irônico 

exercício de metalinguagem, se autoreferencia:   

 
Escrevo o poema – linha após linha, em redor de um pesadelo do desejo, um 

movimento da treva, e o brilho sombrio da minha vida parece ganhar uma 

unidade onde tudo se confirma: o tempo e as coisas. De modo que é um 

extraordinário triunfo tomar o papel entre duas mãos sábias e rasgá-lo aos 

bocadinhos, sorrindo. (HELDER 2001, p.133). 

 

Herberto Helder enquanto herdeiro de um modernismo literário, ao escrever a 

própria poesia vê a sua arte como uma grande ironia na contemporaneidade. A ironia se 

dá no fracasso da linguagem, consciência de que o signo fraturado, não mais representa 

o real. Volta-se, pois mimeticamente para si próprio em contrito consigo mesmo. Se 

para Baudelaire existe certa glória em não ser compreendido, Herberto Helder, leitor de 

Baudelaire medita sobre a memória desse fazer poético. Desse modo, a sua poesia é um 

sintoma desse obscurecimento já presente em “As flores do mal” (1867). O “trinfo” 

irônico de que fala o poeta recai sobre um “nós”, ao menos se pensarmos na leitura de 

Rosa Maria Martelo “Reencontrar o leito” (MARTELO 2004).  
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Com efeito, a obscuridade é para Herberto Helder a “musa cega” da sua poesia, 

cujo poder encantatório recai sobre o leitor que volta os olhos ao próprio tempo e não 

consegue enxergá-lo. Herberto Helder tem de sua amada uma visão sumariamente 

idiossincrática. Por isso, para ele faz-se necessário permanecer do lado obscuro da sua 

amada, mesmo que para isso seja imprescindível permanecer nas “trevas”, tão 

imprescindível como Eurídice é para Orfeu. É pelo amor à palavra que o poeta se 

marginaliza. Isso parece implicar em suas palavras: “as armas são perigosas, e o amor 

vira-se contra nós” (2001, p.131). A escrita configura-se um crime. 

Tal concepção se evidencia nas palavras de Agamben, quando este afirma que: 

pertence a seu tempo “aquele que não coincide perfeitamente com este, (...) e é, neste 

sentido, inaugural; mas através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz de 

perceber e apreender o seu tempo” (AGAMBEM, 2009, p.9). Herberto Helder é aquele 

que vê a obscuridade e é “capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” 

(AGAMBEM, 2009, p.10). Não se deixa cegar pelas luzes do século, mas enxergando 

na obscuridade uma luz própria, um modo de ver. Como está dito no poema “A 

Obscuridade”: 

 

Esperamos na obscuridade. 

Vinde,vós que escutais,vinde  

Saudar-nos na viagem nocturna: 

Nenhum sol agora brilha, 

Nem luz agora nenhuma estrela. 

Vinde, ó vós, mostra-nos o caminho: 

que noite secreta é inimiga, 

a noite que fecha as próprias pálpebras. 

E ais como a noite inteiramente nos esqueceu. 

E esperamos, esperamos, na obscuridade (2010, p173). 

  

 

A grande suspeita que pesa nessa leitura é a de que estamos a reconstruir a cena 

de “Esperando Godot” (1946/53), peça escrita no pós-guerra, quando os contornos de 

sua imagem são obscurecidos pela indagação. “Estamos sempre achando alguma coisa, 

não é Didi, para dar a impressão de que existimos?” (BECKETT, 1976, p.23). Ambos 

artistas sugerem uma ambiguidade na exploração do tema da espera e da negação, da 

presença e da ausência,  possivelmente marcada pela crise da dispersão do eu. Gostaria 

de arriscar uma reflexão que fosse favorável a essa poética herbertiana, ou seja, tanto 

Samuel Beckett quanto Herberto Helder insistem na resistência das coisas ausentes, a 

não matéria, o não objeto. Passa-se à consciência do absurdo da realidade ou da 
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obsessão do absurdo. A ideia de morte, ou a consciência dessa ideia prolifera sobre a 

“Obscuridade” no poema. 

 Ao menos se pensarmos que essa escrita provoca a morte de um autor como 

individualidade, mas o nascimento de vários outros leitores como possibilidades de 

verdade da leitura: Luis Bernardes de Oliveira ou Herberto Helder Ou Poema Continuo. 

Como tentativas de existência que suplementa a realidade, inclusive ficcional. Sendo 

assim, sua escrita é também a sua inexistência como sujeito empírico e real, mas que 

promove o nascimento de um disfarce lúdico como possibilidade de ser ele o 

personagem do conto, “Poeta obscuro”, que é também um poeta. Isso nos remete à 

análise acerca do nome de um autor, feita por Michel Foucault em seu texto O que é um 

autor: 

O nome do autor não transita como nome próprio, do interior do discurso para 

o individuo real e exterior que o produziu, mas, de algum modo, bordeja os 

textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu modo de 

ser ou, pelo menos, caracterizando-lho. Ele manifesta a instauração de um certo 

conjunto de discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura 

(FOUCAULT, 1994, p.10) 

 

Foucault abre espaço para entender também o caráter crítico e político da poética 

herbertiana. Indica a possibilidade de um espaço de indagação e demanda identitária, o 

que proporciona uma crise de identidades. O nome ali escrito – na capa do livro- 

confere ao leitor uma história social, política e subjetiva, que emana de um 

deslocamento para o espaço de escrita e significação política inserindo-se no tempo e na 

cultura de um povo. Na escrita de Herberto Helder este aspecto pode ser percebido no 

uso da metáfora da obscuridade atrelada ao poder do silêncio. 

Dessa maneira, amplia a nossa hipótese de que Herberto Helder trabalha com a 

obscuridade e a encara como resistência ao presente e essa pode ser uma marca autoral, 

uma assinatura própria dele, um modo de se construir um autor. 

 A condição performática que reside na assinatura “Herberto Helder Poeta 

Obscuro” recai na sua relação com a vida a partir de seu modo de estar na cultura. 

Segundo, Dal Farra a “biografia de Herberto Helder tem a utilidade de mostrar o quanto 

sua história pessoal há de instável, de inquieto e palpitante, como se ela fosse movida 

pelo mesmo tipo de “amor” que num dos contos de Os Passos em Volta faz eclodir a 

vida de KZ” (DAL FARRA,1986,p.17). Penso que em “O poeta obscuro” não é 

diferente. Nessa espécie profana da iluminação e da saída do palco iluminado, Herberto 

Helder é avesso até mesmo ao registro fotográfico, mas ainda assim encontramos 

algumas fotografias que até mesmo revela certos hábitos do poeta, expondo-se como 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

81 

 

tabagista. Segundo Roland Barthes: “aquele ou aquela que é fotografado, é alvo, o 

referente, espécie de pequeno simulacro, de eídolon emitido pelo objeto, que chamaria 

de spectrum da Fotografia” (BARTHES, 1984, p.20). 

Embora Herberto Helder se contraponha ao apelo dos flashes, a sua imagem 

identitária é uma estratégia para vislumbrar, assim como o simulacro em suas várias 

diferenças, que no horizonte da subversão ele assume uma presença fantasmática. Que é 

a grande ofensa que o simulacro vai fazer, pois é uma presença que sombreia uma 

verdade estabelecida, que ameaça e questiona o lugar das luzes, que é a verdade. No que 

ele sombreia a verdade, imediatamente ele a desloca. Herberto Helder, assim como o 

simulacro, vai contestar a verdade, e ao mesmo tempo a verdade vai tentar obnubilar, 

impedir que o simulacro circule, demonizando-o. Desse modo, em todas as partes 

construídas há um devir simulacro que contesta esse lugar. O que mais uma vez nos 

revela uma identidade obscura, que não se deixa capturar pelas luzes. 

Para tanto, pensa-se teoricamente na força “sacralizadora da assinatura 

legitimante”, que delineia o quadro da identidade performática a partir do desejo do 

autor e do notório impacto desse desejo em sua fortuna crítica “Faz com que ele seja 

sempre um poeta obscuro”. 

Em suma, a obscuridade é a fronteira entre a modernidade e a 

contemporaneidade que dá sentido à vida sabendo-a limitada; não é achar o ser, mas 

anunciar um devir: “obscuro somos sempre mesmo sem pedi-lo. Grande vitória que 

ninguém nos poderá arrebatar. Que nem mesmo Deus, se existisse... Etc” (2001, p.134). 
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A MÍMESIS DO TEMPO COMO CONFIGURAÇÃO E REFIGURAÇÃO NA 

OBRA DE CLARICE LISPECTOR 
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RESUMO: Clarice Lispector ilustra a situação de aporia apontada por Paul Ricoeur: representar na 

narrativa aquilo que, por natureza, é irrepresentável. O esforço por representar as diversas formas do 

tempo leva a autora a valer-se de processos de escrituração que remetem ao que Ricoeur chama de 

"configuração" e "refiguração", ou seja, a composição da obra dá origem a representações do tempo que 

apenas uma interação reflexiva com o leitor pode levar a formas satisfatórias de recepção textual.  

 

Palavras-chave: Lispector; Ricoeur; Tempo; Mímesis, Representação. 

ABSTRACT: Clarice Lispector illustrates the situation of aporia pointed out by Paul Ricoeur: to represent 

in the narrative that which by nature is unactable. The effort to represent various forms of time leads 

Clarice to use processes of writing that refer to what Ricoeur calls "configuração" and "refiguração", this 

is, the composition of the work gives rise to representations of time than just a reflexive interaction with 

the reader can lead until satisfactory forms of textual reception.  

 

Keywords: Lispector; Ricoeur; Time; Mimesis; Representation. 

 

1. Tentativas de representação do tempo na literatura: Ricoeur e Genette. 

Depois de abordar a natureza do tempo em si, e como a narrativa histórica o 

representa, Paul Ricoeur dedica-se a uma longa análise das possibilidades de 

representação do tempo na narrativa literária, em Tempo e narrativa. A natureza do 

tempo, para ele, é aporética: percebe-se a mudança nas coisas depois que ela já ocorreu, 

ou seja, está fixada na consciência; no entanto, a consciência se localiza sempre no 

presente. Representar a passagem, a duração, como presente, é um anseio aporético da 

narrativa literária.   

No entanto, a constatação dessa irrepresentabilidade talvez não ocorra para os 

escritores que se dedicam a um projeto estético de mostrar a passagem do tempo, e não 

apenas de contá-la como fato passado. A diferença entre contar e mostrar, para Lubbock 

(1976), caracteriza o estabelecimento de perspectivas narrativas que interiorizam as 

percepções das personagens, e buscam mostrar a sua maneira própria de sentir a 

passagem do tempo. 

Ricoeur faz uma extensa revisão das principais abordagens daquilo que 

denomina “os jogos com o tempo” (RICOEUR, 2010b, p. 103), modos através dos quais 

a narrativa literária tenta mostrá-lo ou contá-lo. Existe um atrelamento direto da 
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narrativa aos conceitos desenvolvidos por Aristóteles de mythos e mímesis. Como 

mythos, a narrativa é uma elaboração feita pelo artista. Esse ato de elaborar, de 

configurar, define a natureza estética da obra literária. Enquanto mythos é entendido 

como “composição da intriga”, mímesis é a “atividade mimética”, entendida como 

“processo ativo de imitar ou de representar”, o que leva o filósofo a afirmar: “deve-se 

entender imitação ou representação em seu sentido dinâmico de composição da 

representação, de transposição em obras representativas” (RICOEUR, 2010b, p. 57-59). 

A fuga ao conceito de mímesis como cópia do real leva-o a estabelecer uma 

hermenêutica do processo de mimetização. A definição de um processo composto por 

três etapas ou níveis garante à narrativa literária a sua condição de representação do 

real. Ao mesmo tempo, desatrela a composição da obra da visão redutora de copiar esse 

real, assim como confirma os modos de leitura que rompem com a concepção romântica 

do sentido uniforme e definitivo de cada obra. As inúmeras possibilidades de leitura de 

uma obra não seriam uma fase posterior ao processo de mimetização, mas elemento 

integrante dele. Assim, Ricoeur estabelece uma tipologia da mímesis composta de três 

etapas ou níveis: a) mímesis I, ou seja, a pré-figuração da obra, corresponde ao conjunto 

de referências à realidade de que o artista dispõe antes de compor sua obra, é aquela 

conforme compreendida pelo artista e pela sociedade, em que cada elemento se converte 

em símbolo ou figura; mímesis II, ou configuração, pode ser definida como a 

composição da intriga, ou mythos, ação do artista de produzir sua obra, em que se imita 

ou representa o real, através de recursos narrativos; mímesis III, ou refiguração, é o 

processo pelo qual cada leitor, através da leitura, recompõe a obra, a partir da sua 

experiência do real e da própria literatura. O real perpassa as três etapas, em uma 

dialética de mundo fora do artista, que este personaliza na obra para, em seguida, ser 

repersonalizado pelo leitor.  

Evidentemente, um dos elementos do real que compõe as etapas é o tempo. 

Existe um tempo conforme compreendido pela sociedade, mas também pelo artista, que 

pode ser um tempo real ou irreal, ou a consciência de que existe tal diferença. Mas o 

desafio para o artista está em compor esse tempo como elemento representado na obra. 

A ideia de composição, de configuração, sem dúvida remete às possibilidades de o 

artista criar técnicas de representação, que podem ou não filiar-se à tradição narrativa. 

No entanto, o êxito dessa composição, do trabalho de agrupar elementos do real, 

depende da possibilidade de o leitor reconfigurar aquilo que foi configurado. A obra 

sinaliza meios de se fazer essa reconfiguração, mas esta depende daquilo que Ricoeur 
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(2010c, p. 267) chama de “mundo do leitor”, conjunto de referências pessoais que 

reconstituem o “mundo do texto” e definem o êxito das três etapas.  

Sem dúvida, a experiência do tempo na narrativa passa pelo modo como o 

autor o compreende (mímesis I) e como o representa na obra (mímesis II), para chegar 

ao modo como o leitor o compreende e percebe como ele foi representado (mímesis III). 

Ricoeur sabe que esse processo é uma convenção entre artista e leitor, pois a 

experiência do tempo real não pode ser representada. Mas a narrativa não se limita a 

representar apenas o tempo real. Há outras possibilidades de se vivenciarem 

temporalidades, mesmo as convencionadas. As tentativas de representar o tempo dão às 

obras suas especificidades técnicas, através da configuração, mas dependem da 

experiência literária do leitor para serem efetivamente apreendidas esteticamente. A 

relação é complexa, e se insere entre aquilo que é definido como “sedimentação”, ou 

seja, a fixação de convenções que servem como paradigmas para que o leitor reconheça 

os procedimentos literários adotados pela obra (algo muito identificado com as 

representações do tempo irreal, cronológico), e o que é definido como “inovação”, ou 

seja, a criação de novos procedimentos que cabe ao leitor assimilar e integrar ao seu 

universo de leitura (RICOEUR, 2010a, p. 120-121), algo frequentemente relacionado à 

obsessão pelo tempo na literatura do último século. 

No capítulo que dedica aos “jogos” com o tempo na narrativa, Ricoeur parte de 

um conceito que considera fundamental para a compreensão dos modos de 

representação: a enunciação, ou seja, o momento em que cada narrativa se constitui 

como ação de uma voz que a configura. A primeira referência dentro do conceito é ao 

linguista Émile Benveniste, que faz uma significativa distinção entre o tempo do 

discurso e o da história. O primeiro é caracterizado pela atitude de assumir o enunciado, 

e de aproximá-lo do momento em que se enuncia. Seu tempo próprio é o presente. 

Caracteriza-se por uma intenção polêmica, pois o tempo presente também é o do leitor. 

O tempo da história é típico da ação de narrar, que recua a um passado em que as ações 

ocorreram, mas que está distanciado do momento em que se enuncia. Tal terminologia 

se parece com a de Gérard Genette. A qual é funcional não apenas para o filósofo 

francês, mas para o que se pretende demonstrar aqui. Em Discurso da narrativa, o 

teórico nomeia os principais recursos adotados pela temporalidade narrativa. Ali se 

distinguem os tempos “da história”, “da narrativa” e “da narração”, entendendo-se que 

também existe um tempo “da leitura”, este exterior ao discurso literário. É importante 
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lembrar que, para o teórico francês, a existência de tais tempos é constituinte do ato de 

narrar:  

Proponho, sem insistir nas razões aliás evidentes da escolha dos termos, 

denominar-se história o significado ou conteúdo narrativo (ainda que esse 

conteúdo se revele, na ocorrência, de fraca intensidade dramática ou teor 

factual), narrativa propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou 

texto narrativo em si, e narração o ato narrativo produtor e, por extensão, o 

conjunto da situação real ou fictícia na qual toma lugar. (GENETTE, s/d., p. 

25-27) 

A teoria literária tem dado nomes diversos aos vários tipos de tempo. Por isso, 

aos nomes utilizados por Genette, no trecho anteriormente citado, podem ser incluídos 

diversos outros: tempos “do discurso” e “da história” (TODOROV, 1974); tempos “da 

enunciação” e “do enunciado” (BENVENISTE, 1989). Na maioria dos casos, o que se 

observa é uma classificação binária. Na verdade, a classificação de Genette, em seus 

quatro termos, pode ser resumida em dois conjuntos: história e narrativa dizem respeito 

ao texto pronto, referem-se ao narrador; narração e leitura são processuais, referem-se à 

produção e à recepção do texto.  

No entanto, é essa dimensão processual de Genette que permite atrelá-lo à 

tripla mímesis de Ricoeur. O tempo da leitura não seria, na visão do filósofo, algo 

exterior à obra, mas é parte da produção de seu sentido e do modo como o real pode ser 

referenciado. Esse tempo seria interior à refiguração da obra, terceiro nível da mímesis. 

Mas os dois anteriores, como enunciação e enunciado, podem ser atrelados não 

exatamente aos momentos de pré-figuração e configuração, mas a este último nível. 

Afinal, a enunciação é parte do momento de composição da intriga. Tal como as demais 

denominações que aproximam ou recuam enunciação e enunciado, os tempos da 

narração e da narrativa, de Genette, servem para explicar procedimentos narrativos 

desenvolvidos pela literatura no esforço por representar o tempo em suas múltiplas 

possibilidades, como o modo pelo qual as consciências o apreendem. Para Genette, não 

importa se o tempo representado é o real. Ele pode ser aquele ilusório, segmentável. 

Para Ricoeur, as experiências do leitor com o tempo, na narrativa literária, constituem 

uma tomada de consciência acerca do tempo real.  

 

2. A romancista do tempo: experimentações que exemplificam os níveis de 

mimetização. 

A técnica utilizada em Perto do coração selvagem, obra de estreia da autora, 

viria a ser uma constante na sua trajetória: a introspecção desencadeando a preocupação 

com o tempo. Acabou por valer-lhe o epíteto de “a romancista do tempo” (SÁ, 1993, p. 
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109). Uma qualificação nesse sentido imediatamente coloca a autora dentro de um 

quadro de interesses que define a ficção do século XX, conforme Mendilow (1972, p. 

3), como “obsessão pelo tempo.” E em Clarice Lispector há formas diversas de se falar 

sobre ele.  

O estranhamento que um livro como aquele de estreia de Clarice Lispector 

despertou é sintoma de uma literatura ainda alheia aos processos que o romance de 

vanguarda, naquela época, já havia desenvolvido. O fato de ter sido negado como 

romance, por alguns críticos, é sintomático de uma visão ainda épica do gênero 

romanesco, como regra sedimentada. Se a linguagem clariceana representava, já de 

início, uma renovação, muitos negavam à obra a condição de romance como conjunto 

de causas e efeitos. Estes não estariam inseridos em uma cadeia de causalidade, herdada 

do romance realista, e que era praticada como uma forma de o psicológico não se 

desatrelar do social. A introspecção, como busca pela essencialidade humana, como 

praticada na literatura clariceana, parecia a alguns apenas gratuidade, e a obra teria no 

enfraquecimento da ação um defeito. O que ocorre, na verdade, é uma característica da 

prosa mais experimental, e que recebeu de Todorov o nome de “reflexividade”, ou seja, 

nela o narrador 

se torna amiúde reflexivo: assume consciência de si próprio e põe em questão 

suas propriedades. Ao nível da estrutura do texto, cumpre notar a ausência de 

toda causalidade e, menos fortemente, de toda especialidade. As ações 

apresentadas não se encadeiam logicamente, não se provocam uma à outra. 

Além disso, o número dessas ações é muito pouco elevado; e elas não são 

consideradas na vida como ações “importantes”: a personagem central não 

faz mais que refletir, ou escrever, ou falar. O encadeamento do discurso 

obedece a uma única temporalidade; e além disso unicamente à 

temporalidade de enunciação que, como se sabe, é obrigatória, inevitável; por 

conseguinte, é o encadeamento mais frágil que existe. (TODOROV, 1974, p. 

104-105) 

Todorov fala acerca do tempo da enunciação como inevitável. No entanto, não 

se pode atrelar o conceito apenas ao processo de composição da obra. Quando o 

conceito é olhado em teóricos como Benveniste, percebe-se uma inelutável relação da 

enunciação com a figura do autor, instância exterior ao texto, que o produziria. No 

entanto, essa visão linguística do conceito é ampliada pela teoria da literatura. É 

impossível entenderem-se o tempo do narrar (do comentário, da narração) como sendo 

unicamente aquele em que o autor configura sua obra. Trata-se, sem dúvida, do tempo 

específico do mythos, ou da mímesis II, em que a obra ganha a sua forma configurada. 

Mas essa visão não explicaria os estudos que, por exemplo, Genette faz do tempo em 

Proust, ou a incursão de Ricoeur pelo romance de vanguarda. Não há dúvida de que, de 

uma instância exterior ao texto e pertencente ao autor, a enunciação passa a ser um 
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atributo do narrador, instância interna, e passa a ser um dos componentes da 

ficcionalidade da obra. Tal como Ricoeur define como “jogo” a ação de configurar a 

obra, Wolfgang Iser estende esse conceito a toda forma de ficção literária. O teórico 

alemão focaliza a ficção como uma possibilidade de jogo entre autor e leitor, mas que 

passa por instâncias internas. O jogo é designado como um fingimento, tal como outros 

autores antes dele haviam frisado. Nele, “a atitude natural não é mais válida” (ISER, 

1996, p. 265), o que lembra de imediato o estranhamento que as regras ficcionais podem 

provocar, ou o fato de que as mesmas desvelam a condição de invenção ou de inovação. 

A intencionalidade dos atos de fingir é reiterada. Fingir, por exemplo, uma enunciação 

que pertence ao narrador e dar a ela uma temporalidade própria. Se essa escolha implica 

em opções, é preciso que se ressalte que esta origina um processo em que se abolem 

certos aspectos da representação do real. E tal “processo de abolição pode ter vários 

graus de intensidade” (ISER, 1996, p. 267), afirmação que faz pensar nas técnicas pelas 

quais a ficção se desvela, e que podem dar origem a graus de desvelamento. Essa 

possibilidade de graus de ficcionalidade ocorre porque tal processo de escolha, de 

abolição de elementos, se insere no sistema verbal, condição para a materialidade do 

texto. Assim, está-se diante da ficção como uma representação feita através de signos. 

Abolidas as referências a um mundo real, através desses sinais, há processos de 

assimilação de regras. Assim como há elementos que indicam ao leitor que as regras 

estão sendo inovadas. As referências ao mundo real, abolidas em Iser, não se 

desvinculam do real contido na mímesis I, em Ricoeur. Esse real perpassa os níveis de 

mimetização. Em Iser, o processo de ficcionalizar indica, por definição, colocar esse 

real em suspensão. Enunciar pode ser resumido como um processo de encenação. Mas é 

uma encenação que se mostra como tal, um ato de fingir. 

As conclusões de Iser apontam para o conceito de encenação. Tal conceito se 

origina de um provável conflito a que o ficcional daria origem: como conciliar a 

existência de referentes linguísticos com essa suspensão do mundo real que a 

ficcionalidade opera? Ou melhor, como manter o significante sem uma vinculação 

direta ao real? Iser aponta para a condição do referente como voltado para si mesmo: 

Tal jogo substitui o código, ou, visto de outro ângulo, torna-se o código do 

significante dividido que assim se expõe como sinal de leituras diferentes. 

Com isso o significante se torna meta-comunicação, pois a produção de seu 

significado só se estabiliza através do modo de sua emergência. Pois não há 

uma condição transcendental que ofereça contornos a algo que ainda não 

existe. A meta-comunicação sobre as ações verbais é possível como jogo (...). 

Por isso, trata-se de encenar a realização, se se quer, por meio da linguagem, 

falar sobre a linguagem. (ISER, 1996, p. 305)  
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A encenação pode ser vista como o correlato linguístico do jogo: “O jogo da 

linguagem do significante dividido se apresenta portanto como realização de uma ação 

de linguagem e, ao mesmo tempo, de sua encenação” (ISER, 1996, p. 305), mas com 

essa condição evidente de que o significante se separe da designação, e possa jogar com 

o que está esboçado nela. A noção de “significante dividido” remete à ideia da 

valorização da elaboração poética como jogo. Ser metacomunicação significa voltar-se 

sobre si, como conjunto de signos. A literatura pode ser metaficcional, falar de si, fazer 

dessa temática a referência ao real. A ficcionalidade como jogo possibilita à literatura de 

Clarice Lispector usar máscaras, como encenação. O real passa a estar sob as 

especificidades do signo ficcional. A arte literária fala de si. É uma literatura 

metaficcional. Essa condição de encenação do real é que norteia as construções 

narrativas clariceanas. Supera-se uma visão puramente realista da literatura como 

espelho do real. Quem escreve pode ser a mulher, Clarice Lispector, autora-empírica, 

mas a voz que se percebe em seus textos é de uma narradora disfarçada. O que essa 

atitude faz lembrar é exatamente a possibilidade que Clarice desfrutava de colocar como 

ficcional uma obra pessoal, “auto-reflexiva”, como a define Rossoni (2002, p. 45): 

Clarice articula esse mecanismo visando buscar uma resposta para as 

indagações essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude 

disso, movida pelo princípio do encontro – razão do processo de similitude 

que empreende ao conjunto de elementos envolvidos no sistema 

criador/criatura/receptor – faz de si mesma um laboratório de investigações, 

evidenciando a própria individualidade, visando à experimentação pessoal. 

Tudo sugere refletir em termos de caráter individualizado: tempo, espaço, 

motivo, organização do discurso, vida... 

O que essa possibilidade de uma literatura reflexiva indica é uma valorização 

da enunciação, como tempo da narração ou do comentário, em detrimento de uma 

narrativa feita de fatos já decorridos. A atitude é evidente, quando se fala em tempo da 

consciência. O tempo que a consciência experimenta ainda não é a duração, conforme 

Bergson: 

O devir, ou duração, não poderia ser pensado nem representado senão através 

da ilusão cinematográfica. Todavia, preocupada antes de tudo com as 

necessidades da ação, a inteligência, tal como os sentidos, limita-se a dar de 

vez em quando, sobre o devir da matéria, relances instantâneos e, por isso 

mesmo, imóveis. Seguindo por sua vez a inteligência, a consciência vê da 

vida interior apenas aquilo que já está feito, e é só confusamente que a sente 

fazer-se. Assim se destacam da duração os momentos que nos interessam e 

que colhemos ao longo do seu percurso. Só a eles retemos. (BERGSON, 

2010, p. 298) 

 Mas a literatura finge que é, de fato, o presente da duração. Por isso, técnicas 

como o fluxo da consciência fingem que não há uma diferença de tempo entre a 

enunciação e o enunciado. Aquilo que se enuncia ocorreria no próprio momento da 
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configuração da obra e, se possível, da recepção pelo leitor. Trata-se, evidentemente, de 

uma encenação, de um fingimento ficcional.  

Uma das características dessa narrativa reflexiva é a frequência de verbos no 

presente, linguagem do comentário, que faz com que o narrador se aproxime do leitor. 

Ou a possibilidade de recuos no tempo, em que se narram ações, mas sempre 

evidenciando que o momento da enunciação é aquele compartilhado entre narrador e 

leitor. Existe, também, a possibilidade de anulação completa desse passado recuado, e a 

ação passa a ocorrer no próprio momento em que se enuncia. Nos casos mais marcantes 

de reflexividade, a narração, ou comentário, abarca a totalidade da obra. A condição de 

narrativa se confunde com a de ficcionalidade, pois é através dessa enunciação fingida 

que se identifica a obra como um relato ficcional.  

No percurso literário de Clarice Lispector, torna-se possível visualizar uma 

série de mudanças nos modos de entender e representar o tempo. 

Uma escritora atrelada ao tempo da consciência, é isto que se percebe nas obras 

das décadas de quarenta e cinquenta, que correspondem a textos como Perto do coração 

selvagem, A cidade sitiada, O lustre, Alguns contos e Laços de família. Nessas obras, 

sejam romances ou contos, o que se percebe é a técnica de narrar a partir das visões 

internas das personagens. São textos formados por monólogos interiores e discursos 

indiretos livres, em que o próprio uso do passado é apenas uma convenção. Técnicas 

que se parecem, ainda, a outras narrativas da consciência. O estranhamento, aqui, é 

provocado, sobretudo, pela condição de reflexividade em que a narrativa perde em 

ações e em causalidade. Mas ainda há, nessa linguagem, um afastamento entre 

enunciação e enunciado: há passado e presente, e os tempos do narrar e do narrado 

ainda não são absolutamente simultâneos. 

Na década de sessenta, a literatura clariceana adota uma outra forma de 

representação do tempo. Agora, suas narrativas remetem aos mitos. Em A maçã no 

escuro, existe um tempo da consciência, interno, que dá origem às técnicas de 

monólogo interior. Mas a configuração da intriga é constituída pela temporalidade dos 

dias da Criação bíblica. Não há dúvida de que tal configuração é algo dado ao leitor, 

como uma sinalização para que este possa compreender a temporalidade própria de cada 

consciência no romance. A paixão segundo GH, por sua vez, adota a temporalidade 

simbólica da narrativa da Paixão, em que cada uma das quinze estações pode ser 

atrelada a um momento do tempo da consciência da personagem. Novamente, essa 

temporalidade é uma configuração dada para que o leitor reconfigure a trajetória da 
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autorreflexão de cada personagem. Ela é contratual, não é marcada através de signos 

ostensivos. Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a temporalidade faz 

referência ao mito do Ulisses homérico. Novamente, é a relação entre configuração e 

refiguração que possibilita tal forma de expor o tempo. O livro não ostenta, na 

superfície, essa temporalidade mítica. Ela só pode ser apreendida por aquele leitor cujo 

mundo do texto é composto não somente por esses mitos, mas também por 

procedimentos narrativos como os que Clarice instaura nessas obras.  

Finalmente, a década de setenta representa, dentro das experimentações com o 

tempo, a atitude mais inovadora de Clarice Lispector. A escritora dirige seus esforços 

para fingir que os tempos do narrar e do narrado, ou da narração e da narrativa, 

coincidem. Dentro da terminologia sugerida por Ricoeur, o comentário passa a dominar 

a história de um modo quase absoluto. Quando existe história, ela está lá para ser 

comentada. A obra que mais evidencia este procedimento é Água viva.  Nela, a escritora 

deixa clara a intenção de confundir os tempos: 

Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte e outros nascem – 

fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua seqüência e 

concomitância. (LISPECTOR, 1993, p. 17) 

É uma questão da simultaneidade do tempo. (LISPECTOR, 1993, p. 44) 

O que se destaca destes trechos é a plena consciência que a autora tem acerca 

da possibilidade de afastar ou aproximar a narrativa da narração, ou o enunciado da 

enunciação. Essa condição de aproximação entre tempos é significado da obra, não mais 

um mero artifício que remetesse a um referente do mundo fora do texto. Por isso, a 

necessidade, apontada por Iser, de se entender a referência a esse mundo real como 

suspensa pela ficcionalidade. A realidade da obra, aqui, é uma encenação. A 

metaficcionalidade é tema e também é configuração. A autora não escreve no exato 

momento em que o leitor a lê, nem os fatos que narra acontecem exatamente quando 

narrados. Ela finge improvisar: 

Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? 

Improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso diante 

da platéia. (LISPECTOR, 1993, p. 27) 

Será que isto que estou te escrevendo é atrás do sentido? Raciocínio é que 

não é. (LISPECTOR, 1993, p. 37) 

A ação de escrever sem a intervenção do raciocínio, da inteligência, aproxima 

o texto de uma duração bergsoniana, de um olhar para si que não é pragmático nem 

precisa fazer sentido. A linguagem, por sua vez, é a do comentário, com poucas 

intervenções de narrativa. O presente indica que o tempo em que se escreve também 

pode ser o da recepção pelo leitor. O tempo da leitura passa a ser colocado dentro das 

expectativas da obra, internamente.  
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Experiências como esta orientariam obras como Um sopro de vida e alguns 

contos de Felicidade clandestina. Mas a autora superaria essa visão em A hora da 

estrela, sua obra final. Neste romance, o que se tem é uma temporalidade ambivalente. 

Tal como em Água viva, um narrador narra as suas ações de narrar, fingindo que há um 

presente em que ele e seu leitor possam dialogar. O tempo é o do comentário: 

Assim é que experimentarei contra os meus hábitos uma história com 

começo, meio e “gran finale” seguido de silêncio e chuva caindo. 

(LISPECTOR, 1998, p. 13) 

É. Parece que estou mudando de modo de escrever. (LISPECTOR, 1998, p. 

17)  

Um texto de natureza reflexiva, em que se comenta acerca da própria ação do 

escritor. Metaficcionalidade, uma espécie de ensaio sobre a escritura clariceana. Aqui, 

perde-se o improviso e o comentário ganha foros de ensaio. A relação que a escritora 

estabelece é ambígua, exige modos novos de refiguração. Afinal, se em Água viva a voz 

que diz “eu” pode ser confundida com a da escritora, aqui o narrador é um homem, ou 

seja, a autora finge enunciar no presente da própria leitura e ser um outro. Trata-se de 

uma encenação, que exibe a ficcionalidade do procedimento. Mas que, ao mesmo 

tempo, quer se mostrar como uma inovação, para a qual o leitor deve ficar atento. Ou 

seja: 

Transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de repente. E foi 

quando pensei em escrever sobre a realidade, já que essa me ultrapassa. 

Qualquer que seja o que quer dizer “realidade”. O que narrarei será meloso? 

Tem tendência mas agora mesmo me seco e endureço tudo. (LISPECTOR, 

1998, p. 17) 

O narrador é uma instância interna, mas que fala da própria obra que está sendo 

configurada. Aqui, o mythos é mostrado ao leitor. A etapa da mímesis II, como 

configuração da intriga, vai sendo revelada: 

Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar rochas. Mas voam faíscas e 

lascas como aços espelhados. (LISPECTOR, 1998, p. 18-19) 

Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a barba 

durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de pura 

exaustão, sou um trabalhador manual. (LISPECTOR, 1998, p. 19) 

Quando diz “agora”, o narrador mostra o momento da enunciação. É uma 

enunciação fingida, não é a da escritora compondo sua obra. Mas faz referências 

inevitáveis à escritora e sua obra. Por exemplo, o conceito de “realidade” inserido no 

comentário é aquele da literatura que fala sobre um mundo exterior à obra. O real, aqui, 

retoma o sentido de referência ao mundo, seja o do leitor ou o da sociedade em que ele 

se insere. O trecho é significativo do processo de mimetização. Afinal, essa realidade 

deve ser a do leitor, e pertence a um nível de pré-figuração, ou mímesis I, em que aquele 

pode reconhecer elementos e entender como eles foram configurados pela obra. Dizer 
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que vai falar sobre o real do leitor é um sinal para os modos de refiguração. Mas Clarice 

escreve para seu leitor, que estranha uma narrativa feita por ela com começo, meio e 

fim, e que fala de fatos, ações; por isso, seu narrador assume a condição de disfarce. 

Sem o reconhecimento dessa condição, a refiguração falha. Clarice escreve para um 

leitor cujo mundo do texto é composto pelos procedimentos literários feitos por ela em 

obras anteriores. Em A hora da estrela existe também uma narrativa, que se afasta do 

tempo da enunciação. É um enunciado no tempo passado, da narrativa: 

Macabéa sentou-se um pouco assustada porque faltavam-lhe antecedentes de 

tanto carinho. E bebeu, com cuidado pela própria frágil vida, o café frio e 

quase sem açúcar. Enquanto isso olhava com admiração e respeito a sala 

onde estava. Lá tudo era de luxo. (LISPECTOR, 1998, p. 72) 

 Mesmo assim, o narrador não se esquece de interpor, nesse tempo da história, 

o seu tempo do comentário: 

Afinal saiu dos fundos da casa uma moça com olhos muito vermelhos e 

madama Carlota mandou Macabéa entrar. (Como é chato lidar com fatos, o 

cotidiano me aniquila, estou com preguiça de escrever esta história que é um 

desabafo apenas. Vejo que escrevo aquém e além de mim. Não me 

responsabilizo pelo que agora escrevo.) (LISPECTOR, 1998, p. 72) 

É para essa estratégia de fazer da enunciação um ato ficcional que os conceitos 

de Genette nos remetem. Afinal, quando a literatura passou a fazer de cada consciência 

individual a perspectiva de onde narrar, também criou a possibilidade de novos atos de 

fingir, muito mais complexos que as cartas e diários do romance tradicional.  

Nas obras de Clarice Lispector, fica evidente um adentramento da escritora nos 

próprios tempos internos à obra. Ela passa a ter consciência de que o eu da própria 

escritora, quando enuncia, pode ser fingido e representado no eu de narradores que 

também fingem possuir um tempo próprio para enunciar, comentar, e um outro, para 

narrar. Trata-se, sem dúvida, de uma forma de a obra representar o real. A realidade é a 

da obra, da própria arte literária, mas não deixa de ser uma representação do mundo que 

existe fora do mundo do texto. 

O que a obra de Clarice Lispector faz com seu leitor é exigir dele uma atenção 

cada vez maior para os processos de configuração da obra. A atitude de compor a 

intriga, configurar a obra, o mythos de Aristóteles ou a mímesis II de Ricoeur, exige 

uma visibilidade, na forma de autorreferência ao trabalho anterior da escritora ou à 

própria obra que se lê. Sem essa atenção ao processo de configuração, não é possível 

reconfigurar. Na verdade, essa encenação é atitude ficcional. Sem a compreensão, pelo 

leitor, desse processo de encenação, de fingimento ficcional, não existe refiguração. Por 

isso, a configuração, nas obras de Clarice, já sinaliza para os processos de refiguração, 

exibindo suas marcas de ficcionalidade. Uma literatura metaficcional, que monta o texto 
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sob os olhos do leitor. Monta, inclusive, os artifícios usados para representar o 

irrepresentável, o tempo real. O leitor deve entender a ação de fazer os tempos da 

narração e da narrativa, da enunciação e do enunciado, do narrar e do narrado, 

coincidirem como um fingimento. Eles não podem coincidir fora do mundo do texto. 

Mas a refiguração da obra precisa de que o leitor também finja acreditar nessa 

aproximação entre os tempos. O jogo ficcional depende dessa postura do leitor.  

O elo entre configuração e refiguração é condição para a leitura, mas também a 

ligação de ambos estes níveis de mímesis com o primeiro deles, a pré-figuração. Afinal, 

as obras falam sempre sobre um real, mesmo que autorreferencial, e essa ligação com a 

realidade é o que Ricoeur chama de ato de imitar ou representar o real. As obras 

remetem a esse real considerado pela pré-figuração; e o leitor, evidentemente, volta a 

esse mundo fora do texto quando refigura a obra. Se assim não fosse, não haveria como 

esse leitor tomar consciência da existência do tempo real através da leitura de narrativas 

literárias. Os processos de configuração do tempo pelas obras, mesmo que sejam 

fingimentos, apontam para uma temporalidade real. 
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O ROMANCE HISTÓRICO DA COLONIZAÇÃO PORTUGUESA DO BRASIL: 

O RETRATO DO REI, DE ANA MIRANDA 
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RESUMO: 

O retrato do rei (1991), de Ana Miranda, figura a Guerra dos Emboabas, no século XVIII, pelo controle 

do ouro encontrado nas Minas Gerais. Em destaque, o misterioso desaparecimento do retrato do rei de 

Portugal, D. João V, correlacionado diretamente com a trajetória existencial de Mariana de Lancastre, 

protagonista do enredo. Discutindo literatura e história, analisaremos a colonização lusitana por uma 

perspectiva que privilegia o olhar feminino acerca do mencionado conflito. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Romance histórico; Colonização lusitana; Ana Miranda; Feminino. 

 

SUMMARY: 

O retrato do rei (1991), Ana Miranda, figures Emboabas War in the eighteenth century, for control of the 

gold found in Minas Gerais. Featured, the mysterious disappearance of the portrait of the king of 

Portugal, D. João V, correlated directly with the existential trajectory of Mariana de Lancastre, the 

protagonist of the story. Discussing literature and history, we analyze the lusitanian colonization by a 

perspective that privileges the feminine look about the cited conflict. 

 

KEYWORDS: Historical Romance; Lusitanian colonization, Ana Miranda; female. 

 

Considerações iniciais 

Nosso objetivo, neste trabalho, resultante de um projeto de pesquisa em 

andamento sobre a ficção histórica contemporânea em Língua Portuguesa com o título 

“Literatura e História: diálogos transatlânticos na ficção de Língua Portuguesa”, é 

analisar as implicações estéticas e ideológicas da relação literatura e história no romance 

brasileiro O retrato do rei (1991), de Ana Miranda, por meio, principalmente, do exame 
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do itinerário da personagem-protagonista feminina que dá a ver, na composição 

narrativa, o processo de colonização do nosso território, sob domínio luso na época do 

ciclo do ouro, e, assim, a obra em tela, no intuito de reimaginar o passado, evidencia um 

ângulo de visão inquiridor, reflexivo e problematizante de acontecimentos marcantes da 

empresa colonial lusitana em terras tropicais, num século caracterizado pela disputa 

desenfreada pelas riquezas minerais em abundância no solo brasileiro. 

 

1. Romance histórico: aportes teóricos 

Para Fredric Jameson, 

 

O romance histórico [...] não será a descrição dos costumes e valores de um 

povo em um determinado momento de sua história (como pensava Manzoni); 

não será a representação de eventos históricos grandiosos (como quer a visão 

popular); tampouco será a história das vidas de indivíduos comuns em 

situações de crises extremas (a visão de Sartre sobre a literatura por via de 

regra); e seguramente não será história privada das grandes figuras históricas 

(que Tolstói discutia com veemência e contra o que argumentava com muita 

propriedade). Ele pode incluir todos esses aspectos, mas tão-somente sob a 

condição de que eles tenham sido organizados em uma oposição entre um 

plano público ou histórico (definido seja por costumes, eventos, crises ou 

líderes) e um plano existencial ou individual representado por aquela 

categoria narrativa que chamamos personagens (2007, p. 192). 

 

Os parâmetros do romance histórico foram delineados durante o período 

romântico, no início do século XIX (Lukács, 2011). O escocês Walter Scott foi o 

responsável pela criação e divulgação das convenções formais modelares desse 

subgênero narrativo, apesar delas serem alteradas, já na mesma época, pelo francês 

Alfred de Vigny. Entre os princípios básicos dessa modalidade romanesca, destacam-se 

a reconstituição rigorosa do ambiente focalizado, o distanciamento temporal bem 

demarcado, o convívio de personagens fictícios e históricos e, principalmente, a 

movimentação de um herói mediano, protagonista de uma intriga fictícia, dentro de um 

enquadramento histórico que caracteriza a atmosfera ideológica de um determinado 

tempo.  

A ruptura do modelo scottiano estabeleceu-se em definitivo com a crise 

mimética instaurada pelo romance moderno, colocando-se em xeque alguns 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

98 

 

pressupostos básicos do romance histórico tradicional, principalmente a possibilidade 

de reconstrução fidedigna do passado, mediante uma recomposição totalizadora de fatos 

fundamentais de outrora. O descrédito do relato linear e da noção de tempo cronológico 

inviabilizou o enredo romântico e/ou realista típico e a reconstituição naturalista de 

certos ambientes, abalando-se a confiança do romancista num acesso irrestrito ao 

passado.  

O romance histórico contemporâneo (Esteves, 2010), tendência literária 

iniciada na segunda metade do século XX, é tributário dessa renovação que deu amplo 

fôlego a esse subgênero, caracterizada pela reformulação dos parâmetros estéticos e 

ideológicos do romance histórico clássico, cuja influência provinha fortemente das 

diretrizes conceituais da Nova História. Ao retratar o passado, essa tipologia romanesca 

procura explorar os meandros negligenciados ou intencionalmente obscurecidos pela 

chamada história oficial, de orientação positivista, ou, ainda, intenta proceder à 

humanização e reavaliação de importantes heróis que o mármore da história parecia 

haver esculpido em definitivo. Esse subgênero possui, igualmente, como característica 

fundamental, a releitura crítica da História, como acontecimento social e ação 

individual. Sem desprezar prontamente as fontes documentais, o romancista prefere 

retratar os fatos por uma perspectiva preferencialmente paródica ou carnavalizada, 

procurando reavaliar/reaver os eventos por um ângulo desestabilizador de padrões 

estereotipados. Assim, no afã de revisitar o passado, o escritor procura demonstrar que 

não tem compromisso com nenhuma ideologia vigente, optando por uma visão 

dialógica dos acontecimentos. 

O interesse crescente pela temática histórica demonstra que o "breve século 

XX" não superou terminantemente a crença no historicismo, desencadeada pelo 

Romantismo. Porém, sob novos pressupostos estético-ideológicos, o romance histórico 

contemporâneo revisita a história, preferindo uma visão porventura mais 

problematizadora do passado e procurando compreender tanto a ficção quanto a história 

como formação discursiva manipulável e questionável, numa evidente tentativa de 

subverter modelos conceituais como “verdade”, “realidade”, “certeza”, “fidelidade”, 

etc.  

O romance histórico contemporâneo pode ser examinado, ainda, levando-se 

em conta certos parâmetros teóricos dos chamados estudos pós-coloniais (Leite, 2012). 
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Os debates recentes sobre identidade cultural de países colonizados e colonizadores 

fomentam o debate sobre nação, história e sujeito. O termo pós-colonial, para uma 

subseqüente acepção cronológica, pode significar um modo de desmistificar, de superar 

os discursos hegemônicos representados pelo pensamento eurocêntrico, discutir o 

período de pós-independência das colônias americanas e africanas, e mesmo as 

conseqüências da descolonização em ex-nações imperialistas, além de problematizar o 

legado do processo de colonização européia. Cada processo histórico resultou em 

identidades culturais específicas, com situações de dominação peculiares, o que, 

todavia, não impossibilita a comparação, a aproximação de experiências sociais 

análogas vislumbradas no romance histórico contemporâneo. O modelo de colonização 

lusitano, particularmente, impôs, de maneira similar, estratégias violentas de conquista e 

dominação, mesmo assim, a identidade o sujeito pós-colonial continua historicamente 

assinalada por diversos aspectos da identidade individual e coletiva múltipla, que dizem 

respeito à classe social, à etnia e ao gênero em território geográfico, social e cultural 

marcado pelo legado da experiência colonial inapagável. A propósito, Renato Cordeiro 

Gomes (1996, p. 124), no artigo “O histórico e o urbano – sob o signo do estorvo duas 

vertentes da narrativa brasileira contemporânea” afirma: 

(...) o viés que essas narrativas elegem, são as ligações, os nós, entre a 

literatura e a mímesis da História, tentando ler os claros que a História 

oficial deixou. Tecem uma história outra de que não exclui os vencidos e o 

cotidiano até então desprezado. De maneira muitas vezes alegórica, lêem as 

ruínas do passado na mira do olhar do presente. Lêem no passado as ruínas 

do agora. História e memória imbricam-se. Os relatos extraem um momento 

do passado, para perturbar a sua tranqüilidade, para redimi-lo, 

desrecalcando-o através da lembrança. E ainda mais: frente a um presente 

esfacelado nas cidades ilegíveis, onde o homem fragmentado pelas vivências 

de choque fecha-se no individualismo exacerbado, perdida a possibilidade 

da experiência válida para a comunidade, voltam-se esses relatos para o 

passado em busca da possibilidade da narrativa. Nostalgia da história, da 

estória, de ter o que contar parece ser o signo com o qual pretendem 

preencher o vazio do presente. 

 

Sendo assim, vejamos sucintamente como o romance selecionado, O retrato 

do rei, de Ana Miranda, aborda as contradições próprias da condição colonial, sob uma 

perspectiva pós-colonial, dando ênfase ao olhar feminino sobre o acontecimento, no 

âmbito de uma revisitação histórica problematizadora do império lusitano. 
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2. O retrato do rei: a colonização lusitana no feminino 

De maneira geral, os romances de Ana Miranda focalizam, na narrativa de 

extração histórica, o contexto social e ideológico de cada momento singular vivido pelas 

figuras ilustres ou anônimas, fazendo transparecer a complexidade das opções políticas 

e ideológicas de cada um deles. E, ao mesmo tempo, os processos de formação, 

afirmação e reafirmação da condição nacional. Os romances revelam outras fronteiras 

marcadas pelo contexto espacial e temporal, mas igualmente delineiam, de certo modo, 

a revisitação dos discursos sobre o Brasil produzido por cronistas e/ou historiadores.  

O projeto romanesco de Ana Miranda percorre os caminhos da nossa 

história, num tempo colonial ou não, dando a ver uma reflexão sobre o caráter nacional 

de nossa literatura. Assim, apropriar-se do estilo e da linguagem de escritores e/ou 

historiadores, de forma intertextual ou paródica, significa apropriar-se dos discursos 

sobre a nação, ou mesmo do modo de pertencimento a uma determinada “comunidade 

imaginada”, que estes intelectuais problematizam no curso da história da literatura e da 

cultura brasileira, em romances como Boca do inferno e Desmundo, para citar obras 

bem representativas da questão.  

O retrato do rei (1991), segundo romance de Ana Miranda (1951), é uma 

narrativa que recria o episódio histórico da Guerra dos Emboabas, considerado por 

historiadores como o primeiro movimento nativista brasileiro, na qual paulistas e 

portugueses se defrontaram, no início do século XVIII, pelo controle da região do ouro 

nas Minas Gerais. No centro desse embate, paira o mistério do desaparecimento do 

retrato de D. João V, o único elemento que talvez pudesse ter evitado o colapso social 

de uma batalha sangrenta. Trata-se, na verdade, de um mote narrativo diretamente 

correlacionado com a trajetória existencial de Mariana de Lancastre, protagonista do 

enredo. Tal correlação entre a simbologia da efígie de um rei poderoso e a trajetória de 

autoconhecimento de uma aristocrata arruinada é o eixo e cerne do mencionado 

romance histórico contemporâneo. 

O livro é organizado em seções: O contrato da carne; O retrato do rei; A 

herança; A guerra; À ventura; Pós-escrito. O conflito começa em razão de o contrato da 

carne ter sido retirado das mãos do frei Francisco, o qual passa a arquitetar ações para 

que a guerra ocorra e depois ajuda os portugueses a vencer o mesmo entrevero. O 

retrato do rei de Portugal foi enviado a Minas Gerais para ficar com os paulistas e 

mostrar aos portugueses de que lado o monarca estava, mas a efígie acaba sendo 

escondida por Mariana de Lancastre, que é uma fidalga portuguesa que vai a Minas para 
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reatar relações com o pai prestes a morrer, o qual manda um paulista desbravador ir 

buscá-la no Rio de Janeiro: Valentim Pedroso. Um longo e penoso caminho rumo ao 

interior do Brasil marcará suas vidas no plano individual com um saldo amoroso jamais 

quitado.  

Os paulistas são representados como mais valentes e habilidosos no 

combate, mas os portugueses conseguem confiscar as armas deles de forma habilidosa. 

Refugiam-se em Sabará para fortalecerem-se para a guerra, e cortarem a estrada que traz 

a carne a ser comercializada vinda do norte. Os adversários, por seu turno, atacam, 

ateando fogo em todo o vilarejo. Outras batalhas acontecem, mas os paulistas só são 

definitivamente derrotados quando são covardemente massacrados pelos portugueses 

depois de seis dias de fome e cerco. Mariana, que estava vagando por Minas atrás de 

Bento do Amaral, que lhe roubou o retrato do rei, assume para si o amor que sente por 

Valentim e vai para São Paulo atrás dele. Ao chegar lá e vê-lo noivo de outra, rouba 

novamente o retrato da Câmara dos vereadores e foge para o mato, onde, num cenário 

feérico, joga-se entre as chamas de uma grande queimada, segurando o famigerado 

retrato do rei.  

A matéria histórica de O retrato do rei fica por conta da Guerra dos 

Emboabas e do ciclo do ouro em Minas Gerais, episódio relativamente pouco 

valorizado pelo discurso historiográfico oficial. Como em Desmundo, essa narrativa 

também acomoda os acontecimentos em berço colonial, no século XVIII. Bandeirantes 

paulistas e forasteiros portugueses reclamavam o direito de explorar terras, e as jazidas 

de ouro existentes no território mineiro. O desaparecimento de uma relíquia, o retrato de 

D. João V, personagem histórico insofismável, desencadeia a guerra, bem como é um 

dos vetores das idas e vindas de Mariana de Lancastre, personagem principal do livro.  

Uma mulher/aristocrata arruinada é a personagem basilar do conflito da 

Guerra dos Emboabas e do sumiço do retrato do rei D. João V. Mariana de Lancastre é 

uma heroína em seus atributos convencionais, vivendo os dilemas do início do século 

XVIII. A narrativa se desenvolve em, basicamente, três territórios: um Rio de Janeiro, 

Minas Gerais e São Paulo. Mariana descobre que está falida e que seu pai, à beira da 

morte em Minas Gerais, lhe deixou uma herança. Segue, então, em busca da legítima na 

companhia da figura heróica da trama, Valentim Pedroso, um dos principais 

representantes paulistas dos conflitos nas Minas. Em meio à sua bagagem, Mariana 

descobre o retrato do rei, o qual decide salvar das mãos dos emboabas e dos paulistas. A 

presença da imagem do rei é venerada por quem se vê diante do retrato, é uma 
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compleição constante em toda a narrativa e, talvez, esse retrato, se entregue como 

combinado aos paulistas, tivesse evitado a guerra travada pelo ouro. 

O retrato do rei representa/figura a Guerra dos Emboabas e algumas das 

personagens mais “ilustres” desse acontecimento de parte da História do Brasil. A 

História “oficial” da Guerra dos Emboabas é bastante lacunar, sabe-se os motivos que 

levaram ao entrevero entre paulistas e portugueses, os nomes dos principais envolvidos 

no conflito e pouco mais. Na versão oficial dos acontecimentos, a guerra eclode e não 

há mais como o governador do Rio de Janeiro, menos ainda o rei D. João V, controlar 

as armadilhas e as cruéis chacinas promovidas em nome da posse do ouro. Nomes são 

citados como importantes nesse acontecimento: Manuel Nunes Viana, Frei Francisco de 

Meneses, Fernando de Lancastre, Francisco do Amaral, Bento do Amaral Coutinho, 

Valentim Pedroso de Barros. Apesar de o retrato ser inserido na ficção para dar 

movimento e caráter simbólico à trama, a imagem do rei - se o fato estivesse nos 

compêndios de História -, provavelmente, não seria tratada de forma muito diversa, 

como o foi no âmbito ficcional. O rei D. João V é descrito pelo cânone historiográfico 

com os cognomes de o magnânimo ou o rei-sol português, em virtude do luxo de que se 

revestiu o seu reinado; alguns historiadores recordam-no também como o freirático, 

devido à sua conhecida apetência sexual por noviças. O narrador de Ana Miranda 

mostra-se um conhecedor da monarquia absolutista portuguesa, atuante nos conflitos 

desencadeados nas Minas, a ponto de tomar o partido dos paulistas. A recorrência à 

efígie na ficção levanta questionamentos sem respostas, próprios do texto literário: qual 

a importância do retrato do rei D. João V para a eclosão e resolução dos conflitos?  

Mariana aparece e desaparece ao longo de toda a narrativa, mas sempre que 

ressurge é como se fosse um recomeço, com a hipótese de que Valentim a encontrará e 

que os dois lutarão juntos contra os emboabas, e contra certas convenções sociais 

vigentes. Além de tudo isso, a introdução de uma personagem com o perfil de Mariana, 

em meio à luta pelo ouro, desperta outras indagações, como a situação da mulher do 

início do século XVIII: como era a sobrevivência daquela que não tinha a proteção 

financeira e/ou familiar? Como sobrevivia no tempo das minas de ouro, numa época de 

homens ávidos pela sua posse do ouro e pelo desejo de luxúria? A desventura de 

Mariana deixa muitos questionamentos, afinal, certas versões históricas não estão 

preocupadas em investigar tais aspectos, ou não estavam tempos atrás, mas apenas em 

apresentar os fatos, aqueles que tiveram “real” importância para a História. Ana 
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Miranda, entretanto, com muita sagacidade, mostra as razões conhecidas para o trágico 

desfecho histórico, apresentando outras possibilidades historiográficas, nas quais a 

mulher daquele tempo poderia apresentar atuação pública e privada significativa. 

As referências às figuras femininas nos episódios que configuram a Guerra 

dos Emboabas são uma constante em O Retrato do Rei. Ao saber que seu pai está 

morrendo, Mariana começa a pensar se deve realmente ir para Minas Gerais, questiona 

seu amanuense a respeito das mulheres que vivem lá, se existem “damas”. O retrato 

delineado das mulheres do início do século XVIII desperta um sentimento de 

solidariedade com a figura de Mariana, ao se imaginar uma menina de apenas treze anos 

sendo obrigada a casar-se com um velho e atender às expectativas de semelhante marido 

que faz dela a imagem do sofrimento e da incompreensão. Por isso quando, já em São 

Paulo, ela retira - novamente - o retrato do rei D. João V da moldura e se martiriza numa 

queimada, abraçada ao retrato do soberano de Portugal, para livrá-lo da indiferença dos 

súditos brasileiros, é que se compreende a solidão existencial que domina Mariana, a 

falta de esperanças e sonhos, pois sem Valentim Pedroso, só lhe resta o retrato e com ele 

em mãos procura a autodestruição. É significativo verificar que com esse desfecho - 

morte de Mariana e o sumiço definitivo do retrato do rei – desaparece na verdade da 

trama/da ficção os personagens que nunca “existiram” na versão histórica consagrada, 

talvez nem nas variantes mítico-lendárias, mas que são centrais na trama de Ana 

Miranda. Parece haver um consenso entre a narrativa literária e a narrativa histórica de 

que Mariana de Lancastre e o retrato português do rei D. João V não devem fazer parte 

do campo de atuação da história-ciência, visto que, como a Mariana do romance de Ana 

Miranda, muitas outras Marianas desapareceram para sempre, consumidas no fogo 

metafórico da História, talvez sem deixar vestígios. 

 

Considerações finais 

Face ao exposto, podemos afirmar que o romance O retrato do rei, de Ana 

Miranda, incorpora diversas características consideradas fundamentais para a 

configuração do romance histórico na contemporaneidade, tais como a ressignificação 

de acontecimentos pretéritos sob o ponto de vista do subalterno, a dilatação de fatos 

históricos relevantes, o uso do paratexto, o redimensionamento de certas figuras 

históricas, dentre outros recursos temáticos e formais. Assim, a reescrita da História, 

sob a ótica de uma voz narrativa que privilegia o ponto de vista de uma fidalga 

arruinada e abandonada, redimensiona o discurso historiográfico e reavalia o passado, 
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dando nova espessura ideológica, por certo um significado alternativo ou divergente a 

acontecimentos pregressos, nos quais o olhar privilegiado do oprimido pode perscrutar, 

vislumbrar outros modos de revisitar a história e reescrevê-la por uma perspectiva 

disjuntiva, tão problematizadora quanto reveladora de uma “História vista de baixo“ 

(BURKE, 1992, p. 39). 
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MEMÓRIA E RECRIAÇÃO NA NARRATIVA DE ONDJAKI 
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RESUMO: 

Busca-se neste texto uma breve leitura de Quantas madrugadas tem a noite, do escritor angolano 

Ondjaki, tomando a narrativa como espaço de construção memorialístico. AdolfoDido é o narrador que 

após experienciar a morte, retorna para narrar a sua estória. Dessa forma, regada a muita cerveja, numa 

mesa de um bar, a narrativa constrói o passado e o cotidiano de Angola pós-independência.  

 

 

Palavras-chave: Narrador; Memória; Recriação 

ABSTRACT: 

This text intends to give a brief reading of Quantas madrugadas tem a noite, from the angolan writer 

Ondjaki, the narrative takes place in a scenery of memorialistic construction. AdolfoDido is the narrator 

who after experiencing death, returns to narrate his story. Thus, watered to too much beer, in a bar table, 

the narrative constructs Angola’s past and routine after independence.  

 

 

Key-words: Narrator; Memory; Recreation 

 

1- Com quantas Angolas. 

 

Quantas madrugadas tem a noite, do escritor angolano Ondjaki, publicado em Angola e 

Portugal em 2004, chegou ao Brasil em 2010 pela editora LeYa. Ondjaki, que na língua 

umbundu é guerreiro, é o pseudônimo de Ndalu de Almeida que nasceu em Luanda em 

novembro de 1977, e é considerado por muitos críticos literários como pertencente à 

geração pós-independência, a geração que vivenciou as consequências da guerra em 

Angola.   

                                                 
20

 Professora do Departamento de Letras, Artes e Cultura da Universidade Federal de São João del-Rei. 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

106 

 

Nesse romance em que a Angola pós-independência e contemporânea é também 

personagem, configurando-se como um espaço geopoético e geopolítico, tem-se a 

presença da oralidade, o humor e poesia. Já de início, a partir do título, estabelece-se 

uma proposta de diálogo com o leitor. Embora não haja um ponto de interrogação, o 

título não deixa de ser uma pergunta indireta que conduzirá à busca de resposta: afinal 

“quantas madrugadas tem a noite?”. Essa indagação é reforçada quando o narrador 

interroga para seu ouvinte avilo, muadiê e para si mesmo: “Uma noite, quantas 

madrugadas tem?” e também quando responde: “uma só noite tem bué de madrugadas; 

cada uma dessas madrugadas tem bué de brilhos” (ONDJAKI, 2010, p.103). Assim, o 

livro será a pergunta de AdolfoDido em seu processo narrativo. A indagação leva-nos à 

pergunta sobre a construção identitária de si enquanto ser, de Angola, do angolano e do 

próprio escritor também enquanto leitor. Como alerta o narrador logo no início da 

conversa com seu ouvinte é de uma pergunta que tudo começa “Ouve bem a pergunta, 

porque duma pergunta é que tudo pode começar” (ONDJAKI, 2010, p.12) 

Jacques Le Goff (2003) em “Memória”, afirma que “a memória é um elemento 

essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma 

das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na 

angústia”. (p.469).  E AdolfoDido afirma para seu ouvinte que a sua relação com o 

passado é uma forma de cura, é uma forma de estar em febre: “beber para lembrar, 

beber pra contar. Ai uê, meu rasto do passado: se te entorno aqui môs esgotos, minhas 

lavas, é que sempre me disseram: pra curar a ferida tens que lhe olhar no sangue dela. 

Mas assim, tanto?” (ONDJAKI, 2010, p. 17)  

A literatura é assim o espaço privilegiado de manipulação da memória, nas narrativas de 

Ondjaki, a intervenção na linguagem e a recriação do passado expõem a memória 

individual e coletiva através das estórias, dos personagens e dos narradores que 

privilegiam o passado e a cidade de Luanda como espaço de construção e 

questionamento, mesmo que esse se dê pelo viés do estranho, do insólito, da fala de um 

narrador morto-vivo, como AdoldoDido.  

(...) aquela sessão tava mais radicada nos passados, que é também o modo e a 

maneira das pessoas viverem a vida, muadiê, num sei se já reparaste, mas 

isso do presente é uma armadilha só, coisa de poucos valores reais, pois o que 

se faz é sempre ir perguntando no futuro o que ele nos vai dar, voltar no 

presente, fazer as contas rápidas e espreitar no passado, outras vezes 

parecidas, se foi assim mesmo como o futuro está prometer, ou não é, avilo?, 

pra mim é tudo a mesma rede: pontas dela são os dias, boias dela são os 
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passados, atirar rede na água são os futuros e o peixe, o peixe? _ o peixe 

vindouro somos nós mesmo, apanhados nas correntes marítimas do presente. 

Falei bonito, muadiê?  (ONDJAKI, 2010, p.95) 

 

 

A Luanda pós-independência é o espaço onde se constrói a narrativa de Quantas 

madrugadas tem a noite. A narrativa tem a forte presença da oralidade e uma linguagem 

ondjakiana bastante peculiar. Seu protagonista afirma: “gosto muito disso — acreditar 

no impossível das palavras, lhes maltratar no português delas, ser livre na boca das 

estórias e me deixar tar aqui, sentado dentro de mim, abismático.” (ONDJAKI, 2010, p. 

103). 

O romance traz a estória de AdolfoDido e de seus  amigos como o anão BurkinaFaçam, 

o professor albino Jaí e KotaDasAbelhas, criadora, dominadora, domesticadora de 

abelhas. Todos esses personagens apresentam comportamentos bem peculiares, 

beirando à caricatura, a começar pelos nomes. KotaDasAbelhas, por exemplo, após ver 

sua casa invadida por abelhas, mata a rainha e passa a ter domínio sobre as mesmas que 

lhe obedecem e então começam a produzir mel para aquela se tornou a sua “rainha”- 

KotdDasAbelhas. Ela é dona do Cão, descrito como um animal feroz que recebe 

tratamento de rei e amedronta a todos. BurKinaFaçam tem um grupo musical “Burkina 

e sus muxaxos”, nome em homenagem aos seus amigos cubanos. E seu desejo é “o 

grande prêmio nacional do top dos mais queridos”. Além desses há ainda as duas 

mulheres de AdolfoDido; DonaDivina e KiBebucha. À medida que a narrativa avança 

outros personagens vão fazendo parte do grupo como o Sete, motorista de Burkina que 

atropelou um menino de rua, Pêcêgê, PCG, a que chamam o tempo todo de puto, a 

advogada de KiBebucha a que o narrador chama tipa por ser arrogante, a 

JuízaMeritíssima, o subintentente Gadinho, as prostitutas Eva e Madalena, amigas de 

Burkina  e o cego Diarabi, entre outros. 

No romance, AdolfoDido quando morto teve seu corpo roubado. A estória tem um 

movimento narrativo que beira a conversa informal. O narrador, sentando à mesa de um 

bar conta a seu ouvinte, muadiê, avilo, as suas estórias, regadas a muita birra (cerveja). 

De forma muito consciente ele sabe o seu poder de sedução ao dialogar com o ouvinte 

avilo, companheiro, amigo e em vários momentos diz-lhe de seu processo, de seu 

projeto e de sua artimanha narrativa:  
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O quê?, o início mais outra vez? Não tas a captar, avilo..., aqui todas as 

pontas da rede são o próprio início, podes pegar qualquer lado, (...) É que tá 

tudo ligado, muadiê, a vida é um mar picado e todas as praias são filhas dele, 

tentáculos do mesmo polvo salgado - queres escolher qual? (ONDJAKI, 

2010, p.16) 

O avilo é quem ouve e quem paga as cervejas e a estória tem o tempo d’ “As primeiras 

ngalas” título da primeira parte que remete para as primeiras garrafas e também para a 

tão famosa saideira, a última cerveja.  

Meu, conheces a palavra, saideira? 

Nós, lá no Brasil, lhes pusemos uma nova definição_ verdade. (...) Só que 

nós rimos, e lhes pusemos: nós vamos tomas as saideiras, porque nós para 

sairmos daqui precisamos de várias! Avilo, aquilo foi chupar ou quê?, assim 

tipo nós dois aqui, agora: vamos lá iniciar as nossas saideiras! (ONDJAKI, 

2010, p.171) 

Nessa conversa informal, num bar, em meio a muita cerveja, AdolfoDido desenrola a 

narrativa, sua experiência de ter sido um morto que retorna, e revela seu poder de 

sedução ao narrar e convencer o ouvinte a lhe pagar mais e mais cervejas. 

Avilo, prepara só mais umas cervejas, porque tamos quase a chegar no fim, 

mas não vamos funcionar com as pressas – aqui tem que ser tudo no tempo 

de cada birra, nós aqui sentados como sempre estivemos, nada de avança-

avança de atropelar as recordações e os momentos da pura nossa estória. Sem 

kijila – a estória tem que ser bem zungada e eu tou aqui pra isso. (ONDJAKI, 

2010, p.150) 

 

AdolfoDido é encontrado morto num dia chuvoso, chuva essa que ocupa parte da 

narrativa para remeter a uma crítica a questões sociais de Angola em relação à pobreza e 

ao “consumo” dessa pobreza pelo resto do mundo. A chuva remete também a uma 

crença que há em Angola em relação ao poder que o líder da UNITA Jonas Malheiro 

Savimbi tinha sobre a chuva. Acredita-se que ele, por ser feiticeiro, amarrou a chuva e 

quando ameaçado pelos inimigos podia transformar-se em pássaro ou em pedra. 

Coincidentemente ou não no dia 22 de fevereiro de 2002, quando Savimbi foi morto, 

meia hora depois a chuva que não caía há muito tempo, desabou. 
21

 

As costuras do céu tinham rebentado e o costureiro - anjo tava de férias – e 

nós aqui, a aguentar as aquáticas consequências: mais calamidade menos 

calamidade, quem quer mesmo saber? Internacionalmente somos mais 

destacados é na guerra e na fome, única chuva que lhes interessa vir aqui 

sofrer é chuva petróleo - diamantífera, tás a captar, uí?, outras chuvas das 

lamas dos mosquitos gordos de matar ndengues na febre das madrugadas, [...] 

ou chuva molhada nas nenhumas tendas e telhas dos deslocados provinciais 

                                                 
21

 C.f., ONDJAKI, Literatura angolana hoy. Disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0>.  

http://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0
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da nossa guerra gorda, essas são chuvas pra pobres, e essas ninguém veio 

aqui pôr pele dele pra ser salpicado na visão dos olhos: andar já era nadar, 

conduzir já era navegar, viver já era sofrer. (ONDJAKI, 2010, p.21) 

 

 

A chuva pára quando, depois de muitas peripécias picarescas dos personagens e do 

corpo de AdolfoDido ter sido levado a vários lugares, ele revive: “(...) foram 

comemorar o fim da chuva, sabes como é, né, avilo, aqui tudo é desculpa pra meter 

feriado e fazer farra.” ( ONDJAKI, 2010, p.164) 

Após a morte de AdolfoDido, duas mulheres, DonaDivina e KiBebucha, disputam a 

condição de viúvas. Nessa disputa o corpo transita do hospital para o necrotério, para 

um hospital militar, para uma delegacia e por fim para a casa de KotaDasAbelhas. A 

disputa deve-se a uma pensão que a viúva ficaria recebendo, uma vez que DonaDivina, 

principalmente, afirmava que o morto fora um ex-combatente, teria atuado na guerra no 

Namibe. Atuação essa questionada pelos amigos de AdolfoDido, uma vez que nunca 

houve guerra em Namibe.  

O caso AdolfoDido toma repercussão nacional  após ser o corpo raptado por 

DonaDivina e desaparecido da morgue. E, além disso, quem provasse ser sua viúva 

inauguraria o recebimento da tão anunciada pensão estatal. Na parte “Missa de corpo 

ausente”, referência à missa de corpo presente realizada pela Igreja Católica com a 

presença do morto, comparecem autoridades do lugar, esse se torna assim, um 

acontecimento social. 

Entretanto, AdolfoDido que se encontrava em casa de KotaDasAbelhas, revive, mata 

com um tiro o Cão de KotaDasAbelhas que matara o menino PCG. A primeira pessoa 

que viu Adolfo revivido foi o cego Diaribi que se encontrava sentado na casa, embaixo 

do imbondeiro, ouvira o tiro e os passos do amigo. O leitor fica então sabendo que o 

narrador das estórias é o próprio AdolfoDido. Ele desde o início já dera pistas para o 

ouvinte e para o leitor, avisara que a causa de sua morte fora o Cão: “Antes da carraça 

está o Cão. Antes do Cão está um outro gajo de seu nome então que dava também pra 

ser estigado:AdolfoDido!, tás a captar?”(ONDJAKI, 2010, p.16) 

E já no final, como a puxar o fio da rede narrativa arremata: “Maka da morte dele foi 

uma carraça filha da puta que habitava lá no cúbico do Cão, e não se sabe como lhe 
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mordeu assim com as fúrias da baba dela, nisso que é uma doença das vacas, sem ser 

essa doença das vacas enlouquecidas, (...)” (ONDJAKI, 2010, p.175) 

AdolfoDido tem autoridade para narrar sua própria história e a de seu país pois, 

experienciou, viveu, esteve num outro lado e pode, assim, como os narradores 

benjaminianos sedentário e viajante narrar: 

 

Um viajante é o quê?, num é aquele que vem de mais longe? Se você vem de 

longe, quantos caminhos é que você cruzou, quantas pessoas e o mundo 

delas, quantas visões você viu, quantas magias? O tempo, avilo, o tempo é 

essa estrada comprida que eu te falo, e quem vem de longe sempre já 

tropeçou em mais pedras e enfrentou mais lacraus. Mentira? (ONDJAKI, 

2010, p.156) 

 

Vim dali, onde chamam lá em cima, e vi tudo como num era pra ver, porque 

não era pra ter ficado lá, mas não sou dono do mundo da terra muito menos 

dono do mundo do céu: se mesmo Deus e o diabo falaram e me mandaram 

mais voltar aqui, querias que eu dissesse quê? Arrumei minhas nenhumas 

imbambas e vim só, no caminho da descida, o que me afligia mais era a sede, 

te confesso, te confessei já. (ONDJAKI, 2010, p.178) 

 

E mais, por ter estado na outra margem, “A outra margem” é o título justamente do 

último capítulo do livro, Adolfo pode enxergar claramente e rever o passado, e dessa 

forma construir a memória: 

 
O bom de ir e voltar e ter estado lá são as paredes que espreitei de mim_ o 

que tinha esquecido das infâncias, Luanda nos antigamentes de nenhumas 

nuvens dela, os puros maximbombos, e tudo eu quis espreitar no coração das 

pessoas estava lá_ e eu vi. (...) morrer em vivo é isso também_ darmos 

nascimento num outro que não tem de ser melhor nas aparências e nas 

capacidades, mas só bem melhor dentro dele, como dizem os poetas. 

(ONDJAKI, 2010, p.180-181) 

 

 

2- Ondjaki e o Brasil. 

Em Quantas madrugadas tem a noite, Ondjaki abre o romance com a dedicatória ao 

personagem do também escritor angolano José Luandino Vieira em João Vêncio: seus 

amores: “esta estória é muito pra ti, joão vêncio” e, em seguida, com a epígrafe do 

protagonista AdolfoDido: ” tristezas, avilo, isso e muito mais... o passado, minhas 

lembranças mesmo, minhas solidões. a vida, muadiê, a vida é um antigamente só, e nós 

ficamos lá, cada vez mais pra frente vamos, e empurrados mas, quem, nós mesmo?, nós 
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somos nosso próprio esquecimento – borracha do futuro a apagar o passado nas ardósias 

do presente.”  (ONDJAKI, 2010)             

E as últimas nas últimas falas do livro, AdolfoDido refere-se também a João Vêncio: 

“Quero só saber se posso ir no mô camba Vêncio lhe dizer que eu morri tudo, ou se inda 

sobrei mais em mim, o pucochito e as esquebras... sobrei, muadiê? A verdade só: sobrei 

ou morri mesmo tudo?”( ONDJAKI, 2010, p.185)              

A dedicatória e as epígrafes e as referências a outros autores e até mesmo a novelas 

brasileiras, sem dúvida, são caminhos para pensarmos a produção do escritor angolano 

do ponto de vista da memória.  

Dedicar o livro a um personagem de um escritor que, dentre vários, colocou Angola no 

cenário da literatura mundial firma uma filiação literária de Ondjaki e, dessa forma, sua 

estreita ligação com o Brasil. É já lugar comum destacar as relações literárias entre José 

Luandino Vieira e o Brasil e, especificamente em João Vêncio: seus amores, as relações 

com Grande Sertão: veredas, de João Guimarães Rosa.  

Em Quantas madrugadas tem a noite (2010), por exemplo, o Brasil se faz presente de 

várias maneiras, principalmente através do texto seja ele literário ou através de letras de 

músicas, de poemas e a outras referências que espelha identificação entre Angola e 

Brasil: “Brasil então é enorme, tá nos a deixar no chinelo, aquilo é mais que assustador 

na distância, o pesadelo todo.” (ONDJAKI, 2010, p.111) 

Tás a rir? ,é porque não tavas lá: poesia dos pirilampos, das moscas, até as 

palavras merda e foder ele inclui lá, meu, não há porque maneirismos, isso-

não-se-diz e aquilo-não-se-escreve, o que vier veio, mesmo como um gajo se 

vem, assim ele se vinha: poesia dele, sangue dele: o Kota tinha o nome 

puramente posto, com ó no Manuel só pra chatear , um camba meu lhe 

alcunhou. 

Kota, se você fores em Angola, ficas já Manel do barro! 

Yá, assim foi, Brasil, e as palavras dele_ isso sim me impressionou, palavras 

que ele ouvia de nós, deixava na boca dos tabacos e não pedia licença pra nos 

cuspir as nossas palavras. Poesia, muadiê?, poesia é a beleza de te cuspirem 

em cima e inda te porem os lábios a tir. Aguentas? (ONDJAKI, 2010, p.112) 

 

As relações de Ondjaki com o Brasil também são estreitas, pois, como afirma em 

entrevistas disponibilizadas nas redes sociais, influencia-se não só pela literatura, mas 

também por novelas brasileiras a que assistia quando criança em Angola. Em 2006 na 
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Flip (Festa Literária de Parati) lançou seu primeiro livro no Brasil, Bom dia camaradas. 

Escolher morar no Brasil reafirma a presença brasileira em sua vida.  

E mais, as citações de textos de autores brasileiros, as referências ao personagem 

Odorico Paraguaçu da novela “O bem amado” de Dias Gomes, bem como as menções e 

referências a escritores angolanos e à história cotidiana e contemporânea de Angola 

falam de uma tradição, de uma herança. Na esteira de Ricardo Piglia (1991) quando 

escreve sobre a vocação da literatura argentina em relação à tradição, podemos também 

ler Quantas madrugadas tem a noite como um exercício de ex-tradição, pois para Piglia 

“A figura da extradição é a pátria do escritor, daquele que constrói os enigmas, daquele 

que intriga e trama um complô. Obrigado sempre a recordar uma tradição perdida, 

forçado a cruzar a fronteira. Aí se funda a identidade de uma cultura.” (PIGLIA, 1991, 

p.61) Essa mirada estrábica que surge da “consciência de não se ter história, de trabalhar 

com uma tradição esquecida e alheia, a consciência de estar em um lugar deslocado e 

inatual.” (PIGLIA, 1991, p.61)
22

 permite a criação de uma narrativa em que o narrador é 

um homem que vem de outra margem, um homem que se encontra “nos brilhos da 

madrugada”. E citando Guimarães Rosa, AdolfoDido lembra que “cada criatura é um 

rascunho a ser retocado sem cessar...”  Ele ainda afirma “Num sei explicar; pra mim, 

minha uma outra alcunha podia ser qualquer palavra parecida com madrugada_ sou 

muito isso o avesso duma noite a provocar as beiras do dia seguinte, radioso.”( 

ONDJAKI, 2010, p.102) 

3- Considerações finais. 

O estudo da narrativa de Ondjaki remete-nos para o espaço narrativo enquanto espaço 

de construção e intervenção operado pela e na linguagem. Após a independência de 

Angola, há uma geração que experiencia ainda as injustiças, os restos dos regimes 

ditatoriais, e a Literatura será, portanto, o lugar da conscientização das relações de 

poder, da reestruturação identitária num projeto para o futuro, mas que se constrói a 

partir de uma elaboração memorialística de um discurso híbrido, herdado e também 

rasurado pelo colonizador. 

Se AdolfoDido se define como madrugada “— sou muito isso, o avesso duma noite a 

provocar as beiras dum dia seguinte, radioso.” (ONDJAKI, 2010, p. 99), podemos 

                                                 
22

 Tradução nossa. 
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pensar a madrugada como um tempo intermediário entre o fim da noite e a chegada de 

um outro dia, AdolfoDido é também morto e vivo, capaz de experienciar a morte e 

voltar para narrar sua própria estória e a estória de seu país. Embora morto, 

inicialmente, não se consegue enterrá-lo e, ele volta para se narrar.  

E, “ressuscitado”, retornado do mundo dos mortos, ele passa a rememorar sua vida e 

narrar estórias. Essa experiência de retorno permite ao narrador ocupar um lugar à 

margem, entre dois mundos e confere-lhe autoridade. E mais, permite-lhe ser “qualquer 

palavra parecida com madrugada”.  

Assim, por seu interlocutor não reter na memória a história recente de seu país, 

AdolfoDido aviva-lhe a memória: “nós aqui mesmo, nosso país, nossas guerras essa 

chuvada toda que eu tou ta por, deixa só te dizer: a tua memória é uma merda. Num fica 

ofendido então, porra, verdade é pra te ofender?” (ONDJAKI, 2010, p. 31) Dessa forma, 

como um fio da meada que se puxa, o narrador vai buscando nos fatos históricos e 

cotidianos de Luanda, de Angola rememorar o passado construído não só por esses fatos 

mas também pela literatura.  
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O ESTEREÓTIPO CULTURAL NO ENSINO DE LINGUA PORTUGUESA 
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23

 

 

 

RESUMO: 

 

O presente artigo aborda a estereotipia cultural existente na língua portuguesa falada no Brasil. Tais 

estereótipos, em grau maior ou menor, ainda estão arraigados na elite intelectual brasileira, tende a 

contribuir para que haja o preconceito linguístico e social. Além de serem prejudiciais à cultura e à 

educação, porque retiram a variabilidade linguística, passa a ideia de que só existe uma única unidade 

linguística comum a todos os brasileiros. Esses estereótipos culturais são também uma maneira de a partir 

de padrões culturais próprios, como “certo” ou “errado” na maneira de escrever e falar, desqualificam e 

afrontam  a cultura do outro.  

 

Palavras-chave: Estereótipo cultural; Preconceito linguístico; Variabilidade linguística.  

 

ABSTRACT: 

 

This article approaches the cultural stereotyping existent in the Portuguese language spoken in Brazil. 

Such stereotypes, in a higher or lower level, are still established in the Brazilian intellectual elite, tend to 

contributing to exist linguistic prejudice and social. Beyond they are harmful to the culture and 

education, because they take out the linguistic variability, it passes the idea  that only exist  a unique 

common linguistic unity for all Brazilians. These cultural stereotypes are also a way from own cultural 

patterns as ¨right “ or “wrong” in the way to write and speak, disqualify and confront the culture of 

others.  

Key-words: Cultural stereotype; Linguistic prejudice; Linguistic variability.  

 

 

Introdução 

 

O interesse pelo tema abordado nesta trabalho surgiu da minha prática como 
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professor de língua portuguesa no Ensino Médio do Centro de Ensino Paulo Ramos . As 

experiências vivenciadas em sala de aula me levaram a constatar que grande parte dos 

alunos tem uma visão estereotipada sobre a variante linguística do português falado no 

Brasil, fruto também desta mesma visão por parte de alguns professores que ensinam 

língua portuguesa, que por vezes esquecem que as línguas não são estáticas, mas são 

vivas, dinâmicas e se alteram com o tempo. E dizer que os que falam uma variedade 

não-padrão não têm instrução escolar, é desconsiderar a dinâmica interna da língua. 

Esse tipo de estereótipo gera não somente um preconceito linguístico, mas também 

social.  

Nisto presente trabalho pretende promover a análise da questão do 

estereótipo cultural no ensino de língua portuguesa, bem como pretende promover uma 

reflexão sobre a atuação do professor como agente desmistificador de estereótipos 

culturais e difusor da cultura brasileira em sala de aula, reforçando junto ao aluno o 

vínculo existente entre o processo ensino/aprendizagem de língua materna. 

Sendo assim, procura-se entender quais são os fatores geradores de 

preconceitos e estereótipos quanto ao uso de determinada variante linguística que não 

seja a de prestígio. Acredito que não seja unicamente a economia ou só um aspecto da 

realidade que dite os parâmetros culturais em relação à preservação de valores e o 

respeito pelo outro. Esse contexto deve sugerir que os profissionais do ensino de línguas 

precisam estar conscientes de que a competência comunicativa de uma língua vem 

sempre acompanhada da compreensão dos padrões e práticas culturais da língua alvo.  

Tendo em vista a todos esses fatores, far-se-á uso de um referencial teórico 

sobre o conceito de língua, de cultura, bem como sobre os conceitos de preconceito 

linguístico, pois esses conceitos estão diretamente relacionados ao estereótipo cultural 

no ensino de língua portuguesa, objeto do presente estudo.  

 

1. Língua e cultura 

 

1.1 Considerações sobre a língua 
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Sabemos que na comunidade em que vivemos, usamos a língua para nos 

comunicar e interagir com outras pessoas.  Dessa forma, quanto maior o domínio que 

temos da língua, maiores são as possibilidades de termos um desempenho linguístico 

eficiente. 

Por outro lado, sabemos que a língua pertence a todos os membros de uma 

comunidade e, como tal, não há métodos de ensino ou livros didáticos perfeitos e 

portanto além de falhas quanto a apresentação do conteúdo programático, constatasse 

que as referências aos aspectos ou questões culturais quase não aparecem nos livros 

didáticos. O aluno não é levado a uma reflexão sobre a cultura propriamente dita, nem 

sobre sua relação direta com a língua e o processo de aprendizagem dessa língua, no 

caso, o português do Brasil. 

Conclui-se assim que os métodos de ensino disponíveis atendem às 

necessidades do aluno apenas parcialmente, pois sem a correlação entre língua e cultura, 

o aprendizado da língua propriamente dita fica comprometido. 

Cabe ao professor de Língua Portuguesa mostrar ao seu aluno que além da 

sala de aula, a aquisição da língua é facilitada e viabilizada à medida em que seja 

praticada junto a grupos de falantes, que possibilitem o uso da língua e contextos 

sociais. 

De acordo com Vygotsky (1991), o homem possui Natureza Social, pois 

nasce em um ambiente carregado de valores sociais, sendo que neste sentido a 

convivência social é fundamental para transformar o homem de ser biológico em ser 

humano social. Nesse sentido, o aluno passa pelo processo necessário de socialização, 

fenômeno este que o transforma. Mesmo sendo falante de língua materna “[...] a 

palavra, a língua, a cultura relacionam-se com a realidade com a própria vida e com os 

motivos de cada indivíduo” (LANE, 1997). 

Seguindo essa mesma concepção Baccega (1998) afirma que “a faculdade 

de aprender a falar é característica de qualquer ser humana, porem a fala, manifestação 

concreta da língua, só se desenvolve no processo social de educação, no bojo de uma 

cultura. E que a partir daí o homem passa a relacionar-se com o mundo através 

predominantemente de palavras, as quais transportam conceitos e estereótipos.  
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1.2 Considerações sobre cultura 

 

Ao longo da história, o conceito de cultura tem sido objeto de reflexão. As 

definições são numerosas e, dentre os muitos conceitos existentes, o enfoque de caráter 

mais antropológico tem sido o mais frequentemente adotado na linguística aplicada. 

Por isso, nos últimos anos, a concepção de cultura tem suscitado um 

interesse crescente no seio da comunidade científica e particularmente entre os teóricos 

da organização. A dimensão cultural passou a ser considerada “um elemento altamente 

relevante na compreensão da vida das organizações” (TEIXEIRA, 1995, p. 73). Porém é 

difícil encontrar uma significação precisa para a palavra cultura. Como assegura Padilha 

(2004, p.182) “em diferentes obras literárias ou cientificas, encontramos definições 

variadas que se referem a contextos múltiplos, de acordo com as épocas em que as 

concepções foram pensadas ou conforme a tradição cientifica a partir da qual foram 

pensadas”.  

De origem latina, a palavra cultura deriva do verbo colere (cultivar ou 

instruir) e do substantivo cultus (cultivo, instrução). Ainda hoje se costuma usar a 

palavra cultura para designar o desenvolvimento da pessoa humana por meio da 

educação e da instrução. Disso vêm os termos culto e inculto, usados no jargão popular 

com uma carga de preconceito e de discriminação, considerando uma cultura 

(especialmente a letrada) superior às outras. Porém, não existem grupos humanos sem 

cultura e não existe um só indivíduo que não seja portador de cultura. 

O que se percebe é que no âmbito do contexto cultural, a palavra cultura é 

não é unívoca, antes pelo contrário, é um termo vasto e complexo, englobando uma 

grande diversidade de aspectos da vida dos grupos humanos. Abrangendo, assim,  uma 

vasta gama de conotações. Nesse sentido, segundo Wallerstein (1998, p. 41, grifo do 

autor), “em vez de falar em cultura, podemos falar em culturas”.  

Ao admitir a presença de diferentes culturas entre diferentes pessoas e 

grupos sociais e a existência de subculturas no seio de um mesmo grupo, (Cuche, 1999) 

recusa a existência de uma cultura homogênea, admitindo a existência de várias culturas 
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que coexistem lado a lado. No mesmo sentido vai a opinião de Edgar Morin (1999) que 

fala de cultura no plural para dizer que a cultura só existe através das culturas. 

Assim sendo, compreender o conceito de cultura é importante porque 

determina e justifica o comportamento dos indivíduos nas relações e interações que 

estabelecem entre si. A reflexão em torno da noção de cultura é essencial para se 

encontrar a resposta mais satisfatória à questão das diferenças entre os indivíduos. 

O antropólogo Malinowski ensina que a cultura compreende “artefatos, 

bens, processos técnicos, ideias, hábitos e valores herdados”. 

A aquisição e a perpetuação da cultura, portanto, é um processo social, 

resultante da aprendizagem. Pois cada sociedade transmite às novas gerações o 

patrimônio cultural que recebeu de seus antepassados. Por isso, a cultura é também 

chamada de herança cultural. 

Para Cuche (1999, p. 23), a noção de cultura aplica-se ao que é “humano e 

oferece a possibilidade de concebermos a unidade do homem na diversidade dos seus 

modos de vida e de crenças”.  

A primeira definição de cultura surge com Taylor, para quem cultura é 

“aquele todo complexo que inclui conhecimentos, crenças, arte, leis, moral, costumes e 

qualquer outra capacidade e hábitos adquiridos pelo homem enquanto membro de uma 

sociedade” (PÉREZ GÓMEZ, 2004, p. 13). 

O conceito de cultura, conforme acentua Cogo (2000), compreende as 

“diferenças internas às sociedades, aos indivíduos, muito além do que poderiam 

imaginar os clássicos da antropologia”. Pois no campo da antropologia clássica, que 

prevalece a interpretação da cultura como uma “complexa herança social, não biológica, 

de saberes, práticas, artefatos, instituições e crenças que determinam a controvertida 

textura da vida dos indivíduos e grupos humanos” (PÉREZ GÓMEZ, 2004, p. 13).  

Em consonância com esta concepção, para Lévi-Strauss, (apud CUCHE, 

1999) a cultura é um sistema simbólico, resultado da criação cumulativa da mente 

humana. Por essa concepção, sua obra foi aceita pelos antropólogos cognitivos 

contemporâneos. A antropologia de Lévi-Strauss deve muito ao método de análise 

estrutural em linguística, porque também enfatizou a complexidade das relações entre 
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linguagem e cultura. 

De igual modo, Franz Boas considera cada cultura única, específica. Cada 

cultura é dotada de um “estilo” particular que se exprime, através da língua, das crenças, 

dos costumes, e também da arte [...]. Este espírito próprio de cada cultura, influi sobre o 

comportamento dos indivíduos (CUCHE, 1999), e determina a forma como cada 

indivíduo exprime os seus sentimentos e como relaciona as suas observações 

(HOFSTEDE, 2003). 

Vygostky (1991) defende igualmente a interação com o meio como 

fundamental para o desenvolvimento humano. Nesse sentido, ele diz que o social possui 

uma forte ligação com o desenvolvimento do indivíduo; a aprendizagem preconiza o 

desenvolvimento. 

Diante desta reflexão, sobre a concepção de cultura, o mais importante desta 

reflexão não é tanto o significado da palavra cultura, mas os usos que dela podem ser 

feitos ou como a consideramos para os fins de melhor compreendermos os fenômenos 

de socialização e educação que têm lugar no ambiente escolar. Nesse sentido, 

concordamos com Padilha (2004, p.194) quando afirma que “a educação promove o 

encontro entre pessoas e delas outras culturas com as quais estão [...] em permanente 

contato e relação.”  

 

2. Os estereótipos culturais no ensino de língua portuguesa  

 

 

2.1 Estereótipos culturais 

 

 

Etimologicamente, o termo estereótipo é de origem grega, formado por duas 

palavras: stereos, que significa rígido, e tupos, que significa traço. Designa uma placa 

metálica de caracteres fixos, destinada a impressão em série. Embora esse termo faça 

parte do vocabulário tipográfico, ele adquiriu uma conotação psicossocial que remete 

para a ideia que se faz de pessoas ou grupos, com as características de rigidez e 
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homogeneidade. 

Segundo Pereira (2002), os estereótipos podem ser definidos como crenças 

sobre atributos de um grupo, que contêm informações não apenas sobre esses atributos, 

como também sobre o grau com que esses são compartilhados. Um aspecto bastante 

significativo das relações entre os grupos é a alusão depreciativa aos estrangeiros. As 

concepções a respeito do grupo externo são elaboradas de acordo com as crenças e 

valores, e as crenças estereotipadas contribuem de forma decisiva para as relações 

intergrupais. 

Nesse sentido, há que se perguntar como se formam os estereótipos? Não há 

dúvidas de que os falantes em geral, em algum momento, fazem  ou expressam alguma 

caricatura a respeito de um determinado povo ou linguagem. Sob o olhar da própria 

cultura, o encontro com o outro está sempre mediado pelos processos de categorização, 

cristalização de imagens e classificação, inerentes à estereotipia. 

Ainda de acordo com Pereira, os estereótipos são considerados como 

crenças compartilhadas sobre atributos pessoais, traços de personalidade e de 

comportamentos de um grupo de pessoas. Já em relação ao modo pelo qual os 

estereótipos são aprendidos, transmitidos e modificados, Pereira diz que num plano 

mais interindividual as crenças são compartilhadas, transmitidas e reforçadas pela 

intervenção dos pais, amigos e professores. 

O que se observa nas palavras do autor é que os estereótipos estão presentes 

em vários segmentos da sociedade, mas é no meio familiar que eles ganham força, pois 

a família passa aos seus filhos os valores impostos pela sua cultura. E de igual modo é 

reforçado no ambiente escolar, por exemplo, expressões como “certo” ou “errado” 

proferidas principalmente por professores que lecionam língua portuguesa e impostas, 

acima de tudo, pela gramática tradicional. Tais expressões que recebidas na escola, 

levam a uma realidade distorcida, vista como “falsa ou estranha” e, dessa maneira, é 

simplificada.  

Deve-se lembrar ainda, que os meios de comunicação em massa 

desempenham um papel fundamental na difusão e fortalecimento dos estereótipos. 

Certamente as informações propaladas pela mídia se refletem no ambiente das salas de 

aula, de tal forma que “estamos constantemente, tem termos de língua, à procura de 
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saber o que é certo ou errado, o que se pode ou não se pode dizer [...]” (PRETI, 2003, p. 

51).  

Com isso, podemos dizer que tais estereótipos transformam-se em 

condições negativas e se tornam destrutivos no momento que fornecem as bases para as 

avaliações depreciativas, oferecendo assim resistência às mudanças. 

Por outro, não podemos esquecer que no processo de comunicação, a língua, 

como afirma Cagliari, “[...] não é propriedade de uma indivíduo ou de um grupo 

fechado de pessoas, mas é um fenômeno social, é um bem cultural de um povo [...] é 

um fenômeno dinâmico, não estático, isto é, evolui com o passar do tempo [...]” 

(CAGLIARI, 2001, p. 36).  

Portanto, o perigo dos estereótipos é a cristalização de preconceitos e o 

condicionamento do olhar, que coloca o julgamento e a exclusão antes de um 

conhecimento mais profundo a respeito do elemento em questão.   

Nesse sentido, respeitar a variedade linguística ao ensinar Língua 

Portuguesa, é também contextualizar o ensino, aproximá-lo da realidade do educando. 

Isto é, considerar seu meio, sua herança cultural, as bases de formação de sua 

identidade, enfim, seu contexto social.  

 

2.2 Preconceito linguístico 

 

Ao nascer, o ser humano possui formas internalizadas da linguagem, pois ao 

escutar outras pessoas conversarem, consegue, com o tempo, aprender a se comunicar 

através da fala. Quando é inserido no ambiente escolar, inicia-se o processo de 

aprendizagem da língua padrão, ensinada através das Gramáticas Tradicionais, a qual 

muitas vezes é divergente da língua natural, a que ele aprendeu antes de ingressar na 

escola.   Esse aluno iniciante, que já possuía sua “própria língua”, na escola descobre 

que tudo o que aprendeu é considerado errado e nesse rico ambiente, o que se ver é o 

tratamento preconceituoso, a discriminação e dessa forma, a personalidade / identidade 

do aluno se perde abrindo espaço para o preconceito em relação a outros modos de falar. 
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Marcos Bagno (1999, p. 15), ao falar sobre um dos mitos de que “A língua 

portuguesa falada no Brasil apresenta uma unidade surpreendente”, o autor tenta 

desmistificar este conceito, pois defende que o português falado no Brasil apresenta um 

alto grau de diversidade e de variabilidade, oriundos não só da grande extensão 

territorial do país, geradora de diferenças regionais quanto a linguagem que acaba 

gerando o preconceito linguístico propriamente dito. 

A diferença existente entre a norma culta ensinada nas escolas e o fato de 

que grande parte da população permanece sem acesso a essas normas, faz com que a 

maioria dos brasileiros sejam falantes das chamadas variedades linguísticas 

desprestigiadas. Nesse processo, a língua padrão passa a ser considerada a forma 

“correta” de se expressar, em detrimento de outras formas, que por sua vez, passam a 

ser consideradas “incorretas” .Em conjunto com essas situações reais, pode surgir o 

preconceito linguístico, que de acordo com o linguista brasileiro Marcos Bagno, “é a 

atitude que consiste em discriminar uma pessoa devido ao seu modo de falar”. 

Nesse sentido, de acordo com Bagno (1999, p. 40 ), “qualquer  manifestação 

linguística que escape ao triângulo escola-gramática-dicionário é considerada, sob a 

ótica do preconceito linguístico, ‘errada, feia, estropiada, rudimentar, deficiente’ [...]”. 

A raiz desse fato segundo Bagno (1999), se dá pelo conflito existente entre 

o ensino do português gramatical tradicional ensinado nas escolas e o fato de que este, 

não corresponde à realidade da língua falada no Brasil. A gramática normativa 

tradicional é um ponto gerador de conflitos e portanto é responsabilizada pela existência 

desse mito. 

Afirmar que alguém não sabe falar corretamente porque não utiliza a 

variedade de maior prestigio é desconhecer a diversidade linguística brasileira. O que se 

pode questionar é a adequação da fala à situação de comunicação. 

Para que se possa ensinar a variedade de maior prestigio, é fundamental que 

a escola respeite o modalidade de língua que cada um trouxe de sua comunidade, e que 

permanecerá utilizando em seu meio social. 

Portanto, o papel das instituições escolares deveria ser o de ensinar ao aluno 

que existe uma norma padrão, mas que também existem suas variações e que todos nós 
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devemos identificar as situações nas quais utilizaremos uma em detrimento da outra, o 

aluno deve saber que não existe certo ou errado, apenas situações de uso. Assim, o 

principal objetivo do ensino de Língua Portuguesa é preparar este aluno conhecedor de 

toda a riqueza linguística presente nas diversas variedades que compõem o português do 

Brasil, privilegiando não somente a modalidade linguística, mas procurando a 

valorização da linguagem como um todo. 

 

2.3 O papel do professor na desmistificação aos estereótipos culturais no ensino de 

língua portuguesa 

 

 

No processo de ensino de língua materna, não podemos esquecer que o 

papel do professor é de fundamental importância, pois ele não é somente um 

transmissor de regras gramaticais; é acima de tudo um agente na formação ideológica de 

seus alunos. Sendo assim, caberá ao professor a tarefa de explicitar os mecanismos do 

preconceito e da discriminação. É necessário que professores reconheçam a diversidade 

cultural brasileira e a crise no ensino da língua materna e se dar conta que essa 

diversidade/crise está presente na sala de aula.  É preciso “questionar não apenas o que 

ensinamos, mas o modo como ensinamos e que sentidos nossos/as alunos/as dão ao que 

aprendem” (LOURO, 1997, p. 64).  

Nesse sentido, a Linguística tem tido um papel fundamental de ampliar a 

visão em relação aos fatos da língua, procurando descrever e analisar as diversas 

variedades linguísticas e o uso efetivo de seus falantes, possibilitando ao professor a 

aplicação de novas estratégias no ensino da língua que passa a ser estudada em toda sua 

completude, com maior rigor e longe dos estereótipos culturais mais comuns. 

Bagno (1999) propõe uma saída para o ensino de língua materna, indicando 

que a disciplina língua portuguesa, deve conter uma boa qualidade de atividades de 

pesquisa, que permitam ao aluno a construção do seu próprio conhecimento linguístico, 

como ferramenta eficaz versus a reprodução sem reflexão e crítica da doutrina 

gramatical normativa. 

Sendo assim, pode-se concluir que tanto o aluno quanto o professor 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

125 

 

precisam evitar  uma posição dogmática e equivocada em relação ao estudo da língua 

portuguesa, preparando-os para refletir e reagir de maneira crítica, evitando ceder ao 

preconceito e ao estereótipo que permeiam o senso comum.  

Nesse contexto, deve-se educar para a tolerância e o aluno há de ser capaz 

de no processo de aprendizagem da língua portuguesa, de valorizar as variedades 

linguísticas, de observar que em contato com outras pessoas seja na rua, seja na escola, 

nem todos falam da mesma forma. E isso ocorre por diferentes razões: porque a pessoa 

vem de outra região, por possuir menor ou maior grau de escolaridade, por pertencer a 

grupo ou classe social diferente.  

Por fim, sabe-se que a eliminação total do estereótipo cultural no ensino de 

língua portuguesa é um tema complexo, mas não se pode esquecer que o professor é o 

elemento essencial para a eliminação ou amenização dos estereótipos em sala de aula. 

De acordo com Adorno (apud CROCHIK, 1995, p. 203), deixar de combater os 

estereótipos seria desastroso e “todo ato, por limitado que seja em espaço e tempo útil 

para se contrapor ou diminuir o espírito destrutivo, pode considerar-se como um tipo de 

microcosmos de um programa total e efetivo”. 

 

 

Considerações finais 

 

O tema central deste estudo incide sobre os estereótipos culturais no ensino 

de língua portuguesa . Pretendeu-se com o referido estudo apresentar ao professor de 

língua portuguesa, embasamento teórico sobre a influência dos estereótipos culturais em 

sala de aula. 

Entretanto, é importante ressaltar que muitos são os fatores que levam o 

indivíduo a alimentar ou abandonar os seus estereótipos e preconceitos em relação ao 

ensino de língua materna e que cabe ao professor a participação efetiva de desmistificar 

esse processo em sala de aula, esclarecendo e oferecendo ao aluno subsídios realistas 

sobre a cultura do Brasil e sua língua, uma vez que sua atuação enquanto educador deve 

seguir o sentido da inclusão e não da discriminação.   
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Ao professor de língua portuguesa em especial, essa mudança de atitude 

deve refletir-se na não aceitação de dogmas, na adoção de uma nova postura crítica em 

relação ao seu próprio objeto de trabalho: a norma culta. 

É preciso que a sociedade se desligue da fala do português de Portugal. A 

omissão de falar coisas do tipo da sua cultura, as pessoas preferem passar por cima da 

origem e imitar a linguagem de Portugal. A atuação do professor na quebra de tabus e 

preconceitos, pode levar o aluno a uma reflexão mais imparcial sobre o Brasil e sua 

cultura. O aluno, neste caso, sendo um falante nativo da sua língua, não pode sobre a 

imposição da gramática tradicional ser um alienado sem enxergar que está contribuindo 

para o descaso com a língua portuguesa 
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LITERATURA E JORNALISMO – PRESENÇA FEMININA E VIDA SOCIAL 

PORTUGUESA 

 

Elisabeth Battista
24
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Neste trabalho focalizaremos representações da vida social na Literatura e na 

imprensa de Língua Portuguesa, com intuito de apreender e discutir o registro 

relacionado à prática da escritora Maria Emília Archer Eyrolles Baltazar Moreira – 

Maria Archer, enquanto exemplar positivo de uma relação entre literatura e imprensa.  

Entre as versões propostas para esta pesquisa, nesta comunicação, dirigiremos 

nossa atenção para um caso específico. Isto porque os documentos que fornecem um 

testemunho da gênese da obra e vida da autora portuguesa Maria Archer registram que a 

atuação literária corre paralela ao jornalismo. Nosso interesse em investigar aspectos 

relacionados à escrita jornalística de autoria feminina é motivada pela constatação de 

que a produção intelectual da autora portuguesa laborada para os periódicos de Língua 

Portuguesa, constitui-se exemplar positivo de uma relação íntima entre a experiência 

literária e o jornalismo.  Como observa Arrigucci Jr. (1987), o gênero crônica trata-se 

de textos escritos de forma despretensiosa no sentido de permanecerem no tempo, uma 

vez que a palavra deriva do vocábulo grego crhonos, marcando a sua perenidade, a  sua 

relação provisória com os leitores na medida em que volta-se para os eventos da vida 

social cotidiana. 

A autora nasceu no limiar do século XX (1899) e viveu parte de sua vida entre 

Portugal, a África e o Brasil, tendo legado expressivo contributo literário dedicado ao 

temas da África, da condição feminina e de resistência ao regime político ao tempo do 

Estado Novo.   

Tendo inaugurado seu destino viajante por terras africanas em 1910, com 

apenas onze anos de idade, a escritora e jornalista lusitana Maria Archer nome marcante 
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da vida e cultura portuguesas, viveu também em Moçambique, em Luanda – Angola, 

onde lançou a sua primeira novela, em 1935, em Guiné-Bissau, Niassa, e a partir de 

1955, no Brasil. 

As circunstâncias do exílio no Brasil impuseram à escritora viajante e viajada a 

redefinição e a reconstrução de um conceito de identidade entre os países que se 

comunicam através da língua portuguesa. Ainda que o vínculo com o projeto estético do 

passado pudesse ser mais ou menos mantido, a revisão de valores foi inevitável num 

processo de reorientação dos rumos de sua produção criativa, substancialmente no eixo 

temático-estilístico, que tem a ver com a resistência ao regime salazarista em Portugal. 

A nova postura adotada, pensada e vivida por Maria Archer pode ser pressentida pela 

forma de enunciação no discurso para a imprensa. o teor anticolonialista logo no 

prefácio da obra.  

A tomada de simpatia pela África, no território da escritura, constrói-se desde a 

sua primeira viagem à África, conforme obra publicada no Brasil, em 1963, onde narra 

a experiência, na qual se foi formando a atitude de afeição à África: 

No 1º quartel deste século, era eu menina, meu pai foi colocado na agência de 

um banco em Moçambique. Daí derivou a minha odisséia de africanista. Indo e vindo, 

passando uns tempos em Portugal e outros em África, foram-se quatorze anos da minha 

vida na terra tropical, que só reencontrei no Brasil. (p.121) 

Pouco a pouco, a experiência compartilhada entre os mundos em que viveu, 

levou a escritora e jornalista ao encontro de uma maneira de pensar que tendia a 

desconstruir os paradigmas do conhecimento ocidental, num mundo crescente marcado 

pela visão anti-colonialista. A crítica tem apontado essa condição de [substituir por 

como] uma forma particular de exílio vivida por muitos intelectuais contemporâneos, 

geradora de um pensamento que se esforça por articular mundos e universos culturais 

diferentes. 

Esparsa em, pelo menos 16 periódicos de Língua Portuguesa, a produção 

criativa de Maria Archer estampou jornais e revistas tanto em Portugal quanto no Brasil.  

Sua presença era regular em jornais e revistas, aliás, muitos de seus textos de temática 

africana aparecem inicialmente na imprensa periódica lusitana. Esse detalhe da 
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biografia de Maria Archer ajudará a compreender a sua vasta bibliografia de temática 

colonial publicada ora em livros, ora em periódicos, ora, ainda, em revistas 

especializadas como: O Mundo Português, Portugal Colonial e Ultramar. 

Desta outra margem do Atlântico, Maria Archer, na intenção de manifestar o 

seu descontentamento diante de posições, atitudes e posturas políticas que julgava 

incorretas, escreveu para alguns jornais, nomeadamente OESP, e Portugal Democrático. 

Nas duas décadas que aqui viveu produziu artigos que contribuíram vivamente para a 

composição do movimento de resistência ao regime conservador e autoritário vigente 

em Portugal. Nasce dessa iniciativa conjunta com vários exilados portugueses o 

periódico Portugal Democrático (1955-1974), que pretendia divulgar a situação que se 

vivia em Portugal e seria a concretização da aspiração de se constituir como grupo de 

anti-salazaristas, a partir do exílio.  

Neste sentido, o olhar sobre a contribuição de Maria Archer para a imprensa de 

Língua Portuguesa durante o período de exílio, além de levar-nos ao encontro com as 

obras acima referenciadas colocou-nos frente a um sem número de colaborações que a 

autora endereçou às publicações em jornais, sendo delas o conjunto mais representativo 

aquele que produziu para o jornal OESP (1955-1957). Evidencia-se, portanto que a vida 

literária corria paralela à sua atuação no jornalismo.  

O estudo desenvolvido em nossa tese de doutoramento, sob o título Literatura e 

Imprensa: Percursos de Maria Archer no Brasil, além de fazer o levantamento e a 

catalogação de toda contribuição da autora à imprensa de Língua Portuguesa, laborada 

no período do exílio no Brasil, foi dedicado também à investigação do exercício de 

como a autora, inserida no seu tempo, articulou-se na atividade da imprensa periódica.  

Neste trabalho, pretendemos apreender a ótica da autora, afim de identificar 

como a prática intelectual de Maria Archer, no segundo quartel do século XX, elabora, 

recorta, e põe em circulação dadas ideias, fazendo funcionar uma espécie de (re) visão 

de conceitos, imprimindo novos olhares para os modos de ser e de viver, nas relações 

entre cultura e vida social nos países de Língua Portuguesa. Assim, o estudo de recortes 

ficcionais da coletânea de Eu e Elas – Apontamentos de Romancista (1945), publicado 

pela da Editora Aviz, selecionado para esta comunicação busca a identificação de 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

131 

 

aspectos da vida social encenados na representação literária e cultural, sob o olhar de 

Maria Archer. 

No dizer da autora, em seu prefácio, a obra volta-se para uns “apontamentos de 

romancista, caderno secreto e pungente onde retirou anotações leves – de sátira amena, 

de entretenimento, de humorismo, de crítica” – os textos que compõe a coletânea 

tinham sido publicadas semanalmente, a partir de  1942, no periódico lisboeta Acção.  

A recolha, conforme a autora,  é composta por crônicas de quadros vividos e, os seus 

títulos, bem como as respectivas datas de publicações, foram mantidos conforme a sua  

difusão no semanário. 

Um olhar sobre a temática deste livro, composto por cinquenta e duas 

narrativas, verifica-se, a disposição de textos publicados primeiramente na imprensa. 

Eram, portanto, filhas do jornal – publicação efêmera que se compra num dia, e se 

descarta no outro –  e ''são frutos já, da era da velocidade tecnológica da máquina de 

escrever'', conforme Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-chão” (1992, p. 12).  A 

atitude de promover a sua passagem do jornal para o livro verifica-se que a sua 

durabilidade será maior, aspirando mesmo a certa perenidade por meio do registro 

literário  de  cenas da vida cotidiana num dos gêneros que se popularizou no Século XX 

– a crônica.  

 A partir da vivência pessoal, a produtora textual descortinou o panorama  da 

vida íntima e social.  Um esforço por compreender a experiência humana, conforme 

Todorov, em O perígo da literatura (TODOROV, 2009. p. 22). O Intróito – termo usado 

na apresentação pela autora – anuncia a predominância do cariz humoristico da 

coletânea: 

Nenhuma imaginação nestas páginas. Relatos fotográficos de casos 

acontecidos e de que tive conhecimento directo. Fui buscá-las à l'humble 

verité, como me ensinou Maupassant. Se falo também de mim, como me 

ensinou Montaigne, é apenas porque cada um de nós traz em si o mesmo 

paradigma da humanidade. A lente satírica com que fitei os outros também se 

virou para quem a tinha na mão. O meu trabalho neste livro foi quase o de 

um artista plástico. Moldei a obra sobre o modelo vivo. Colori-o com o 

humor dos meus dias – hoje alegre, amanhã triste, ontem saudoso, de quando 

em quando mordaz, nunca cruel. (…) Creio, porém, que há-de haver quem as 

leia e sofra na sua sensibilidade. Nem todos os meus modelos gostarão de se 

ver reproduzidos no quadro. Isso faz-me pena, mas não me causa remorsos. 

A cópia é fiel. Se os modelos se  arrepiam da própria contemplação, a culpa 

não me pertence. O povo me ensinou que “o que arde cura”.  “Não é preciso 

ser bom, basta ser justo...” Isto foi Platão quem me ensinou e eu queria 
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aprendê-lo, com êle, e em relação aos outros e a mim. Castigai ridendo 

mores... Possa eu também receber, como único castigo, aquêle que dou!” 

(ARCHER, 1945. p.12)  

A autora parece ter compreendido o papel intelectual do crítico. Conforme já 

assinalara BUESCU, em: Incidências do olhar, (1990. p. 50), “ (...) o espaço da 

produção literária ou a forma de concebê-lo não é imutável, mas passível de mutações, 

de acordo com as alterações na maneira de o ser humano pensar a sí próprio, sendo ao 

mesmo tempo o elemento organizador desse espaço e parte integrante dele.”  Sabe-se 

que, de acordo com o espaço do jornal a escrita assume uma forma peculiar. É assim 

que a vivacidade da narração dos episódios apresenta-se, conforme a circunstância, ora 

em tom humorístico, ora tom poético-reflexivo, como é o caso, por exemplo, da 

narrativa “Eu vi o pelicano abrir o peito”, op. cit. (1945, p. 267- 277), cujo excerto 

transcrevo: 

“Ela”, a que está aqui, ao meu lado, sentada no maple de veludo vermelho 

que acolita a secretária onde escrevo, tem os olhos desfeitos em bagadas, 

cravados, com esperança cintilante, na mão que traça estas linhas, […] “Ela” 

é verdadeidamente mãe, devotada no seu sacrifício, maravilhosa na sua 

dádiva de pelicano, ainda mais maravilhosa por não compreender o que há de 

explendor nos seus gestos humildes, nas suas palavras soluçadas. […] Nunca 

me senti tão apoucada e tão mesquinha como me sinto diante desta mãe, 

perante esta mulher que veio ter comigo a suplicar-me amparo, e que, 

galvanizada de esperança, espera da minha pena o prodígio de comover a 

pedra dura e fera dos corações humanos. (ARCHER, 1945. p. 267) 

O excerto da narrativa potencialmente expressiva consubstancia uma realidade 

apoiada em vivências humanas. Publicada originalmente em junho de 1944, no auge da 

crise vivida durante a Segunda Guerra Mundial, altura, como se sabe, de intensa crise 

econômica, onde a partir da necessidade de uma mulher na condição de mãe, que 

mediante desemprego do esposo, vê interrompido os estudos do seu filho, que se 

revelava, desde a infância, inteligência superior. É com este espírito a mãe intervém – 

eliminar a possibilidade de se abortar prematuramente a carreira de um brilhante futuro 

médico, empenha-se em conseguir bolsa de estudos. Maria Archer empresta o seu 

espaço de expressão semanal e a sua habilidade de escritora para expor as circunstâncias 

de sua súplica.  

Neste recorte, investida de evidente sensibilidade ao contexto social, a autora, 

enuncia-se como porta-voz do “outro”, por meio do território da escrita e explora 

possibilidades expressivas da língua portuguesa.  Parece ser este sentido também, que o 

linguísta Jean CALVET (1974, p. 39), no seu  livro Linguistique et Colonialism afirma 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

133 

 

que a literatura é um lugar privilegiado para a atualização das potencialidades 

expressivas da língua, pelo processo de representação do pensamento que evidencia, na 

medida em que propicia ao ser aceder a interioridade de sua essência.  

Em seu percurso existencial, a autora, ao converter sua observação em 

“experiência comunicável”, conforme expressão de Walter Benjamin (1985, p. 198) 

Maria Archer intervém, de forma envolvente e engajada, fixa aspectos da vida social 

encenados na representação literária. Ou seja, o projeto de dar visibilidade à experiência 

vivenciada, não impediu a autora de analisar o funcionamento do sistema e sua 

historicidade, conforme Scott (1999, p. 27): “Não são os indivíduos que têm 

experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da experiência”. Assim, todo 

o conhecimento se caracteriza como uma representação, como um tornar de novo 

presente a realidade em que vivemos, para que a partir da relação estética com a palavra 

representada tenhamos uma visão mais clara de profunda aspectos da realidade que, de 

outra forma, escapariam à  nossa percepção imediata.  

Em Maria Archer parece que há um esforço em constituir o Sujeito, por meio 

do registro literário de sua experiência - por tornar a experiência, um processo que 

transforma as subjetivas relações que são em questões sociais e históricas – e, portanto, 

contingentes, na medida em que não exclui necessariamente outras experiências 

femininas, busca conhecer a si mesmo, o mundo, a sua relação com os outros, a sua 

relação com o mundo, universalizando o particular e generalizando o local.  

Considerações finais 

Conforme vimos, Maria Archer manteve-se graças à sua colaboração 

jornalística como crítica, cronista e contista, em periódicos de Língua Portuguesa, 

paralelamente à sua atividade de revisora de matérias jornalísticas em alguns periódicos.  

Ao pronunciar-se como autora comprometida com o contexto histórico-social e 

intelectual que a envolve, consciente dos limites epistemológicos do seu discurso e sua 

prática literária, verifica-se, contudo em sua prática intelectual, conforme dissemos, há 

um esforço em constituir o Sujeito, por meio do registro literário de sua experiência - 

por tornar a experiência, um processo que transforma as subjetivas relações que são, em 

questões sociais e históricas – e, portanto, contingentes.  
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Produziu isso em um tempo em que havia pouca possibilidade da mulher se 

colocar fora do modelo imposto pelo regime hegemônico, em nome da emancipação do 

pensamento e da revisão de conceitos antiquados acerca da imagem da mulher. Ainda 

que suas narrativas fossem canal de expressão das contradições anotadas no 

comportamento feminino e, uma tentativa de promover a revisão da imagem que a 

mulher tinha de si mesma.  

Maria Archer, em seu projeto estético, ao adotar como instância de reflexão o 

comportamento humano e suas contradições, fornece um diversificado painel de 

imagens de mulher, representadas artisticamente na imprensa portuguesa.  

A apropriação estética da palavra colocada à serviço do discurso da imprensa,  

aqui concebido como decorrente do imaginário social, oscila conforme os critérios e as 

convicções do momento de enunciação que somada ao exercício de autonomia na livre 

expressão do pensamento,  levam Maria Archer ao forjamento de um novo espaço de 

significação da língua portuguesa e fornecem um suporte para a compreensão da sua 

visão de mundo.  

Assim, a prática intelectual de Maria Archer para os jornais, nos anos 40-50 em 

Portugal, consubstancia o estabelecimento de um canal de comunicação pela via da 

diferença – isto porque, o fato é que a mulher protagoniza os textos e, ao mesmo tempo, 

no âmbito da autoria, o verbo é feminino, pois, a palavra, explorada na sua dimensão 

estética, está com a mulher.  

A captação das mentalidades da época, cuja representação literária e humana se 

nos apresenta na forma de um verdadeiro e divertido caleidoscópio de comportamento 

na vida social portuguesa, sobretudo das décadas de 40 e 50, a autora nos mostra que, a 

despeito das progressivas conquistas da mulher, a essência feminina permanece.   
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OS CONFLITOS SOCIAIS EM O ALFAGEME DE SANTARÉM, DE ALMEIDA 
GARRETT 

 

Fabiana de Paula Lessa Oliveira
25

 

 

Eu tenho fé no teatro no teatro – no 

Teatro verdadeiramente nacional, para a 

civilização desta nossa terra. 

(Almeida Garrett) 

 

RESUMO: Almeida Garrett engajou-se como liberal participando dos acontecimentos políticos de seu 

país. Após a Revolução de Setembro de 1836, Passos Manuel convida-o para Inspetor Geral de Teatros, 

com objetivo de fazer ressurgir o teatro nacional. Contribui com obras importantes: Um auto de Gil 

Vicente (1838), O alfageme de Santarém (1841), Frei Luís de Sousa (1843). A proposta deste trabalho é 

analisar os conflitos sociais em O alfageme de Santarém. 

 

Palavras-chave: Almeida Garrett; Portugal; Teatro. 

 

ABSTRACT: Almeida Garrett took part in political events in his country as a liberal man. After 

Revolution of  September 1836, Passos Manuel invited him to be a Inspector General  Theater in order to 

bring national theater back and to contribute to important plays: Um auto de Gil Vicente (1838), O 

alfageme de Santarém (1841), Frei Luís de Sousa (1843). The purpose of this paper is to analyze the 

social conflicts in O alfageme de Santarém. 

 

Keywords: Almeida Garrett; Portugal; Theater. 

 

Em “Garrett ou a Ilusão desejada”, José-Augusto França discorre sobre O 

alfageme de Santarém, e indica que embora a base desta obra seja a crônica medieval do 

“Condestabre”, ela serve como resposta aos acontecimentos políticos da época: 

A significação de O Alfageme de Santarém, esboçado em 1839 e 

representado em Março de 1842, ao começo da ditadura cabralista, apesar da 

oposição da Polícia, é completamente diferente. Tal como O Arco de 

Sant’Ana, trata-se de uma obra de combate onde transparecem alusões ao 

presente. O herói da peça, que se baseia numa lenda antiga, é Nun’Álvares, o 
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futuro Condestável, que, no momento da crise dinástica de 1385, se põe ao 

serviço de um ideal popular de independência, e portanto de liberdade – mas 

é sobretudo o povo, o povo setembrista, que surge em primeiro plano na 

acção; mais ainda, que virá à boca de cena, quando a peça for reposta em 

1846, em plena guerra da Maria da Fonte.  

Em 1841, Garrett fora já expulso dos postos de director do Conservatório e 

de inspector do Teatro: o cabralismo preparava sua entrada em cena. O 

Alfageme fora uma resposta às perseguições, sem dúvida – mas representava 

muito mais do que isso: a vitalidade e a resistência de uma obra de cultura 

que se ligara profundamente aos ideais românticos. (FRANÇA, 1974, p. 259-

260). 

  

O alfageme de Santarém é um texto com marcas políticas e sociais muito 

acentuadas cuja aceitação não terá sido pacífica, se levarmos em consideração o período 

politicamente tumultuado dos anos de 1840. A década de 1840 assistiu a governos que 

sucessivamente caíam e iam sendo substituídos, lutas civis, levantamentos militares, 

insurreições armadas, enfim, todo um conjunto de movimentações que contribuiu para 

agravar a crise econômica.  

 Recompõe-se o governo, em 9 de junho de 1841, que passa a ser presidido por 

Joaquim António de Aguiar. Garrett vai para oposição, por causa de divergências com o 

Ministro da Fazenda, António José de Ávila, que, numa de suas propostas orçamentais, 

inclui a supressão do Conservatório Dramático. Sendo assim, em 15 de julho ataca 

diretamente o ministro Ávila na tribuna, em defesa do Conservatório. No dia seguinte, é 

demitido dos mais altos cargos que ocupara: Inspetor Geral de Teatros, Diretor do 

Conservatório Dramático e Cronista-mor do Reino. Já se anunciava aqui uma 

articulação política mais à direita. 

A partir de 1836, a intervenção do Estado junto do teatro ia manifestar-se ora 

através de medidas de apoio destinadas a dotá-lo de melhores recursos 

materiais e humanos, ora através de medidas repressivas destinadas a 

neutralizar-lhe a capacidade de mobilização da opinião pública, quando 

exercida em um sentido desfavorável ao poder instituído. (SANTOS, 1988, p. 

1999). 

 

Um movimento chefiado por Costa Cabral, em 27 de janeiro de 1842, proclamou 

no Porto a Carta de 1826 (a partir de 10 de fevereiro em vigor). Nos dias seguintes, 

outras partes do país aderiram ao golpe. A rainha D. Maria II, em 22 de fevereiro, 

nomeou novo governo, presidido pelo duque da Terceira, tendo Costa Cabral como 

ministro do Reino. O poder retorna para os cartistas, sob o controle cada vez maior de 
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Costa Cabral. Apesar de ter vindo da extrema esquerda setembrista, Costa Cabral impõe 

ao país uma agressiva ação política.  

Em carta ao amigo Manuel Rodrigues da Silva, Garrett manifesta-se, referindo-

se aos últimos acontecimentos: “Folgo com a Carta; creio que me crê: não folgo no 

modo como se restituiu nem com (o) uso que dela se faz. Sou portanto da oposição, mas 

ao ministério. Se lhe disserem o contrário mentem-lhe”. (GARRETT, 1963, v. 1, p. 

1410-1411). 

 Garrett, a convite do amigo, Passos Manuel, faz uma viagem ao Vale de 

Santarém, em 17 de julho de 1843. Entretanto, membros do governo de Costa Cabral 

alegaram que havia motivações políticas para a realização da viagem. O grupo que 

seguiu com Garrett era formado por setembristas. Além disso, Garrett era opositor 

declarado da política cabralista. Garrett comenta o fato: “Abalam-me as instâncias de 

um amigo, decidem-me as tonterias de um jornal, que por mexeriquice quis incabeçar 

em desígnio político determinado a minha visita”. (GARRETT, 2010, p. 90).  

 Aumenta a oposição ao Ministério de Costa Cabral. No dia 4 de fevereiro de 

1844, uma revolta militar eclode em Torres Novas, tendo como integrantes partidários 

da Revolução de Setembro: conde de Bonfim, José Estêvão, Francisco de Sousa 

Brandão. Também ocorrem vários motins pelo País, evidenciando-se o 

descontentamento que grassava em Portugal. A luta foi rapidamente controlada pelo 

governo. O fracasso da revolta, em parte, decorre da falta de apoio popular e do próprio 

Exército fiel a Costa Cabral. José Estêvão, um dos articuladores, fugiu para a Espanha, 

com alguns companheiros. Outros membros foram presos ou deportados. Ao mesmo 

tempo, a polícia procurava por pessoas que compartilhavam das mesmas opiniões 

políticas dos vencidos. 

O governo reage violentamente: demitindo oficiais envolvidos, suspendendo 

garantias individuais, fechando jornais de oposição, decretando prisão de suspeitos. 

Neste mesmo ano, a residência de Garrett é invadida, enquanto jantava na casa de um 

amigo, António de Menezes Vasconcellos de Drummond, ministro do Brasil, onde se 

refugia para evitar ser preso e deportado. É claro o contraste entre o plano teórico e o 

das realizações práticas. A Carta Constitucional de 1826 determina, no título VIII (Das 

Disposições Gerais, e Garantias dos Direitos Civis, e Políticos dos Cidadãos 

Portugueses): 
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Art. 145. A inviolabilidade dos Direitos civis, e politicos dos Cidadãos 

Portuguezes, que tem por base a liberdade, a segurança individual, e a 

propriedade, he garantida pela Constituição do Reino, pela maneira seguinte: 

§ 1. Nenhum Cidadão pode ser obrigado a fazer, ou deixar de fazer alguma 

cousa, senão em virtude da Lei. 

 (...) 

§ 3. Todos podem communicar os seus pensamentos por palavras, escriptos, e 

publica-los pela Imprensa sem dependencia de Censura, com tanto que hajam 

de responder pelos abusos, que cometterem no exercício d’este Direito, nos 

casos, e pela forma que a Lei determinar. 

 (...) 

§ 6. Todo o Cidadão tem em sua Casa hum asilo inviolavel. De noite não se 

poderá entrar n’ela senão por seu consentimento, ou em caso de reclamação 

feita de dentro, ou para o defender de incendio, ou inundação; e de dia só será 

franqueada a sua entrada nos casos, e pela maneira que a Lei determinar. 

§ 7. Ninguém poderá ser prezo sem Culpa formada (...). (CARTA 

CONSTITUCIONAL, 1826, p. 29-30). 

 

Serenada a crise, Garrett volta à Câmara em outubro de 1844, defende-se da 

acusação de conspiração e aborda as perseguições que sofrera, tendo sua casa sido 

“assaltada três vezes” e documentos, referentes à reforma da Carta, confiscados. Assim 

se refere ao fato: 

Escapei-lhe, faço de conta que escapei a bandoleiros na estrada; já me não 

lembro d’isso. Importa, porém, pouco, que eu perdôe ou me esqueça. 

Ninguem mais se esquecerá n’este mundo de que houve ministros de um paiz 

livre que ousaram exarar o decreto da custodia nos presidios de Africa! Essa 

infamia é eterna, vae para a historia, já lá está em letras negras como as almas 

dos ministros. N’este atrocissimo e infame decreto a materia ainda é o menos. 

Concebêl-o é horrendo; mas ousar oferecêl-o à assignatura de uma senhora, 

de uma princeza, de uma rainha, da filha de D. Pedro IV!... Illudiram a 

religião da soberana, e deixaram no seu reinado um perpetuo rasto de sangue. 

(AMORIM, tomo III, 1884, p. 101).  

 

 Costa Cabral continua com a sua atuante ação política, que visava à ordem e ao 

desenvolvimento econômico, mas em um regime de repressão e violência. Elabora lei 

que proíbe sepultamentos dentro das igrejas, limitando-os aos cemitérios. A medida é 

até avançada, mas, como o descontentamento era grande, serve de estopim para a 

revolta da Maria da Fonte, em março de 1846. Além disso, o aumento de impostos 

contribui para a rebelião do povo do Minho. Mulheres, entre elas Maria da Fonte, 

armadas com foices, impõem o sepultamento nas igrejas, como se fizera até então.  

A Revolução da Maria da Fonte – também chamada Patuleia na sua segunda 

fase, de pata ao léu, o que revela o seu carácter popular – teve características 

muito complexas. Conjugou diversas forças contraditórias, que incluíam 

antigos absolutistas e partidários de D. Miguel, radicais esquerdistas, 

moderados, e até cartistas da Direita revoltados contra a violência dos 

métodos cabralistas e a corrupção do regime. Teve consigo generais, 

aristocratas, clérigos, burgueses, proletários e trabalhadores rurais. E 

revestiu-se de aspectos muito interessantes de organização popular 

revolucionária, nas formas de Juntas locais que detiveram o poder por algum 
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tempo à escala regional, recusando-se a obedecer ao governo central, fosse 

ele o da rainha, fosse ele o da revolução. (MARQUES, 1998, p. 41). 

 

A revolta eclode no Minho e chega até ao Porto, a rainha D. Maria II, 

preocupada com esta insurreição popular, demite o ministério cabralista, o que levou ao 

exílio Costa Cabral. É o fim do primeiro governo de Costa Cabral. O descontentamento 

popular permanecerá latente ao longo do século XIX. 

Em 11 de julho de 1846, festeja-se, no Teatro Nacional D. Maria II, o retorno 

dos exilados políticos, que se tinham refugiado na Espanha após as revoltas de 1844. 

Escolhe-se O alfageme de Santarém para ser representado a seguir ao jantar em 

benefício das famílias dos emigrados pobres. O jornal A Revolução de Setembro, de 13 

de julho de 1846, relata – Ana Isabel Vasconcelos (2003, p. 97) assinala que a 

representação terminou às três horas da madrugada: “foi uma explosão de patriotismo – 

foi uma noite de triunfo popular. Vivas espontâneos, canções patrióticas, tudo respirava 

alegria e contentamento”. Gomes de Amorim, presente na festa, manifesta-se 

emocionado:  

A peça escolhida era O Alfageme de Garrett. Imagina-se o effeito que 

produziria, sendo das que melhor pintam as revoluções! Poeta e actores 

tiveram ovação enorme. O espectáculo terminou às tres horas da manhã de 12 

de julho. Eu nunca tinha imaginado a possibilidade de ver festa similhante! 

(AMORIM, 1884, tomo III, p. 203). 

 

 Com o duque de Palmela à frente do Ministério, Garrett volta a colaborar com o 

governo e é reintegrado ao cargo de Cronista-mor do Reino, em 10 de agosto de 1846. 

Mas continuam as discórdias entre as facções liberais: uma chefiada pelo duque de 

Saldanha; outra, pelo duque de Palmela. Em 5 de outubro de 1846, Saldanha dá um 

golpe militar, com total apoio da rainha D. Maria II, que provocou a demissão do 

governo de Palmela e a constituição de novo ministério cabralista. Inicia-se uma guerra 

civil. Costa Cabral retorna ao país e já está na presidência do novo governo em 1849. 

Garrett procura a neutralidade. Costa Cabral governou, praticamente, toda a década de 

1840, excluindo breves interregnos, e impôs um sistema governativo repressivo e 

controlador. 
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Enquanto os cartistas preparavam as mudanças no cenário político, Garrett 

escreve O alfageme de Santarém ou a Espada do Condestável, delineado em meados de 

1839, finalizado em outubro de 1841 e já ensaiando em novembro no teatro da Rua dos 

Condes.  

A imprensa exerceu um papel muito importante na difusão do teatro. A Revista 

Universal Lisbonense registra a expectativa em torno da peça: 

Falla-se em representações de dramas novos e originaes, que não podem 

deixar de ser importantes. O que primeiro provavelmente irá á scena tem por 

título O ALFAGEME ou a ESPADA DO CONDESTÁVEL; e é obra do Snr. Garrett: 

parece que lhe apparelhão scenario de esmero, digno de hospedar a mui 

senhoril musa de tão grande author; e que já para Santarem se mandaram 

pintores para transladar algumas vistas. (REVISTA UNIVERSAL 

LISBONENSE, 11 de novembro de 1841, p. 81). 

 

Já pronto o drama O alfageme de Santarém ou a Espada do Condestável, para 

ser representado, a censura cabralista tenta agir, impedi-lo de ir à cena. O argumento: 

sátira aos últimos acontecimentos políticos em Portugal. A Revista Universal 

Lisbonense defende-o, alegando o momento em que foi escrito, quando começaram os 

ensaios:  

Mas eis-ahi o que nós não podemos, não devemos, não queremos acreditar, 

porque o tomar-se por satira contra acontecimentos de Fevereiro, o que já a 

15 de Novembro estava decorado; e escripto e lido perante muitas e mui 

respeitaveis pessoas, ha mais de um anno; e que de mais a mais, nem por 

coincidencia fortuita, aliás possível, tem relação ou semelhança alguma com 

as realidades políticas e pessoaes do presente, é um absurdo tal, (...). 

(REVISTA UNIVERSAL LISBONENSE, 24 de fevereiro de 1842, p. 82-

83). 

    

Diante de todos os obstáculos à representação do drama, Garrett organizou o 

texto para que fosse publicado em livro pela Imprensa Nacional, assumindo as despesas. 

Recorre a amigos para tentar passar alguns exemplares, a fim de custear em parte a 

dívida. A Imprensa Nacional começa a cobrar insistentemente o pagamento da 

impressão. Em carta ao amigo Manuel Rodrigues de Silva, de 18 de maio de 1842, 

confessa: 

A um amigo velho diz-se tudo: Aperta-me a maldita Imprensa Nacional para 

lhe pagar a impressão do Alfageme; veja se pode liquidar os livrecos e 

mandar isso para ajuda de me libertar. Tiveram a confiança de me fazer 

pagar, por uma coisa que esta bem longe de ser bem feita, cento e setenta e 

tantos mil reis... só porque eu fui exigente em lhe alterar as suas costumeiras 

rançosas; com o que perdi muito tempo e paciência. Isto não é terra de gente 

nem o há de-ser nunca. (GARRETT, 1963, v. 1, p. 1411). 
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 Após todos os obstáculos vencidos, estreia O alfageme de Santarém ou a Espada 

do Condestável no Teatro da Rua dos Condes, em 9 de março de 1842. A expectativa 

era grande, sobretudo devido aos embates políticos. O êxito da peça foi extraordinário, 

como se observa na imprensa da época: 

Nem na platéa, nem nos camarotes, cabia mais uma pessoa; enchente mais 

completa não é possível imaginal’a. Muitas causas havia para tamanha 

expectação: os antecedentes litterarios e dramaticos do auctor – o genero, 

todo nacional, da sua composição – os mesquinhos enredos com que a havião 

pretendido matar antes da nascença – as ballelas encontradas que a seu 

respeito grassavão – e até um zumzum que talvez adrede se havia feito correr, 

de que tal representação não podia chegar ao fim – tudo isto erão causas a 

encher um theatro dez vezes mais vasto. (REVISTA UNIVERSAL 

LISBONENSE, 10 de março de 1842, p. 110). 

 

A Espada do Alfageme, título por que é anunciado pela primeira vez, tem um 

sentido todo especial na peça. No imaginário cultural, a espada é símbolo do estado 

militar e de sua virtude, bravura; assim como de poder. No entanto, o poder possui 

duplo aspecto: o destruidor, mesmo lutando contra a injustiça; e o construtor, pois 

estabelece e mantém a paz e a justiça. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2009, p. 392).  

[Garrett] tomou para primeira luz do quadro as principais figuras da 

interessante anedota da espada de Nun’Álvares Pereira e da profecia do 

alfageme de Santarém, tão sinceramente contada naquele ingênuo estilo 

patriarcal da primeira CRÓNICA DO CONDESTABRE, de onde passou 

depois para os historiadores e poetas que a repetiram. (GARRETT, 1984, v. 

12, p. 107, grifo do autor).  

 

Esta peça inspira-se na lenda do Alfageme de Santarém, que teria previsto a 

glória futura de Nuno Álvares Pereira. Garrett buscou a referida lenda na Crônica do 

Condestabre. A espada é o elemento mágico do drama, foi herdada de um homem justo 

(D. Álvaro Gonçalves) por seu filho (Nuno Álvares Pereira), temperada pelo Alfageme, 

para servir a uma causa nobre (a de D. João de Portugal, Mestre de Avis): 

 ALFAGEME – Ei-la aqui, senhor cavaleiro. 

NUN’ÁLVARES (beijando-a muitas vezes) – Espada de meu pai, que tão 

bem começas a servir-me! tu serás na minha mão... 

 ALFAGEME (com entusismo) – Um raio de glória! 

 ALDA (do mesmo modo) – Um símbolo de honra! 

 ALFAGEME – A defensão de Portugal! 

 FROILÃO – A vitória de Cristo! 

ALFAGEME – (como em êxtase) – Sereis o primeiro homem de Portugal, D. 

Nun’Álvares Pereira! Não vos pese, não vos pejeis de ser vencido do pobre 

alfageme. Foi essa espada que tem o condão de dar sempre a vitória a quem a 

empunhar pela virtude. Essa espada é de encanto. Nunca vi lâmina assim. 

Boas fadas a fadaram; ou antes no rio Jordão por mãos de anjos foi 

temperada. Tenho feito, tenho corregido muita espada, nunca vi faiscar 

centelhas, como de fogo do Céu, quais essa deita. Essa espada vos fará 

grande, vos dará títulos, honras, vos fará... conde, Condestável do reino... e 

digno de tudo isso! (GARRETT, 1984, v. 12, p. 171-172, grifo do autor). 
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O alfageme de Santarém é um drama, em cinco atos, em prosa, permeado de 

poesia popular. Seu enredo gira ao redor de Fernão Vaz, o alfageme, rico ferreiro de 

Santarém, homem trabalhador e virtuoso. Foi criado pelo pai dos irmãos Mendo Pais e 

D. Guiomar, ambos aristocratas arruinados. Teve nobre educação, mas quando o pai 

destes morreu, “começou a enfadar-se da vida que levava e a dizer que não era para 

cavaleiro quem cavaleiro não nascera; que seu pai fora alfageme, e ele alfageme havia 

de ser; que mais queria fazer armas para senhores e vender-lhas como mercador, do que 

vender-se ele a si”. (GARRETT, 1984, v. 12, p. 114).  

Ao mesmo tempo em que exalta a virtude do Alfageme por valorizar a sua classe 

social de origem, Garrett faz uma crítica à burguesia oitocentista, que vê na compra de 

títulos nobiliárquicos uma forma de aproximar-se da Nobreza. A venda de títulos 

aumentou significativamente no século XIX, era uma maneira de o Estado arrecadar 

mais dinheiro para reestruturar o país, principalmente, após a Guerra Civil (1832-1834).  

Vê-se no Alfageme o “Adão natural”: apesar de ter ido à guerra, lutou pelo povo 

e pela liberdade da Pátria, não se corrompendo. Tão diferente do homem burguês, 

movido por ambições e cobiças. Por outro lado, Mendo, mau fidalgo, é movido pelo 

interesse, ficando sempre ao lado do mais forte. Sente inveja da ascensão econômica do 

alfageme. É a representação do “Adão social”
26

.  

D. Guiomar valoriza os prazeres mundanos e bens materiais. Identifica-se com 

“o comum dos amores vulgares cuja base de composição é a vaidade”
27

. Por sua vez, 

Alda pertence à classe popular, mas conviveu em ambiente aristocrático, em casa de seu 

padrinho, D. Álvaro Gonçalves. Regressa a Santarém, após a morte deste.  É 

representante do “amor puro e estreme de vaidade”
28

.  

                                                 
26

 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) defendia que o homem nasce bom e a sociedade o corrompe, 

portanto só a volta à natureza pura levará à felicidade.  Em Viagens na minha terra, Garrett expõe sobre 

a natureza humana, baseado em Rousseau, diz: “O Adão social muito diferente do Adão natural. (...) 

Formou-se Deus o homem, e o pôs num paraíso de delícias; tornou a formá-lo a sociedade, e o pôs num 

inferno de tolices”. (GARRETT, 2010, p. 279). Assim, Fernão e Mendo estão nos dois extremos que 

podem estar o homem. 

27
 No “Prólogo da primeira edição”, de O alfageme de Santarém, Almeida Garrett aponta as 

características das personagens. D. Guiomar representa a mulher que valoriza os prazeres mundanos e 

os bens materiais. 

28
 Em O alfageme de Santarém, no “Prólogo da primeira edição”, Alda, por sua vez, é descrita como 

exemplo de virtude. 
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Mesmo pertencendo às classes mais subalternas, Fernão e Alda receberam 

educação superior e conservam a nobreza de caráter. Diferentemente, os aristocratas, 

Mendo e D. Guiomar, corrompidos pelos vícios, valorizam o dinheiro acima de tudo. 

Vendem-se aos estrangeiros.  

Há um diálogo constante entre o conflito nacional e a intriga amorosa que, por 

sua vez, conta a história da heroína Alda, amada por Fernão Vaz, o alfageme, e por 

Nuno Álvares Pereira, nobre cavaleiro. Apesar de amar Nuno, casa-se com Fernão, por 

questões sociais, e aprende a amá-lo. É com alegria que Padre Froilão Dias, tio da 

jovem, realiza o casamento. A vivacidade e a alegria, que Froilão trazia n’alma, 

enchiam de poesia a vida no povoado de Santarém. Sua alegria é de santo popular, 

protetor e casamenteiro. Também é um pouco “alcoviteiro” quando se trata da união de 

Alda com o Alfageme. 

Garrett os contempla através de Froilão Dias, “verdadeiro ministro de Deus”
29

, 

em pleno século XIX, quando grassa o anticlericalismo em Portugal. É uma maneira de 

mostrar todas as faces da Igreja, tendo em vista que “meia dúzia de padrecas soezes, um 

que outro bispo ignorante e depravado não são o Clero nem a Igreja. Por esta somos nós 

como sempre fomos e seremos”.  (GARRETT, 2004, p. 186). Mais uma vez apela para 

o bom senso: defende vigários mais virtuosos e humanos a serviço da religião católica. 

 Inicia-se o primeiro ato com o Alfageme à frente da cena cantando “estilo de 

romance popular antigo”: 

 Já lá vem o sol na serra, 

 Já lá vem o claro dia,  

 E inda o Conde de Alemanha 

 Com a... (tosse) hum, hum, hum!... dormia. 

 

 A trova diz: Alemanha; 

 Eu digo: Galegaria... 

 Onde chegou Portugal 

                                                 
29

 O padre Froilão Dias é considerado ministro de Deus, pois prega o Evangelho com alegria e virtude. 

Acredita “que bom é rir e folgar, e cantar e dançar, que não ofende a Deus nem ao próximo, alivia do 

trabalho e alegra a vida, que não nos fez Deus para tristes e penosos. Triste ande o pecado e as más 

tenções”. (GARRETT, 1984, p. 122). Percebe-se no fragmento uma exaltação às artes, desde que não 

seja coberta de vícios.  
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 Mais a sua bizarrice! 

 

 CORO 

 Onde chegou Portugal 

 Mais a sua bizarrice! 

 

 ALFAGEME 

 Mangas da minha camisa 

 Não nas chegue eu a romper, 

 Se em vindo... 

 Se em chegando o nosso infante, 

 Não há aqui muito que ver! 

 

 CORO 

 Deus nos traga nosso infante 

 Que tem muito que fazer! (GARRETT, 1984, v. 12, p. 112). 

 

 Percebe-se a referência ao século XIX, sobretudo aos últimos acontecimentos de 

Portugal: em 1839, queda do governo setembrista de Sá da Bandeira e ascensão de 

Costa Cabral. Por sua vez, em 1841, Garrett é demitido dos vários cargos públicos que 

ocupava, sendo afastado da restauração do teatro em Portugal, realizada pelo Estado. 

Por outro lado, colabora com Joaquim Larcher, seu substituto na Inspeção Geral de 

teatros; participa de associações ou sociedades que promoviam o teatro, como 

Amadores da cena portuguesa e Sociedade Tália. 

 O governo de Costa Cabral preocupava-se com toda a movimentação de Garrett, 

em especial com o teatro, por ser considerado “excelente veículo de inculcação político-

ideológica” (SANTOS,1988, p. 198). Então, o governo cabralista procurou afastá-lo das 

ações de Estado, da vida pública, da criação dramática, perseguindo-o. Entre as várias 

perseguições que sofreu, uma delas refere-se ao próprio Alfageme: após a autorização 

para levar à cena O alfageme de Santarém, a censura, sem argumentos para proibi-la, 
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planeja causar tumulto, simplesmente, para atrapalhar a representação. No entanto, o 

clima era de muita expectativa e euforia.  

 Na canção do Alfageme, o coro invoca a Deus por um infante, que libertasse as 

amarras de Portugal, a fim de que se tornasse uma nação “civilizada”, desenvolvida, 

sem que se perdessem os valores cristãos, supostos “mais verdadeiros”. Ainda na 

primeira cena, o Alfageme retoma um verso da canção para fazer sua crítica: 

ALFAGEME (falando) – Muito que ver e muito que fazer! Há, como nunca 

houve, Galegos, Castelhanos, cismáticos apossados de tudo... Estrangeiros 

senhores do reino... do reino e da rainha! E para nós, tributos não faltam. 

Veremos, veremos, que isto não está para muito, e não tarda o dia do juízo. 

(GARRETT, 1984, v. 12, p. 112). 

 

 Inicia-se a fala com críticas e a profecia que demorou a se cumprir. Percebe-se a 

referência ao governo da época, cabralista, que planejava e executava uma reforma 

administrativa baseada em cortes de gastos, por exemplo, culturais, com a extinção do 

Conservatório Dramático e novos impostos. Esta política fiscal percorre a década de 

1840, provocando revoltas populares, previstas todas por Garrett, subliminarmente, em 

suas obras de ficção. Na fala do Alfageme, é clara a crítica à política vigente, mas 

também se percebe esperança em governantes sérios, comprometidos com a Nação. 

 Mesmo tendo sido escrita em 1841 – Garrett utiliza-se deste fato para se 

defender, quando a peça é censurada –, as alusões políticas da peça O alfageme de 

Santarém são facilmente associáveis ao governo cabralista que se anuncia. Revoltas, 

motins, a inconstância do povo, a articulação das várias classes sociais em prol de um 

objetivo comum, tudo isso veremos na história das lutas populares da década de 1840 

em Portugal, bem como nas obras de criação de Garrett. 

ALFAGEME – E vamos a elas, rapazes; fazer bem espadas, bem lanças, bem 

achas, azevãs e partazanas, que hão de ser muito feiradas, e cedo. Ano de 

safra para o alfageme, meus amigos. Do modo que isto anda revolto! – É 

trabalhar, rapazes!  

ALDA (a parte para Guiomar) – Também mo adivinha o coração, que cedo 

havemos de ter grandes transformações nesta terra.  Quanto há que el-rei 

faleceu, senhora D. Guiomar? 

GUIOMAR – El-rei D. Fernando? Haverá... Estamos a 8 de Dezembro. Ele 

morreu a 22 de Outubro – é pouco mais de um mês. E já como esta gente 

anda solta e revolta! – A rainha D. Leonor por bocas do povo deste modo! 
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Não há vilão ruim que se lhe não atreva. – Ah! Ah! quem pudera... 

(GARRETT, 1984, v. 12, p. 113). 

 

 Anunciava-se um período de revoltas. Desenvolve-se o conflito político de O 

alfageme de Santarém em torno da revolução popular de 1383 a 1385, deflagrada em 

consequência da morte de D. Fernando I (1367-1383), tendo como única filha D. 

Beatriz, casada com rei D. João I de Castela. No entanto, D. Beatriz não seria a 

sucessora do pai, e sim o filho desta com o rei de Castela, que deveria ser educado em 

Portugal. Como saída para a crise, a Rainha Leonor Teles poderia governar se tivesse a 

confiança da Nação. 

Garrett destaca o fato de D. Leonor ter comportamento dúbio ao lado de seu 

amante, o Conde de Andeiro, articulando-se para anexar Portugal ao trono espanhol. 

Descoberta a trama, o povo e parte da Nobreza rebelam-se, liderados pelo Mestre de 

Avis, filho bastardo de D. Pedro I. Aqui classes sociais diferentes unem-se diante de um 

inimigo comum – rei estrangeiro –, conforme expressa o diálogo entre Nuno e o 

Alfageme: 

 NUN’ÁLVARES – Que sigo o mestre de Avis? 

 ALFAGEME – Agora o dissestes. 

 NUN’ÁLVARES – Sereis do partido da rainha? 

ALFAGEME – Eu!... de uma mulher que... que não tem nome para se dizer 

diante de gente? 

 NUN’ÁLVARES – Então não vos entendo. 

ALFAGEME – Nem podeis entender. Vós sois D. Nun’Álvares Pereira, o 

homem do mestre de Avis; eu sou Fernão Vaz, o alfageme, o homem do 

povo. A vossa causa é a do vosso príncipe,cujo sois, a minha a da terra em 

que nasci. Bem vedes que diferente andamos. – E contudo, por diversos que 

sejam nossos fins... Deus faça triunfar o mais justo! 

 NUN’ÁLVARES – Amén! 

ALFAGEME – Amén! Por diferente que sejam em uma coisa nos 

entendemos e trabalharemos juntos: em castigar esse estrangeiro que nos 

oprime e nos desonra, em libertar o reino desta insuportável tirania. 

(GARRETT, 1984, v. 12, p. 143). 
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O Conde de Andeiro é assassinado pelo Mestre de Avis. Mendo é quem traz a 

notícia. Este fato desencadeia motins pelo País, ao mesmo tempo em que ocorrem 

aclamações populares: 

ALFAGEME – Vinde, vinde, acudi todos a ouvir a boa nova. Morreu o 

traidor. Viva Portugal! Morreu o conde Andeiro... (Voltando-se para Mendo) 

e dizei, Mendo: às mãos do povo? 

MENDO – Às mãos do mestre de Avis, que no paço mesmo, e quase aos 

olhos da rainha, o cravou de punhaladas. 

ALFAGEME (descontente) – Paciência: foi só meia justiça. – Mas contai-

me: que sucedeu depois? A rainha? 

 NUN’ÁLVARES – O Mestre? 

MENDO – Pouco mais sei do que isto. No instante em que sucedeu o que vos 

contei, logo o Mestre me deu essa carta: saí de Lisboa e pouco descanso 

tomei no caminho, corri sempre até aqui chegar. Pelas ruas que passei já 

andava tudo alvorotado. Esperavam-se grandes coisas.  

ALFAGEME – E grandes coisas haverá: eu vo-lo prometo. (GARRETT, 

1984, v. 12, p. 145). 

 

Mendo Pais, de caráter duvidoso, busca apoiar os dois lados da disputa. Como se 

não bastasse essa manipulação vil, divulga calúnias sobre Fernão Vaz em Lisboa e em 

Santarém, visando o repasse de seus bens para seu nome, além da prisão ou morte do 

Alfageme. Quando o Alfageme decide ir a Lisboa para lutar ao lado do Exército do 

Mestre de Avis é preso, mas foge e participa da última batalha. Todos esses 

acontecimentos contribuem para a desilusão do Alfageme: 

 UM DO POVO – Viva o mestre de Avis! 

 POVO – Viva! 

UM DO POVO – O nosso rei D. João I, que o fizemos nós; não queremos 

outro. 

 POVO – Viva! 

MENDO – Viva, viva! – E estes perros destes estrangeiros que nos tem 

avexado, que nos têm oprimido... fora com eles! 

 UM DO POVO – E os estrangeirados que ainda são piores, muito piores. 

 POVO – Muito piores. 

 MENDO – Fora também. 

 POVO – Fora! 
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MENDO (aparte) – Está a opinião preparada, a opinião pública! – (Alto). 

Senhor alcaide, tende a bondade de me ler este alvará. (...) 

ALCAIDE (continuando a ler) – E por quanto sou informado que é de justiça 

e razão direita, me praz fazer-lhe mercê e doação, para todo o sempre e sem 

reserva alguma, de todos os haveres e alfaias, bens móveis e imóveis que na 

referida vila possuía um dos mais encarniçados inimigos da minha Real 

pessoa, o qual por este alvará, com força de sentença, como se na mesma 

casa do Cível da dita vila de Santarém fora passado, Hei por bem declarar 

traidor e revel, e que por nome não perca, Fernão Vaz... (GARRETT, 1984, 

v. 12, p. 210-211). 

 

O Alfageme, de líder do povo, torna-se “traidor”. Fica evidente a inconstância 

do povo, muitas vezes manipulado pela opinião pública. Inicia-se grande tumulto na 

cidade, logo controlado quando chega o Cavaleiro Nuno Pereira, afirmando que Fernão 

lutou ao lado do Exército do Mestre de Avis. Mais ainda, para conter a fúria do povo, 

afirma que o alvará é falso, mesmo não sendo. Foi a forma que encontrou para não se 

cometer uma injustiça contra um homem que servira à Pátria. O povo se apodera do 

trono e elege herdeiro o seu líder: o Mestre de Avis se torna, então, D. João I. 

Garrett apropria-se de acontecimentos da história portuguesa de maior exaltação 

às virtudes cívicas. Em O alfageme de Santarém traz à cena a crise política de 1383 a 

1385, que deu início à dinastia de Avis. Garrett busca conscientizar os portugueses, para 

que se “rebelassem” diante não só do estrangeiro, mas sobretudo daqueles grupos 

sociais que agiam na vida pública em prol de seus próprios interesses (os velhos e os 

novos “barões”).  

Garrett, através da ficção, questiona os caminhos e os descaminhos da sociedade 

liberal, apelando para o que considera o verdadeiro cristianismo e a boa democracia. 

Não se cansou de reafirmar em seus escritos: “o Cristianismo é a religião da Liberdade” 

e “este é o século democrático”. 

Referências 

AMORIM, Francisco Gomes de. Garrett: Memorias Biographicas.. Lisboa: Imprensa 

Nacional, 1881-1884. 3 v.    

Carta Constitucional da Monarchia Portuguesa. Decretada e dada pelo Rei de Portugal 

e Algarves Dom Pedro, Imperador do Brasil, aos 29 de abril de 1826. Lisboa: Impressão 

Régia, 1826. Disponível em: http:// purl.pt / 11484. Acesso em 15 de fevereiro de 2012. 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

150 

 

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 24. ed. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2009. 

 

FRANÇA, José-Augusto. Garrett ou a Ilusão desejada. In: O romantismo em Portugal. 

v. 1. Lisboa: Livros Horizonte, 1974. 

GARRETT, Almeida. Cartas íntimas. In: ______. Obras completas de Almeida Garrett. 

v. 1. Porto: Lello e Irmão, 1963. 

______. O alfageme de Santarém. In: ______. Obras completas de Almeida Garrett. v. 

12. Lisboa: Círculo de Leitores, 1984. 

______. Viagens na minha terra. Edição de Ofélia de Paiva Monteiro. Lisboa: Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, 2010. 

MARQUES, A. H. de Oliveira. História de Portugal. Das Revoluções Liberais aos 

Nossos Dias. v. 3. 13. ed. Lisboa: Presença, 1998. 

Revista Universal Lisbonense: jornal dos interesses physicos, moraes e litterarios por 

uma sociedade estudiosa. Lisboa: Imprensa Nacional, 1841-1842. 

SANTOS, Maria de Lourdes C. Lima dos. Intelectuais portugueses na primeira metade 

de oitocentos. Lisboa: Presença, 1988. 

VASCONCELOS, Ana Isabel P. Teixeira de. O teatro em Lisboa no tempo de Almeida 

Garrett. Lisboa: MNT, 2003. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

151 

 

UM PASSEIO PELAS RUAS, CIDADES E VIDAS EM MIA COUTO 
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 Quem pode ser no mundo tão quieto, 

 ou quem terá tão livre o pensamento, 

 (ao) 

 ver e notar do mundo o desconcerto? 

(Luís de Camões) 

 

Haja no jogo a justiça que nos falta na Vida. 

(Mia Couto) 

 

RESUMO: A presente comunicação tem como finalidade analisar o cotidiano no espaço urbano nos 

contos “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial” e “A avó, a cidade e o semáforo”, que compõem a 

coletânea O fio das missangas (2003), do escritor moçambicano Mia Couto. Atentando para os conflitos 

que emergem nas narrativas e, por que não, nas vidas de tantas pessoas à margem da sociedade. Busca-se 

percorrer a cidade que atrai e, ao mesmo tempo, segrega os sujeitos. 

 

Palavras-chave: Cidade; Fascínio; Exclusão; Contos; Mia Couto. 

 

ABSTRACT: This notice aims to analyze the everyday in urban space in tales “O mendigo Sexta-

Feira jogando no Mundial”   and  , “A avó, a cidade e o semáforo”, that make up the collection O fio das 

missangas   (2003), wrote by the Mozambican writer Mia Couto. Paying attention to the conflicts that 

emerge in the narratives and, why not, in the lives of so many people at the margins of society. We seek 

to navigate the city that attracts and at the same time, segregates subjects. 
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Keywords: City; Fascination; Exclusion; Tales; Mia Couto.  

 

O que é ler e/ou escrever uma cidade? O que é ler e/ou escrever cidades 

periféricas? O espaço nas narrativas em estudo – “O mendigo sexta-feira jogando no 

mundial” e “A avó, a cidade e o semáforo” - vai ocupar uma posição de destaque, e 

revela-nos no primeiro plano imagens de Moçambique, da vida urbana; assim como as 

peculiaridades dos habitantes que a integram. Isso é o que nos propomos, percorrermos 

as cidades construídas à margem do sistema capitalista.  

A África é seguidamente saqueada, dividida e ocupada pelas potências da 

Europa a partir do século XV. Milhões de africanos são escravizados por essas nações, 

que mantiveram a exploração de recursos naturais da região mesmo após o fim da 

escravidão. As lutas anticoloniais desenvolvem-se principalmente na segunda metade do 

século XX e, como se misturam aos conflitos da Guerra Fria, são financiadas pelos 

Estados Unidos e pela antiga União Soviética. Persistem rivalidades étnicas entre 

populações de países cuja fronteira foi criada artificialmente pelas nações europeias no 

fim do século XIX. 

O domínio português na região do atual Moçambique iniciou-se no século XVI e 

se estendeu por quase 500 anos. A opressão, o cerceamento da liberdade e as disputas 

(inter)nacionais na África, que percorreram séculos, refletiram incisivamente nas 

relações humanas, mas não conseguiram apagar a força das tradições culturais que 

ressurge no século XX para reconstruir a identidade nacional
32

. E a magia das letras 

resgata a memória coletiva e descortina as injustiças sociais através da palavra.  

É nesse universo que emergem as narrativas em estudo. Os contos “O mendigo 

Sexta-Feira jogando no Mundial” e “A avó, a cidade e o semáforo” compõem a 

coletânea O fio das missangas (2003), do escritor moçambicano Mia Couto que assim a 

justifica “A missanga, todos a vêem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai 

                                                 
32

 É interessante assinalar o ponto de vista de Stuart Hall sobre a construção da identidade: “Uma 

cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto as 

nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos. As culturas nacionais, ao produzir 

sentidos sobre ‘a nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses 

sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu 

presente com seu passado e imagens que dela são construídas”. (HALL, 2006, p. 50-51, grifo do autor). 
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compondo as missangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio costurando 

o tempo”. (COUTO, 2009, p. 5). Logo, as histórias percorrem o fio formando um 

conjunto de vozes que dialogam entre si. 

É inegável a exclusão a que está submetida grande parte da sociedade dos países 

periféricos, e as literaturas africanas (de língua portuguesa) contemporâneas vão dar voz 

aos “seres de exceção”
33

, silenciados por longos anos, deixados à margem, como se 

observa nos contos, por exemplo, o mendigo Sexta-Feira fala incessantemente, expondo 

seus dilemas, e suplica ao médico que interceda ao dono de uma loja de televisores a 

fim de que não expulsem os moradores de rua que se reúnem na porta para assistir aos 

jogos de futebol.  

Por outro lado, em “A avó, a cidade e o semáforo”, um jovem professor ganha, 

como prêmio pelo reconhecimento de seu trabalho, uma viagem à cidade. Sua avó, 

preocupada com seu bem-estar, resolve acompanhá-lo. Diante da solidão vivida em sua 

aldeia, ela encanta-se com o acolhimento que recebe dos moradores de rua. Então, 

decide permanecer ali, vendo seu neto regressar à aldeia. Por fim, os problemas sociais 

das cidades, em especial, vão sendo despidos pelas vozes das narrativas. E a cidade, que 

é símbolo de progresso, de modernidade, leva a periferização dos sujeitos no espaço. 

A partir das reflexões sobre os contos, as imagens da cidade vão sendo 

(re)construídas pelo leitor. Em “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial”, o 

mendigo Sexta-Feira, narrador da história, recebe este nome, não apenas por alusão ao 

personagem d’ As aventuras de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Mas também esse 

nome é uma referência ao dia da esmola praticada pela piedade muçulmana. Sexta-

Feira, como seu próprio nome indica, é a metonímia da pobreza a que os africanos estão 

submetidos. Segundo o narrador, os africanos “não passam sem Sexta-Feira”. (COUTO, 

2009, p. 83).  

 O conto “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial” compõe-se de uma fala 

ininterrupta do narrador-personagem, assim expõe seus mais íntimos conflitos. Percebe-

                                                 
33

 Carmen Lúcia Tindó Secco, em seu estudo “Luandino Vieira e Mia Couto: intertextualdades”, utiliza 

esse termo para referir-se aos que estão nas margens sociais, como “crianças, velhos, aleijados, 

prostitutas e loucos, personagens que conservam a pureza e, por isso, captam o mistério poético da 

existência”. (SECCO, 2008, p. 62). 
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se uma violenta necessidade de expressar seus sentimentos que mesclam as angústias, as 

desilusões e as denúncias sociais, por fim, é um meio de sobrevivência diante de tantas 

injustiças. Observa-se que seu interlocutor é um médico, pois inicia-se assim o conto: 

“Lhe concordo, doutor: sou eu que invento as minhas doenças. Mas eu, velho e sozinho, 

o que posso fazer? Estar doente é minha única maneira de provar que estou vivo”.  

(COUTO, 2009, p. 81). Vai frequentemente ao hospital, pois sofre constantes agressões, 

e confessa que é “mal atendido, quase sempre”. (COUTO, 2009, p. 81). Mesmo mal 

atendido, sente-se conforto no hospital, como se vê: “nessa infinita fila de espera, me 

vem a ilusão de me vizinhar do mundo. Os doentes são a minha família, o hospital é 

meu tecto e o senhor é meu pai, pai de todos meus pais”. (COUTO, 2009, p. 81). 

Faltam-lhe família, teto e pai; elementos fundamentais para a construção de uma 

sociedade digna. Através de seu discurso, o narrador vai expondo as mazelas sociais. 

No entanto, dessa vez, procurou o médico devido a uma pancada que levou 

quando assistia ao jogo de futebol em frente a uma loja de televisores no passeio. Vale 

lembrar que o passeio é ou deveria ser um espaço público e de livre circulação. Porém, 

seu limite é demarcado e os mendigos, por não possuírem poder de compra, sofrem 

agressões para deixarem o local e com apoio do Estado, pois a própria polícia que os 

retiraram dali. Nas sextas-feiras, os mendigos invadem a cidade em busca de esmolas 

dos comerciantes muçulmanos. O mendigo Sexta-Feira confessa que ali no passeio 

assiste futebol, ali alcança a ilusão de ter familiares. (COUTO, 2009, p. 82). Há uma 

comparação entre o futebol e a vida, onde a vida é mais injusta, como se observa em sua 

fala “nenhum arbitro manda parar a vida para me atender”. (COUTO, 2013, p. 82).  

O dono da loja deu uma ordem para limpar o passeio de “mendigos e vadios” 

(COUTO, 2013, p. 82), pois afastava a clientela, mas o protagonista recusou-se a sair e 

vieram às forças policiais e retiraram-no, machucando-o. O uso do verbo limpar tem 

fortes implicações sociais: significa retirar aquilo que não presta na sociedade e 

purificar o ambiente social, enfim, proceder a uma limpeza étnico-social, de tal forma 

que o termo negro-pobre significa sujeira, devendo ser segregado da sociedade. 

Louis Althusser, em Aparelhos ideológicos do Estado
34

, observa que para o 

Estado conseguir fazer com que os indivíduos ajam de acordo com o esperado, ele 

                                                 
34

 ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos do Estado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999. 
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utiliza-se de instrumentos de controle distintos. Esses instrumentos, chamados por ele, 

de aparelhos repressivos e ideológicos, mantêm-se pela violência e diferenciam-se de 

acordo com seus modos de ação. Assim sendo, os aparelhos repressivos, como o próprio 

nome sugere, são baseados na repressão física; já os ideológicos, na submissão dos 

homens ao discurso ideológico dominante, norteando suas ações por princípios de 

sanção, seleção e exclusão. Difundida pelas igrejas, escolas, sindicatos, meios de 

comunicação, leis, cultura, etc; dessa forma, a ideologia do Estado penetra, sob diversas 

maneiras, na mentalidade do povo, determinando comportamentos. Percebe-se, então, 

que a polícia age com violência para manter a tal “ordem” vigente.  

 Disse que voltaria e o dono da loja ameaçou-o. Sendo assim, foi ao hospital não 

só para tratar das dores, mas também para pedir ao médico que interceda junto ao 

proprietário da loja, pois talvez não recusassem um pedido de um doutor. Fica claro o 

dualismo existente no país: ricos e pobres; letrados e iletrados. Não deixa de frequentar 

o passeio e torna a apanhar e desabafa sobre as regras do jogo de futebol “que haja no 

jogo justiça que nos falta na vida”. (COUTO, 2013, p. 84).  

Como se observa, Mia Couto, através do mendigo Sexta-Feira, dá voz aos 

excluídos, denuncia a ordem social vigente. Apesar do fim do longo período de guerras, 

os avanços sociais são quase impercebíveis e as marcas da colonização estão 

impregnadas na sociedade, acentuadas pelo capitalismo onde os donos dos meios de 

produção (colonizador) e pobres (colonizados) não podem estar no mesmo espaço. E 

ainda hoje um dos desafios a vencer é aceitar as diferenças. 

 Por sua vez, em “A avó, a cidade e o semáforo”, a história gira em torno da avó 

Ndzima e seu neto e tem como alicerce o contraste entre o campo (a aldeia) e a cidade. 

O narrador-personagem, que é o neto de Ndzima, ganha uma viagem à cidade grande, 

hospedando-se em um hotel, como prêmio do Ministério por ter sido o melhor professor 

rural. Comunica o fato a sua avó, imaginando que a deixaria orgulhosa, mas não é isso 

que acontece. Ela vê a cidade com desconfiança, então, começa a questioná-lo: onde iria 

ficar, quem iria cozinhar, quem faria sua cama, quem o receberia, como se observa: 

 

Quando ouviu dizer que eu ia à cidade, Vovó Ndzima emitiu as maiores 

suspeitas: 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

156 

 

- E vai ficar em casa de quem? 

- Fico no hotel, avó. 

- Hotel? Mas é casa de quem? 

Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A velha fermentou 

nova desconfiança: uma casa de ninguém? 

- Ou melhor, avó: é de quem paga – palavreei, para a tranquilizar. 

Porém só agravei – um lugar de quem paga? E que espíritos guardam uma 

casa como essa? 

(...) 

- E, lá, quem faz o prato? 

- Um cozinheiro, avó. 

- Como se chama esse cozinheiro? 

Ri, sem palavra.  (...) 

- Lá, aquela gente tira água do poço? 

- Ora, avó... 

(...) 

- Vai deitar em cama que uma qualquer leçolou? (COUTO, 2013, p. 125-

126, grifo do autor). 

 

 No dia da partida, ao procurar a avó para a despedida, não a encontrou dentro de 

casa. Encontrou-a no meio do quintal, “parecia estar entronada, a cadeira bem no centro 

do universo”. (COUTO, 2009, p. 127). Comunica-lhe que também vai e mostra-lhe o 

bilhete. Além disso, leva galinhas vivas para as refeições. Quando chegaram ao hotel, a 

gerência não quis autorizar a entrada dos galináceos, mas a avó falou tanto e tão alto 

que abriram as portas. Então, ela fez o reconhecimento do local, como afirma: 

 

 - Pronto, já confirmei sobre o cozinheiro... 

 - Confirmou o quê, avó? 

- Ele é da nossa terra, não há problema. Só falta conhecer quem faz a sua 

cama? (COUTO, 2009, p. 127, grifo do autor). 
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 Certo dia, ao regressar do Ministério, ele não encontra a avó no hotel, aflito, sai 

à sua procura pelas ruas da cidade e encontra-a entre os mendigos na esquina dos 

semáforos o que viria a se repetir todas as tardes. Essa cena impressionou-o 

intensamente ao ver a sua “mais-velha”, pedindo, como expressa: “Um aperto minguou 

o coração: pedinte, a nossa mais-velha?! As luzes do semáforo me chicoteavam o 

rosto”. (COUTO, 2009, p. 128). Os mais velhos ocupam um lugar de destaque na 

cultura africana, como expressa Carmen Lúcia Tindó Secco (2008, p. 62): “Os velhos 

têm um papel importante na filosofia de vida africana: são os guardiães da memória, os 

griots, ou seja, os velhos contadores de histórias que passam aos mais jovens a tradição 

e os conhecimentos ancestrais”. 

Corroborando as discussões, Maria Nazareth Soares Fonseca (2203) afirma que 

a presença representativa da velhice nas literaturas africanas de língua portuguesa 

costuma fazer parte de um objetivo maior de nacionalidade, que tem na figura dos mais 

velhos uma espécie de guardador da cultura ancestral na África. 

    

A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos mecanismos por 

elas desenvolvidos para recuperar uma tradição que sufocada pelo 

colonialismo, é possível identificar uma acentuada tendência de se retomarem 

as representações do velho, o guardador da memória do povo, e com elas 

compreender peculiaridades da cultura ancestral, tal como se evidencia em 

projetos de nação e de nacionalidade, assumidos como plataforma das lutas 

pela independência, nos espaços africanos de língua portuguesa. (FONSECA, 

2003, p. 63). 

 

No dia do retorno à aldeia, Ndzima diz ao neto que vai ficar na cidade junto aos 

novos amigos que fizera nas ruas, pois se sentia mais acolhida ali do que na aldeia. 

Diante da certeza da avó, o neto partiu tristemente e, ao passar pelo semáforo, não olhou 

para trás. O sociólogo Zigmunt Bauman discute a atração que as cidades exercem, 

observe: 

 

A vida urbana exerce uma atração constante sobre as pessoas de fora, e estas 

têm como marca registrada o fato de trazerem “novas maneiras de ver as 

coisas e talvez de resolver antigos problemas”. As pessoas de fora são 

estranhas à cidade, e coisas familiares aos moradores antigos e já 

estabelecidos, coisas que eles sequer notam, parecem bizarras e exigem 
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explicação quando vistas pelos olhos de um estranho. Para este, 

particularmente quando recém-chegado, nada na cidade é “natural”, nada 

pode ser pressuposto. (BAUMAN, 2004, p. 128). 

 

 Vale ressaltar que é constante a presença da solidão nas narrativas 

contemporâneas e, por que não, nas vidas, reflexo da sociedade capitalista, competitiva, 

que leva ao isolamento. 

 Tempos depois, o neto recebeu uma carta da avó com dinheiro para que ele a 

visitasse e afirma sentir-se bem na cidade grande, embora traga na lembrança a sua casa, 

conforme registra na carta: “... agora neto, durmo aqui perto do semáforo. Faz-me bem 

aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos até parece que escuto a 

fogueira, crepitando em nosso velho quintal...” (COUTO, 2209, p. 129). Apesar do 

deslocamento, não perde a referência do solo natal. Percebe-se uma aparente 

contradição no conto, a cidade que, geralmente, segrega, acolhe a avó; por outro lado, a 

aldeia, lugar de acolhimento, afasta-a pela solidão vivida. No entanto, se pensarmos que 

a cidade atrai os indivíduos, mas não deixa de isolar os desfavorecidos, pois eles ficam 

do lado de fora das cercas, dos muros. Bauman ratifica esse poder de atração: 

 

Viver na cidade é sabidamente uma experiência ambígua. A cidade atrai e 

repele, mas, para tornar a situação de seus habitantes ainda mais complexa, 

são os mesmos aspectos da vida urbana que, de modo intermitente ou 

simultâneo, atraem e repelem... A desordenada variedade do ambiente urbano 

é uma fonte de medo (particularmente para aqueles de nós que já “perderam 

os modos familiares”, tendo sido atirados em um estado de incerteza aguda 

pelos processos desestabilizadores da globalização). Os mesmos bruxuleios e 

vislumbres caleidoscópios do cenário urbano, a que nunca faltam novidades e 

surpresas, constituem no entanto, seu charme quase irresistível e seu poder de 

sedução. (BAUMAN, 2004, p. 135). 

 

 Diante do exposto, percebemos nas missangas-contos, um trânsito entre a 

tradição e a modernidade, marca não apenas presente nas narrativas coutianas, mas das 

sociedades africanas de forma geral. 

 Na cidade de Mia Couto, se por um lado, percebe-se a ausência do Estado, 

através da marginalidade, da falta ou ineficácia de serviços públicos; por outro, observa-

se o acolhimento, a solidariedade, por exemplo, os mendigos guardam um lugar para o 
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mendigo Sexta-Feira e a avó Ndzima sente-se menos só nas ruas da cidade que em sua 

aldeia.  

É importante assinalar as discussões acerca dos espaços público e privado nas 

narrativas. No conto “O mendigo Sexta-Feira jogando no mundial”, o hospital e o 

passeio, espaços públicos por natureza, mesclam-se aos sentimentos do narrador. Ele vê 

seu próprio teto no hospital e, nos doentes, a sua família. E no passeio, a ilusão de ter 

familiares. Logo, no discurso há implícito um desejo de ter família e moradia, direitos 

sociais que lhe são negados. Além disso, esses lugares deveriam ser de acolhimento, 

mas são de exclusão.   

Já em “A avó, a cidade e o semáforo”, os espaços em evidência são a cidade e o 

campo (aldeia). A avó Ndzima percorre o caminho inverso ao do mendigo, abdica da 

casa, da família para viver nas ruas da cidade, pois lá encontra a companhia que não tem 

na aldeia. É através da revalidação dos espaços marginais das cidades que Mia Couto 

busca  inserir seus habitantes despossuidos. Segundo as autoras Maria Nazareth Fonseca 

e Maria Zilda Cury: 

 

Mia Couto é, pois um ser de fronteira enquanto escritor que assumidamente 

fala a partir da margem. Ele assim o faz, literal e metaforicamente, ao trazer 

para seus textos [romances] os conflitos do espaço africano, criando 

personagens também eles “de fronteira”, numa enunciação, como já se 

mostrou, que rompe com o pensamento central, propondo “outras lógicas”. 

Não é por acaso que muitos de seus personagens assumem tal condição: 

mulheres, loucos, feiticeiros e estrangeiros. (FONSECA e CURY, 2008, p. 

106). 

 

 Portanto, vale ressaltar que os contos denunciam a exclusão que, mesmo no pós-

colonialismo, persiste. Ficam evidentes a estratificação social e a não aceitação das 

diferenças, meios utilizados para sustentar o sistema colonial, e ainda hoje são 

obstáculos a serem vencidos. Também é importante mencionar a consciência do escritor 

do papel que ocupa como intelectual, levanta questões que devem ser discutidas na 

sociedade, visando ao desenvolvimento da nação. Além disso, resgata a memória 

coletiva recalcadas pelo longo período de dominação. 
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TRÊS ROSTOS: A OBRA DE FIAMA HASSE PAIS BRANDÃO COMO 
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RESUMO 

Fiama Hasse Pais Brandão tornou-se conhecida através da poesia que produziu, sobretudo a partir da 

participação em Poesia 61. Mas sua obra também pode ser vista por meio de três outras facetas: a 

dramática, a da prosa poética e a dos manifestos. Seguindo essas três linhas, veremos a obra de Fiama 

enquanto a figura de um tríptico, que dobra e se desdobra. 

 

Palavras-chave: Poesia do século XX; Teatro; Prosa Poética; Poesia 61. 

 

ABSTRACT 

The works of Fiama Hasse Pais Brandão are best known for its solid field of poetry, mostly written after 

the launching of Poesia 61. However, they can be looked into through three other façades: the theatre, the 

poetic prose and her manifestos. Following these three lines of writing, we approach Fiama’s literature as 

an image of a triptych, which folds and unfolds before us. 
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 century poetry; Theatre; Poetic prose; Poesia 61. 
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Our doubts are traitors 

And make us lose the good we oft might win 

By fearing to atempt 

William Shakespeare 

 

 Eu não sou participável (...) em seminários teóricos! 

Fiama Hasse Pais Brandão 

 

Penso se sou capaz de começar esse texto. Penso, com as epígrafes citadas, que 

esta dúvida é mais uma daquelas traidoras, que nos fazem perder o bem que até 

poderíamos ganhar, caso não tivéssemos medo de tentar. Fiama Hasse Pais Brandão já 

foi convidada para estar num tal lugar como esse em que estou agora. Na ocasião, tinha 

dúvidas de que fosse capaz de cumprir o papel a ela designado. Em carta de 1986 a 

Jorge Fernandes da Silveira, a qual veio a lume na 6
a
 edição da Revista Metamorfoses, 

da UFRJ, Fiama diz: 

Gostaria de comemorar aí o teu livro, (...) se o seminário disso se trata! Sem 

dúvida! Mas para tal levem o Gastão, por exemplo. E a mim, repito, mais 

tarde, apenas para LerNada de perguntas e opiniões. Todas (não todas!) perdi 

refazendo-as.  

 

(BRANDÃO, 2005. s/ pág.) 

 

Que Fiama muda de opinião ao longo do tempo é verdade, como vamos mostrar 

algumas vezes durante essa apresentação. Mas como pode ser verdade que ela não fosse 

participável em teorias, já que escreve uma sua “Teoria da realidade, tratando-a por tu”, 

dramatizando, assim, o diálogo do eu com o real? (título de um poema de Cenas Vivas, 

quase o último conjunto de poemas que publicou em vida). Como pode ser verdade que 

“não tenha teorias, tenha sentidos”, por mais que quisesse decalcar sua poesia das 

páginas de Fernando Pessoa, se na verdade está “fazendo cena”, além de encenar as 

ditas Cenas Vivas? Como podemos acreditar no que diz nessa carta, uma vez que 
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começa a sua carreira de escritora no papel de dramaturga, com as “Recitações 

Dramáticas” de Em cada pedra um voo imóvel, recolha de 1958 – e portanto anterior a 

Poesia 61? Lembro aqui que se trata de um volume de estreia que foi expurgado da sua 

Obra Breve, a sua mais completa reunião de poemas, mas que recentemente mereceu 

ser reeditado por Gastão Cruz. 

É pensando também nesses campos menos explorados da obra de Fiama que 

ofereço uma leitura baseada na imagem do tríptico. O tríptico nos põe diante de uma 

construção artística que divide uma obra pictórica ou escultural em três: no centro há 

um painel ou uma figura esculpida e nas laterais se veem duas portas (ilustradas) que se 

fecham sobre a figura principal. Parece-nos uma imagem acertada para falar de Fiama, 

uma vez que sua escrita se desdobra em algumas facetas (até tentamos, por motivos 

didáticos, mas é impossível reduzi-las a somente três) e frequentemente as facetas se 

fecham, redobrando-se sobre si mesmas. Em um esforço de assinalar o caráter 

prismático da autora, a Revista Metamorfoses, onde costa a carta que há pouco referi, 

reuniu alguns ensaios sobre as muitas frentes em que trabalhou: Fiama tradutora, 

dramaturga, poeta. Se no pintor Bosch podemos encontrar um dos trípticos mais 

famosos do mundo, O jardim das delícias terrenas, conhecidíssimo em suas pulsões 

que antecipam o Surrealismo, em Fiama Hasse Pais Brandão descobrimos um princípio 

composicional que explora muitas vertentes: o teatro, a prosa, a poesia. E, em todas 

elas, como dirá em Novas visões do passado, “o aviso de que a minha vida é a mais 

hermética” (BRANDÃO, 2006, p. 192). 

Na “Nota explicativa” dada por Gastão Cruz a Em cada pedra um voo imóvel, o 

crítico e poeta atenta para o fato de, cito, “as ‘recitações dramáticas’ coligidas no livro 

de 1958 terem um carácter diverso: tratava-se de curtas cenas líricas, ou poéticas, com 

alguma influência do teatro japonês, pelo qual a autora, na época, muito se interessara” 

(CRUZ in BRANDÃO, 2008, p. 7). Em sua fala no congresso CIFALE, que aconteceu 

em setembro de 2013 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o escritor Gonçalo M. 

Tavares, citou o teatro japonês clássico, que seria composto por tipos: a mulher, a avó, o 

ausente. Chamou atenção para essa interessante figura do Ausente, que consistia em um 

ator ficar o tempo inteiro no centro do palco, imóvel. A ausência insiste, então, como 

presença nas coisas imóveis: um voo imóvel, invisível, em cada pedra resistente. No 

teatro de Fiama, essas figuras arquetípicas também aparecem, e dessa feita dialogam 

com o imaginário português. Em “Ainda era cedo”, uma das recitações dramáticas, há 
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três personagens: o viajante, a rapariga e o coro. Em mais uma leitura da literatura 

portuguesa através das viagens, o viajante fala:  

O VIAJANTE Não me detenhas. Não posso ouvir-te. Tenho de partir. 

CORO I Mas já o saco te pesa, nas costas, 

CORO II e não sabes quanto te falta. 

O VIAJANTE Não julguei que a estrada fosse tão difícil e tão longa. 

(...) 

COROS I e II Volta atrás. 

O VIAJANTE Não vale a pena percorrer, duas vezes, o mesmo caminho. 

COROS I e II Nem quando é belo? 

O VIAJANTE Nunca. 

 

Pausa 

 

A RAPARIGA Fica. Voltará a noite. 

O VIAJANTE Vou de viagem. Não sei se chegarei, mas não posso deixar de 

partir. 

 

(BRANDÃO, 2008, p. 51) 

 

Nessas tais recitações cabe observar a atenção dada à forma da palavra escrita, o 

que Fiama continuará a perseguir ao longo de sua obra, embora o texto dramático seja 

feito principalmente para a apresentação oral e cênica. Sendo assim, ressaltamos em 

uma das peças (“O mito e o homem”) a presença de um coro em cânone não apenas 

sonoro, mas visual – observe-se o recuo cada vez mais afastado da margem da fala dos 

coros: 

O OLEIRO  Mas onde hei-de encontrar o barro maravilhoso? 

O TALHADOR DE MADEIRA  E eu a árvore única 

O OLEIRO  Onde? 
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CORO I  Em ti. 

O TALHADOR DE MADEIRA  Onde? 

COROS II E III  Onde? 

CORO I  Em ti. 

CORO II  Em ti. 

CORO III   Em ti. 

 

(BRANDÃO, 2008, p. 21) 

 

Cabe dizer ainda que a própria recuperação desse mecanismo coral nessas 

pequenas cenas pensadas por Fiama poderá apontar para a presença da tragédia grega 

nesses textos, com um coro irônico, que reflete e intervém na cena que transcorre. Esse 

coro também age de uma maneira diferente do coro grego, uma vez que ele mesmo 

repete a pergunta do personagem e ele mesmo responde às inquirições, falando 

diretamente com os atores: “Mas onde hei-de encontrar o barro maravilhoso?”, e o coro 

ecoa, três vezes, tantas quanto foi perguntado “onde?”: “Em ti ./ Em ti. / Em ti.” 

À obra de Fiama sempre se ligou o mito do hermetismo. Se, na abertura de sua 

obra em versos, Fiama entoa “Água significa ave”, algo de muito diferente se instaura. 

O que vou dizer, por hora, não tem nada de hermético ou novo. Em “Grafia 1”, o que se 

diz é: o significante “água” representa o próprio significado água, assim como pode 

remeter a outros significados, como, por exemplo, “ave”, mediante uma série de 

condições, ou alternativas, ou hipóteses. Fiama se propõe a falar simultaneamente – 

água é água e ave, ou, como diz o seu “Tema 6”, “água com espessura de mar” (o 

“com” assinala a simultaneidade).  

Acompanhemos “Grafia 1”, uma espécie de poema-síntese da obra de Fiama, e 

uma epigrafia para livros posteriores a Morfismos: 

 

Água significa ave 

se 

a sílaba é uma pedra álgida sobre o equilíbrio dos olhos 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

166 

 

se 

as palavras são densas de sangue e despem objectos 

se 

o tamanho deste vento é um triângulo na água 

(BRANDÃO, 2006, p. 15) 

Este poema vem à baila porque – para além de ser o primeiro com que Fiama 

Hasse Pais Brandão surge, em 1961 – ele advoga uma orbitação dos signos; ou seja, no 

vocabulário de Octavio Paz, os signos estão em rotação, passam a ser outros, numa 

sideração espacial conjunta. É como se as palavras obedecessem a um determinado 

centro gravitacional quando a elas se junta um significado. Porém, ao grafá-las em 

poema, como se deslocam dos seus significados habituais, passam a con-siderar 

(siderar, orbitar) junto a outros signos. Dessa maneira, passam a re-considerar. Na 

linguagem de Hemingway: Por quem os sinos dobram. Na de Jorge Fernandes da 

Silveira, ao se referir a Fiama, por quem os signos dobram. Walter Benjamin, na 

Origem do drama barroco alemão, compara as ideias a constelações, e portanto são 

algo em constante movimento: “As ideias se relacionam com as coisas como as 

constelações com as estrelas. O que quer dizer, antes de mais nada, que as idéias não 

são nem os conceitos dessas coisas, nem as suas leis”. 

(BENJAMIN, 1984, p. 56) 

Vemos como, em primeira instância, para se movimentar a sintaxe era preciso 

cortá-la: despir o “hábito linguístico” como uma vez se despiu das "tiras de brocado" 

que lhe adornavam, em Área Branca. Em segunda instância, a partir de "melómana", 

estabelece-se uma relação com a sonoridade da palavra. Num primeiro momento, ao ser 

entrevistada sobre Morfismos, a plaquete de Fiama para Poesia 61, ela afirma: “a forma 

verbal dominante na minha poesia é do tipo semântica e apenas subsidiariamente me 

preocupa a fonética ou a rítmica”. Se primeiro preocupava-lhe o “poema como 

‘forma’”, surgido da “inter-relação das palavras, ou seja, dos significados” (nos termos 

dela mesma, em Entrevista dos autores de "Poesia 61" para o Diário de Lisboa, 25 de 

maio de 1961), mais tarde parece-nos atenta à questão rítmica como parte da inclusão 

dos seus textos numa tradição cultural, uma “homenagem à literatura” que tivesse em 

conta as suas origens orais. 
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Atentemos à política de Fiama ao revisar a sua estética (re-significar ou: 

reconsiderar) num prefácio à primeira edição de Homenagemàliteratura, de 1974, a 

partir da premissa da reorbitação dos signos, vista anteriormente: 

Reconsiderar 

1. a consciência do sujeito social psíquico 

2. a primeira pessoa narrativa 

3. a narração linear para a máxima leitura 

4. o aprofundamento da personagem literária 

5. a absoluta unicidade do Autor, 

6. a absoluta necessidade do Autor, 

7. o total esoterismo de cada autor no reino dos indivíduos, 

8. a textualidade fechada e oculta. 

9. Isto é, uma obra tão unívoca que seja maximamente opaca, 

10. isto é, uma obra tão opaca que rejeite leituras. 

(BRANDÃO, 1974, p. 3) 

O que se entende de Homenagemàliteratura, a partir desse prefácio, que também 

ficou de fora da Obra Breve, é que a opacidade outrora defendida – e que de certa forma 

esteve ligada às críticas em relação ao hermetismo de Poesia 61 – essa opacidade podia 

gerar uma univocidade na leitura. Seria como se ela obrigasse a um sentido ulterior, 

mais completo e uno. Mas a poesia tem o devir da ambivalência e da convivência, e 

embora Fiama buscasse o seu “leitor único”, como dirá no poema “homenagem à 

literatura”, nunca tinha sido o seu propósito engendrar o poema num significado a ser 

desvendado e, com isso, pararem as buscas. Este prefácio funciona como um manifesto 

literário que responde a essa questão. Uma “obra opaca”, ou unívoca, ou hermética 

“rejeita a leitura”. 

A partir disso, nos bastará dizer que o volume seguinte a Homenagemàliteratura 

será a brochura Melómana, ou seja: “a maníaca por música, por melodia”. Atentos às 

“bordas do texto”, veremos que a advertência que abre o supracitado conjunto de 

poemas diz o seguinte: 

Mais do que nunca, preocupei-me com os fonemas. Por isso, ao ter 

consciência de que assinalam manchas visuais, tive de os fraccionar, o que 

me levou a alterações gráficas, de modo a que, entre a forma visual 

panorâmica, a forma sonora e a forma visual gráfica, houvesse 

correspondência. (...) 

O texto regista as palavras pensadas como som. Os poetas sempre sonharam 

que as palavras teriam a forma dos objectos. 
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Lisboa, Outubro, 1977 

(BRANDÃO, 2008, p. 248) 

Acompanhando Roland Barthes, que tinha acabado de escrever, em 1968, A morte 

do autor, Fiama desconstrói outro mito ainda, o do autor como figura unívoca, dono da 

voz: “a absoluta unicidade do Autor,/ a absoluta necessidade do autor,/ o total 

esoterismo de cada autor no reino dos indivíduos”. A esse propósito, os versos do 

poema-título de Homenagemàliteratura dialogam com a presença “esotérica” de cada 

autor no mundo e põem em prática a teoria da imagem que Fiama sustenta em seu 

prefácio: 

Posso dizer que o poeta imorredouro   

é o que introduz na língua a metáfora mais densa. 

(…) 

para dizer que é a metáfora que constitui a língua pátria 

e que cada metáfora é na sua íntegra incompreensível, 

o que a torna o fundamento de toda a diferença. 

Que à medida que os anos e os vocábulos se acumulam 

mais incompreensível me torno para os detentores de outras técnicas  

e que só deve ler-me quem não tema reconhecer-se como leitor único. 

(BRANDÃO, 2006, p. 234) 

Mais do que reconhecer-se como “leitor único”, para ler Fiama, é preciso 

reconhecer a polifonia de sua literatura. Assim, cada interpretação há de ser única, já 

que cada um dos hermeneutas é singular. Ao mesmo tempo, lidamos com uma escrita 

que se mostra a partir de muitos prismas: ler Fiama em prosa, verso, drama ou 

manifesto significa ler os muitos modos que ela teve para forjar a sua teoria, ou melhor 

as suas teorias da imagem. Para isso, precisamos contar com múltiplos leitores 

múltiplos e únicos – só assim se corresponderia à complexidade do real escrita 

metonimicamente por Fiama Hasse Pais Brandão. 

porque ao ser real 

o descrevo hermeticamente. 

(BRANDÃO, 2006, p. 293) 
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O FENÔMENO DOS LIVROS ESCRITOS POR RETORNADOS: 

NARRATIVAS DOS ÚLTIMOS COLONOS PORTUGUESES QUE VIVERAM 

NA ÁFRICA 

 

Flávia Arruda Rodrigues36 

 

 

RESUMO: objetivo é mostrar como heranças da atividade colonial portuguesa podem ser encontradas 

em lançamentos do mercado editorial do país como Caderno de memórias coloniais (2009) e O retorno 

(2011), respectivamente de Isabela Figueiredo e Dulce Maria Cardoso. O artigo também discute como 

essas questões se articulam na contemporaneidade, em diálogo com outras formas de arte.  

Palavras-chave: África; Colonização portuguesa; Isabela Figueredo; Dulce Maria Cardoso.  

ABSTRACT: The aim is to show how portuguese colonial heritage can be pointed out in recent releases 

in the country´s editorial market, such as Caderno de memórias coloniais (2009) e O retorno (2011), 

respectively from Isabela Figueredo and Dulce Maria Cardoso. The article also discusses how these issues 

show up in contemporaneity, in  dialogue with other kinds of art.  

Key-words: África; Portuguese colonization; Isabela Figueiredo; Dulce Maria Cardoso.  

 

 

Introdução 

 

A grave crise econômica que a Europa vem enfrentando nos últimos cinco anos 

tem trazido algumas questões emergentes para o presente contemporâneo de alguns 

países, especialmente de Portugal. Até onde se pode perceber, uma onda revisionista 

tomou conta da produção cultural do país, fazendo emergir do passado colonial recente 

uma série de lembranças (algumas agradáveis e outras, nem tanto), propostas por 

artistas que se dedicam à literatura, ao cinema, ao teatro e à música, entre outras 

manifestações.  
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As notícias oficiais sobre cortes de verbas nos setores educacionais, de saúde ou 

previdência social têm sido tão frequentes quanto os da extinção ou subutilização de 

salas de cinema, bibliotecas e serviços públicos correlatos. O país, agora, precisa pagar 

a conta dos vultosos financiamentos oferecidos pela União Europeia na última década. 

É uma conta real, financeira, que precisa ser paga. Só que, como esse, outros saldos, 

estes simbólicos, estão pendentes e precisam ser quitados. E a classe artística do país 

está tomando essa árdua tarefa para si.  

Trata-se de um ajuste de contas. A dominação portuguesa em Angola, 

Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Guiné Bissau e Timor Leste ainda 

figura como um débito de um extrato bancário. Uma dívida que ficou mascarada no 

balancete durante 40 anos e que, agora, não só precisa como vem sendo renegociada. 

Esse enfrentamento de questões deixadas pelo passado colonial recente, do século XX, 

pode ser comparado ao saldo negativo que precisa ser equalizado. E o que a classe 

artística portuguesa tem feito é justamente a reelaboração quase psicanalítica dessas 

dívidas, que são traumas latentes, adormecidos, e agora aflorados pela nova crise 

econômica portuguesa.  

Estamos falando da reencenação, especialmente de reescritura, de narrativas de 

cotidianos absolutamente prósperos e felizes desfrutados entre as décadas de 1930 e 

1970 por famílias portuguesas que viviam nas ex-colônias controladas pelo país. 

Cotidianos esses que acabaram, ruíram, sumiram com o advento da Revolução dos 

Cravos e o fim da ditadura salazarista, a partir de 25 de abril de 1974. De forma sucinta, 

o que ocorreu foi o seguinte: nos anos de 1884-1885, as potências europeias da época se 

reuniram para acertar os termos do Tratado de Berlim, que era o redesenho do mapa da 

África, de acordo com seus interesses políticos e poderios econômicos. Portugal, país 

pioneiro nas navegações no século XV mas de histórica desarticulação política, perdeu 

importantes territórios nesse episódio, e se viu na iminência de efetivamente colonizar 

aqueles que lhes restaram.  

Assim, o governo português, desde 1926 em caráter militar-ditatorial, iniciou 

uma política de ocupação geográfica, na qual incentivou seus cidadãos nacionais a 

migrarem para suas colônias. Famílias inteiras se estabeleceram nas capitais e nas 

regiões interioranas desses territórios, e prosperaram pelo comércio, pela extração de 
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minerais ou pela plantação de produtos agrícolas, especialmente café, cana-de-açúcar e 

algodão.  

Prosperidade é mesmo a palavra. Cidades como Luanda, até hoje capital de 

Angola, ou a antiga Lourenço Marques, hoje Maputo, capital de Moçambique, 

tornaram-se réplicas de metrópoles europeias, especialmente da portuguesa, Lisboa. O 

minúsculo estrato social branco europeu que vivia nesses lugares, ínfimo mas poderoso 

se comparado à massa de cidadãos nativos com pouquíssimos ou absolutamente 

nenhum direito constitucional garantido, nadava e jogava tênis em elegantes clubes, 

comia fartas refeições, bronzeava-se em maravilhosas praias e cuidava de seus jardins, 

enquanto os patriarcas dirigiam-se aos escritórios, minas e plantações para produzirem 

os insumos econômicos que garantiam a sobrevivência do colonialismo português.  

Um dos paradoxos com o qual Portugal está tendo que lidar na atualidade é que 

a pujança econômica veio a partir da exploração da mão-de-obra negra local, à custa de 

violência física e psicológica, em regime de trabalho semiescravo. Outro é que esses 

cidadãos portugueses brancos, uma vez expulsos de volta a Lisboa entre 1974 e 1975, 

ao fim do regime militar e dos processos de independência na África, passaram a ser 

tratados como cidadãos de segunda classe.  

 

1.O retorno forçado dos colonos portugueses a Lisboa na década de 1970 

O retorno dos cidadãos nacionais portugueses a Lisboa ocorreu a partir de 25 de 

abril de 1974, data da Revolução dos Cravos, quando efetivos do exército português 

tomaram a zona central de Lisboa com a finalidade de depor o governo ditatorial que se 

mantinha no poder havia 48 anos. O Movimento das Forças Armadas (MFA), como era 

conhecido, foi liderado por um grupo de capitães descontentes com os rumos da política 

nacional portuguesa, o alto custo de manutenção de tropas em terras extracontinentais, a 

impossibilidade de progressão na carreira militar e as crescentes baixas de soldados e 

oficiais, mortos ou mutilados em conflitos, àquela altura insustentáveis, que perduravam 

desde 1961, ano em que começaram as chamadas Guerras Coloniais (deflagradas em 

Angola, a partir do episódio conhecido como Tomada do Paquete Santa Maria, liderado 

pelo oficial militar dissidente e escritor Henrique Galvão).   
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O período entre o fim da ditadura portuguesa e as datas de declaração de 

independência dos países que viriam a ser ex-colônias foi decisivo para os cidadãos 

nacionais que haviam optado por viver em territórios que, até então, eram considerados 

portugueses. Eram centenas de milhares, uma vez que o Estado Novo incentivara a 

migração populacional, no início do século XX, a fim de ocupar áreas ociosas (no 

entender do governo central) e cumprir tratados da Conferência de Berlim (1884-1885) 

que, uma vez não respeitados, haviam sido responsáveis pela perda, para o Reino 

Unido, de gigantescos territórios no Sul da África, em 1890.  

A retirada repentina da administração colonial portuguesa e o acirramento das 

tensões políticas provocadas tanto pelos processos de transição democrática quanto pelo 

sentimento de revolta das populações locais por séculos de opressão e expropriação 

forçaram a saída imediata de cerca de 500 mil portugueses que, sem alternativa, tiveram 

que embarcar de volta para Lisboa, deixando para trás empregos, imóveis, dinheiro, 

bens materiais e objetos pessoais como automóveis, joias, roupas, fotografias e outras 

peças de uso cotidiano, além de amigos e familiares que perderam suas vidas em 

represálias ou emboscadas.  

Moçambique, por exemplo, foi declarado independente de Portugal em 25 de 

junho de 1975. Angola, em 11 de novembro do mesmo ano. Só a partir dessas datas, por 

exemplo, foram consideradas válidas as nacionalidades desses países. Nesse interregno 

iniciado pela Revolução dos Cravos, as centenas de milhares de portugueses que viviam 

nesses territórios tiveram que optar entre ficar, tornando-se um cidadão do país recém-

constituído assim que a nacionalidade fosse reconhecida internacionalmente, ou voltar 

para a metrópole.  

No entanto, as circunstâncias políticas alcançaram tal ponto de criticidade que, 

nos últimos dias que precederam as independências (especialmente a de Angola, a 

colônia mais rica entre as circunscritas nos domínios portugueses), estabeleceu-se uma 

ponte aérea emergencial entre os aeroportos locais e o de Lisboa, na qual foram 

incluídos dezenas de aviões emprestados por países participantes da Organização do 

Tratado do Atlântico Norte (Otan), em particular, dos Estados Unidos.  

Uma vez no poder, em Lisboa, após a Revolução dos Cravos, o Partido 

Comunista Português, ansioso por dar novos rumos à democracia portuguesa após a 
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intervenção militar, passou a proceder como se a ditadura e as décadas de governo 

estado-novista não houvessem existido, o que acabou forçando o esquecimento, ou a 

tentativa de apagamento de parte da história portuguesa ligada a forças políticas 

conservadoras. Essa situação perdurou por cerca de 40 anos, até que a geração dos 

filhos de ex-colonos portugueses chegasse à maturidade e, principalmente, sentisse a 

necessidade de dar respostas a um momento de crise econômica, que é o que vem 

acontecendo nos últimos anos. 

  No contexto internacional, hoje, Portugal é, em sua totalidade, visto pelas 

potências econômicas como um país de segunda classe, bem como o são Irlanda, Grécia 

e Espanha. Não por acaso, são conhecidos como PIGS (porcos, via suas iniciais em 

inglês).  Só que esses últimos 40 anos trouxeram não somente o fim da ditadura 

salazarista e o aprendizado da vida em caráter democrático, mas a maturidade de uma 

segunda geração de portugueses não tão conectada com o passado colonial e, justamente 

por isso, menos carregada de culpa histórica. Integrantes de uma geração que hoje está 

com 47, 48 ou 49 anos, e que, à época da Revolução dos Cravos, tinham 9, 10 ou 11 

anos, são os atuais autores de livros, peças de teatro e filmes que vêm revendo essas 

experiências do passado histórico recente.  

Essa perlaboração dos traumas da perda de patrimônio e da morte violenta de 

amigos e parentes, traz também pistas, indícios de questões que, para quem está de fora 

como eu, uma pesquisadora brasileira, devem ser apontados. Pelo menos um deles é a 

relação dúbia e paradoxal que os portugueses brancos mantiveram e, em certo sentido, 

ainda mantêm com as populações negras nativas (na medida que não a percebem e a 

prolongam).  

 

2. Os livros escritos por filhos dos colonos portugueses 

 

A reboque da atual crise econômica europeia, à qual somente Alemanha e 

França parecem ter condições de enfrentamento, a cena cultural portuguesa, inclusive a 

literária, tem produzido uma grande quantidade de narrativas que reescrevem a presença 

de cidadãos nacionais em territórios africanos, no século XX, e discutem reverberações 
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de marcas históricas ainda hoje perceptíveis se analisadas como continuidades e não 

como interrupções.  

 A enfática acolhida dada pelo público leitor a essas obras, 

manifestamente notada pelos vultosos números de vendagens dos títulos, e a 

contundente repercussão positiva obtida por O retorno, da escritora Dulce Maria 

Cardoso, aclamado por vários críticos como o primeiro romance de fôlego sobre o tema 

da volta emergencial de cerca de 500 mil portugueses das ex-colônias para Lisboa, entre 

1974 e 1975, dão indícios de que o debate público é uma resposta ao que Nietszche 

chamou de emergência.  

Nesse caso, a necessidade sentida por uma geração de escritores nascida no 

início da década de 60 de enunciar outro período da História portuguesa marcado pela 

perda de familiares, amigos, e de seus próprios lares e bens materiais, deixados para trás 

às pressas quando eles próprios tinham idades entre 10 e 15 anos e eram 

economicamente dependentes dos pais.  Eram, portanto, dependentes de seus pais e não 

vivenciaram os acontecimentos de forma direta, mas de maneira secundária.  

Cadernos de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo, é um breve livro 

editado pela Angelus Novus. No fim de 2009, ano de seu lançamento, alcançava a 

terceira edição. Hoje, está praticamente esgotado em Portugal, sendo realmente difícil 

encontrá-lo à venda em uma livraria, no país. Uma vez tendo-o nas mãos, o leitor, de 

saída, é informado na segunda capa de que “Isabela Figueiredo nasceu em Lourenço 

Marques em 1963 e veio para Portugal, com a vaga de retornados, em 1975. Este é seu 

segundo livro, depois de Conto é como quem diz, publicado em 1988. Nunca voltou à 

África”. Após passar pelas 136 páginas de narrativa, o leitor encontra material 

autobiográfico da autora. São postagens do blog de Isabela Figueiredo, uma entrevista 

com a autora, além de dez livros, cinco datas e cinco lugares recomendados por ela. São 

textos que dialogam com o conteúdo de seu livro.  

A escrita de Isabela Figueiredo é veloz. Seus capítulos, escritos em forma 

diarística, raramente ultrapassam três páginas de extensão. Apesar de confrontar-se com 

a figura de um pai durante todo o texto, é ao seu que a autora dedica o trabalho. 
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Os desterrados, como eu, são pessoas que não puderam regressar ao local 

onde nasceram, que com ele cortaram os vínculos legais, não os afectivos. 

São indesejados nas terras onde nasceram, porque sua presença traz más 

recordações. 

Na terra onde nasci serei sempre a filha do colono. Haveria sobre mim essa 

mácula. A mais que provável retaliação. Mas a terra onde nasci existe em 

mim como mácula impossível de apagar. Persigo oficiais marinheiros que 

trazem escrita, na manga do casaco, a palavra Moçambique! (FIGUEIREDO, 

2009, p.133) 

 

Segundo Calafate Ribeiro, a dissolução desses nódulos (se assim os podemos 

chamar), só poderá ser realizada de forma eficaz se feita pelos filhos daqueles que 

protagonizaram o trauma – que é exatamente o que vem acontecendo no cenário 

português com o surgimento desse novo tipo de escrita literária. São esses narradores, 

eleitos a partir das escolhas dos autores desta geração que, através da persona de uma 

criança ou de um jovem (o que é um fenômeno bastante frequente), reconstroem e 

reelaboram um mundo que também lhes pertenceu – embora tenha pertencido, 

primordialmente, a seus pais, agentes da História.  

Sentindo-se à vontade para lidar com culpas coloniais, justamente por não terem 

sido aqueles que obedeceram a ordens administrativas da metrópole ou usaram de 

violência física, verbal ou psicológica contra ninguém, esses escritores e seus 

personagens são aqueles que podem elaborar um discurso e trazê-lo para que sua 

própria geração o vivencie, legado este que será deixado, também, para as seguintes. No 

caso da geração anterior, a construção de qualquer narrativa semelhante parece ter sido 

(como continua a ser, para os que estão vivos) um fardo por demais pesado ou mesmo 

impossível de ser realizado. É significativo, como afirmei, que esse gesto possa ser 

diagnosticado num momento de profunda crise econômica e, em certa medida, 

institucional, nos âmbitos do Estado português e da União Europeia.  

 

Neste aspecto, Caderno de memórias coloniais alinha-se portanto não nos da 

geração de retornados ou ex-combatentes – o título não o permitiria desde 

logo – mas nos da geração de netos que Salazar não teve: a geração dos filhos 

da Guerra Colonial, os filhos da ditadura, os filhos dos retornados, aqueles 

que têm uma memória própria, mas de criança, dos eventos que levaram ao 

fim do império português em África, ou pós-memórias já, ou seja, aqueles 

que não têm memórias próprias destes eventos, mas que cresceram envoltos 

nessas narrativas sem serem delas testemunhas. Memórias, pós-memórias que 

coincidem com o despertar para a vida, com descobrir o mundo para além da 
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hipotética casa familiar protegida, com o descobrir da diferença etnicamente 

marcada, com a diferença social habilmente construída. (RIBEIRO, 2010)  

 

A repercussão crítica de O retorno e a aclamação do livro como o primeiro 

romance literariamente sofisticado (principalmente pela imprensa portuguesa, mas 

também pela brasileira, uma vez que ganhou amplo espaço em suplementos literários) 

foram os motivos que me chamaram a atenção e motivaram esta breve reflexão. 

Lançado em 2011, O retorno é a narrativa feita em primeira pessoa por Rui, um garoto 

de 15 anos que é levado às pressas de volta para Portugal, na iminência da 

independência de Angola, no final de 1975.  

Em meio à revolta popular, ele é embarcado num avião que retornará a Lisboa. 

Vai em companhia da mãe, que tem Alzheimer e inspira cuidados médicos, e da irmã 

mais velha. O pai, que tenta até o último instante manter uma atmosfera de tranquilidade 

dentro de casa, em Angola, enquanto a família janta à mesa, se vê na emergência de 

interromper a refeição e levar a família ao aeroporto. É ajudado pelo tio, um militar 

português que deserda a tropa e se junta à milícia local (e que, mais adiante no livro, 

assume sua homossexualidade).  

Interpelado no portão por um grupo de nativos negros armados sobre um jipe, o 

pai de Rui acaba vítima de uma emboscada. Durante toda a narrativa, o jovem sustenta a 

versão, tanto para ele quanto para a mãe e a irmã de que o pai (entendido também como 

a nação portuguesa) está vivo(a) e que irá encontrá-los a qualquer momento no hotel no 

Estoril no qual a família foi acomodada.  

Embora o hotel seja de luxo, não há conforto algum nas acomodações 

providenciadas pelo Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais (IARN), uma sigla a 

que Rui é logo apresentado e que será recorrente no livro. Como de fato ocorreu em 

1975, em Portugal, não há lugar para acomodar 500 mil pessoas chegadas à capital de 

uma só vez. Os hotéis foram as únicas opções de hospedagem para a maior parte dos 

portugueses, já que muitos não tinham família em Portugal ou, se tinham, eram 

rejeitados pelos parentes.  

A narrativa de O retorno retrata a adolescência de Rui, em sua descoberta do 

mundo, na sua alteridade, diferença e injustiça, e também sua abertura para o cinema, a 
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música, o amor e a sexualidade. Da mesma forma, fica clara para o leitor que se trata de 

uma descoberta dos traços distintivos entre a metrópole e as colônias e da sua identidade 

fraturada de cidadão nacional português.  

  Rejeitado pelas moçoilas loiras da metrópole que tenta paquerar (com as quais 

só havia travado contato por meio do pôster da pin-up que ficava em seu quarto), Rui 

circula pelo que, agora, é uma subclasse de portugueses excluída em seu próprio país. 

Na escola, não é chamado pelo nome pelos professores – eles só se referem a ele pelo 

número de chamada ou pela palavra “retornado”. Estranha as vestimentas acinzentadas 

das pessoas nas ruas e não se adapta aos humores locais. Faz amizade com desiludidos 

veteranos de guerra, também retornados, que querem abrir os contêineres e se apossar 

dos poucos bens que alguns conseguiram trazer de suas antigas casas nas metrópoles. 

Porém, Rui aprende que esse é seu novo mundo, e é nele que precisará se mover dali 

por diante: 

Há muita gente de Moçambique aqui no hotel mas os de Angola quase não se 

dão com os de Moçambique. Os de Moçambique têm a mania que viviam na 

pérola do Índico e usam palavras em inglês, chamam boys aos miúdos pretos 

e dizem que moravam em flats, falam de monhés e de chinas. A D. Suzete do 

310 é moçambicana e está sempre a fritar chamuças no quarto, o corredor 

fica todo a cheirar fritos, a directora qualquer dia expulsa-a. Às vezes os de 

Angola e os de Moçambique desentendem-se acerca de qual era a melhor 

colónia, as outras colónias quase não contam. Quando o pai chegar vai 

defender Angola tão bem que os de Moçambique nunca mais abrem a boca. 

Gosto de ouvir os de Moçambique falarem dos Dragões da Morte, das 

machambas, do ataque ao posto administrativo do Chai, do hotel Polana. Não 

consigo perceber porque é que discutem tanto qual era a melhor colónia se já 

perdemos as duas. Quer dizer, Angola ainda é nossa mas só até o dia 11 de 

Novembro. (CARDOSO, 2011, p.88) 

 

A violência é uma marca da colonização portuguesa nos vários locais em que ela 

se estabeleceu, inclusive em terras africanas como as de Angola. No oitavo e último 

volume do extenso compêndio História Geral da África, Jean Suret-Canale e A. Adu 

Boahen (também coordenador dos artigos deste tomo), no capítulo “A África 

Ocidental”, comentam que o processo de independência das colônias portuguesas se deu 

por uma via “longa, violenta e sangrenta” e que as raízes para tal fenômeno devem ser 

buscadas nas práticas da ação colonial do país, bem como na natureza dos movimentos 

nacionalistas. Suret-Canale e Boahen consideram que Portugal, como a França, não 

considerava que colônias fossem territórios conquistados, mas províncias além-mar.  
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Se, por um lado, a França renunciou a ações repressivas e violentas já a partir 

dos anos 1940, tentando uma solução pacífica para os processos emancipatórios por 

meio de soluções diplomáticas negociadas em mesas-redondas, Portugal reafirmou sua 

ação militar nas colônias até quando pôde, de forma a manter, por todos os meios, a 

integridade do que concebia como seu território.  

Outro aspecto dos processos de emancipação política na África foi o que os 

autores denominaram “subimperialismo”, ou seja, em razão da dependência estrangeira 

de Portugal e da falta de investimentos em infra-estrutura nas colônias, equipamentos 

como estradas ou linhas de ferro apresentavam qualidade muito inferior à de seus 

vizinhos colonizadores. As colônias portuguesas carregavam o estigma do que os 

autores classificam como “o mais atrasado colonialismo”, associado a uma fachada 

assimilacionista que disfarçava a mais brutal discriminação.  

Nesse sentido, creio ser importante a enunciação de perguntas a respeito do Hoje 

de Portugal, e em que medida tal discussão (que, em última instância, é sobre o 

colonialismo português) pode ser importante nesse ambiente de crise institucional que o 

país atualmente atravessa. Enfim, por que falar disso AGORA? 

São necessárias considerações a respeito dessa ideia de “agora”. Em primeiro 

lugar, é preciso dizer que não se trata unicamente do tempo presente. Não entendo o 

atual momento (de Portugal) somente como uma circunstância cronológica, como o 

termo poderia sugerir, mas como uma abertura para a elaboração de formulações que 

permitam revisitar o passado histórico do país, situando-o na geopolítica mundial.   

 

3.Na contemporaneidade de Agamben 

 

Trago, aqui, Giorgio Agamben, que, em seu ensaio O que é contemporâneo?, 

usa a imagem de uma constelação para falar desse caráter fugidio do presente. Agamben 

assinala que o contemporâneo se assemelha à velocidade da luz cruzando a escuridão do 

universo: a rapidez inimaginável com que o brilho das estrelas chega até nós, cruzando 

distâncias sobrehumanas, é a mesma que faz a galáxia se afastar da Terra. Isso quer 
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dizer que, da mesma forma que temos contato com a luz, jamais poderemos realmente 

nos aproximar dela. Assim é, também, para ele, o conceito de contemporâneo.  

Oficialmente encerrada em 1974, com a Revolução dos Cravos, a empreitada 

colonial portuguesa pode ser entendida como uma dessas galáxias de Agamben. Um 

desses pontos luminosos que os cidadãos portugueses precisam tentar tocar de tempos 

em tempos, especialmente em momentos de iminência, como o atual, em que o 

ambiente parece estar aberto a todo tipo de reinterpretação. As artes frequentemente se 

imbuem dessa função. Um exemplo recentíssimo é o primeiro filme de ficção do 

cineasta luso-brasileiro Sérgio Tréffaut, Viagem a Portugal (2011). A produção 

cinematográfica, exibida no Brasil pela primeira vez no Festival do Rio deste ano, 

ilustra, na minha opinião, a contínua interferência do passado colonialista português na 

iminência atual, que é de crise institucional na crise europeia.  

A narrativa do filme de Tréffaut se passa no setor de imigração do Aeroporto 

Internacional de Faro, na cidade portuguesa de mesmo nome, localizada na região do 

Algarve. É lá que, no dia 31 de dezembro de 1997, desembarca Maria, uma cidadã 

ucraniana (interpretada pela atriz portuguesa homônima Maria de Medeiros). Bem 

vestida e maquiada, porém sem dinheiro e sem o menor conhecimento da língua 

portuguesa, ela tenta passar pelo serviço de imigração, explicando aos oficiais que 

pretende encontrar o marido, Grégoire, um senegalês que vive em Lisboa (personagem 

interpretado pelo ator Makena Diop).  

Grego, como Maria o chama, é um médico negro que, por causa de dificuldades 

financeiras em seu país, imigrou para Lisboa a fim de trabalhar como operário nas obras 

da Expo 1998. Uma das provas que Maria traz em sua bagagem (totalmente revistada, 

assim como ela própria, que sofre todo tipo de humilhação) é, justamente, um apanhado 

de fotografias de Grégoire no canteiro de obras. Os oficiais insistem para que Maria, 

que também é médica, não mais retorne ao seu país de origem, já que não há mais voos 

naquela semana, mas à Rússia (para eles, trata-se do mesmo destino, o que aumenta a 

revolta da personagem). O contraste entre as peles branca de Maria e negra de Grégoire 

fica marcado pela fotografia em preto e branco, dirigida pelo brasileiro Edgar Moura, 

que se inspirou no cinema noir italiano dos anos 1950. 
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A intransigência e a arrogância dos funcionários do setor, especialmente da 

chefe da imigração, ficam mais do que evidentes para o público que assiste ao filme e 

dão termo de comparação com o que terá sido a relação dos colonizadores portugueses 

com os indivíduos africanos. Viagem a Portugal permite, assim, que nos aproximemos 

da estereotipação que alguns cidadãos portugueses ainda fazem dos indivíduos negros 

provenientes (ou não) de suas ex-colônias africanas, bem como da nova realidade vivida 

pelo setor de imigração portuguesa em geral: agora, com o afluxo de migrantes oriundos 

de países que ora compuseram a antiga Cortina de Ferro, como ex-União Soviética e 

Europa do Leste.  

Debater os mecanismos de funcionamento do colonialismo português na África, 

principalmente no século passado, quando a atividade foi um dos pilares (senão o único) 

da sustentação econômica portuguesa, é também localizar lugares de enunciação dos 

quais se possa perceber resíduos do passado. E discutir o que é possível fazer com eles.  

 

Conclusão 

 

É, portanto, sobre essa modalidade de escrita que me dedico. Partindo destes 

livros, Caderno de memórias coloniais e O retorno, detenho-me na análise da escrita 

desses autores, os filhos de retornados que assumem seu lugar de fala para reelaborar e 

reescrever memórias, algumas duras, de acontecimentos dos quais receberam influência 

indireta ou foram coadjuvantes. Por isso, relaciono esse acontecimento literário com o 

momento sócio-econômico-político de Portugal, tentando fazer conexões entre essas 

formulações pela via da escrita e manifestações semelhantes em outras artes.  

Observo, ainda, o surgimento e a recepção dos novos textos não só em Portugal, 

mas no Brasil, já que um dos desdobramentos da crise europeia é a extensão das 

atividades das editoras portuguesas ao mercado brasileiro. Se estratégias têm sido 

usadas para conquistar o leitor luso, e se lá a aceitação desses livros é uma realidade 

(pelo menos numericamente) incontestável, é preciso saber que conexões o receptor 

brasileiro, que supostamente não está familiarizado com o passado recente português, 

fará a partir da leitura de tais livros.
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HELDER MACEDO, PERSONAGEM DE NATÁLIA 
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RESUMO: Em Natália (2009), de Helder Macedo, a protagonista relata as etapas da investigação sobre o 

seu passado, motivada por um desconhecido escritor, muito semelhante a Helder Macedo, o autor de 

Partes de África. Deste modo, é estabelecido um produtivo debate metaficcional e uma reavaliação de 

temas e procedimentos dos romances anteriores de Macedo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Helder Macedo; Romance Português; Metaficção. 

 

ABSTRACT: In Helder Macedo’s Natália (2009), the protagonist relates the stages of the investigation 

into her past, motivated by writer unamed, very similar to Helder Macedo, the author of Partes de África 

(1991). Thus, a productive metafictional debate is established, and a reevaluation of subjects and 

procedures of the previous Macedo’s novels. 

 

KEYWORDS: Helder Macedo; Portuguese Novel; Metaficcion. 

 

 

O primeiro romance de Helder Macedo, Partes de África (1991), é narrado por 

um personagem chamado Helder Macedo, que como o autor empírico é um catedrático 

do King’s College, viveu com sua família em diferentes partes da África, já foi 

Secretário de Estado da Cultura e, em Londres, funcionário da BBC e do Consulado 

brasileiro. Localizado sob a tênue fronteira entre ficção e memorialismo, Partes de 

África poderia ser definido como um “romance autobiográfico”, e se enquadra nos casos 

de “indefinições genológicas” que a crítica portuguesa Ana Paula Arnaut localizou no 

romance português pós-modernista, fenômeno que não está, obviamente, circunscrito a 

Portugal.  

No caso de Helder Macedo, porém, é preciso compreender algumas 

particularidades: o recurso à forma memorialística possui correspondência no discurso 

histórico: a narrativa macediana, via de regra, está estabelecida entre dois pólos, o 

discurso historiográfico e o ficcional, aparentemente opositivos, mas que se 

contaminam até a indistinção. Neste sentido, os personagens são — para se usar uma 

expressão cara ao romance seguinte, Pedro e Paula — “metáforas da história”, ou seja, 
                                                 
37
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espelham em certa medida a história recente do país, a dos estertores do Império. 

Escrever sobre a história pessoal desses personagens, fragmentada e só apreensível 

através dos caprichos da memória, é também, e necessariamente, uma forma de escrever 

sobre a igualmente inverossímil história de Portugal. Relação não isenta de conflito, na 

medida em que os personagens, sob a força das circunstâncias históricas que os cercam, 

lutam por uma dupla emancipação: contra tais circunstâncias e contra o capricho de um 

narrador em crise com seu ofício, impactado pelos impasses da ficção contemporânea.  

Não se trata, portanto, e apesar do disfarce, de uma autobiografia. Se, por um 

lado, a narrativa apresenta, como queria Philipe Lejeune, a identificação entre autor, 

narrador e personagem principal, em contrapartida o narrador exibe continuamente os 

artifícios de seu texto, deslegitimando qualquer estatuto autobiográfico. Em outros 

termos: o autor estabelece o pacto autobiográfico para rompê-lo em seguida, através de 

comentários que enfatizam o caráter ficcional da narrativa, referências intertextuais, a 

sobreposição de gêneros textuais diversos e o esboço de uma teoria narrativa para a 

composição do livro.  Além disso, o texto macediano é estruturado por oposições, 

antíteses e quiasmos, que desestabilizam o sentido de cada assertiva. Debatendo seus 

limites, a ficção carrega a consciência de sua própria impossibilidade. 

De livro a livro, os temas e procedimentos persistem, sempre redimensionados. 

Há, contudo, sob esse tema principal — a relação entre história, memória e ficção —, 

um movimento bastante claro, o do gradual apagamento da voz do narrador Helder 

Macedo, enquanto os personagens vão, cada vez mais, reivindicando sua própria voz. 

Simula-se, na diegese, a progressiva independência do personagem em relação à 

autoridade do narrador. 

Se em Partes de África as personagens eram construção de um narrador 

caprichoso e autoritário, em seu romance seguinte, Pedro e Paula (1998), o narrador 

Helder Macedo passa a ser uma testemunha da história principal, protagonizada pelos 

gêmeos que dão título ao livro. É elaborado um discurso de emancipação da 

personagem feminina, cuja independência representa também, no plano da narrativa, a 

subversão das amarras do romance realista tradicional. A forma contestadora espelha a 

libertação dessa mulher que olha para o futuro (incerto) de Portugal pós Revolução dos 

Cravos. Em Vícios e virtudes (2000), Macedo é ainda o narrador-testemunha, mais uma 

vez encantado pela misteriosa personagem feminina, Joana; esta personagem, porém, 
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está absolutamente emancipada, e domina não apenas seu próprio destino, como 

também as versões possíveis de sua vida, tornando-se ficcionista de si mesma.  

Em certa medida, cada romance de Macedo debate e reavalia as premissas do 

romance anterior.  Esse olhar reavalitivo é bastante evidente em Vícios e virtudes, que 

emula a forma romanesca de Pedro e Paula para então negá-la, ou descobri-la 

imperfeita. O narrador Helder Macedo, seduzido pela misteriosa Joana, pretende 

transformá-la em uma metáfora da história, como fizera no romance anterior com os 

gêmeos; chega a tentar reescrever o seu modelo anterior de romance histórico nos 

capítulos 2 e 3 de Vícios e virtudes. Joana, porém, se recusa a ser um personagem de 

Macedo e, narrando versões alternativas de si mesma, desaparece, sem se submeter à 

escrita de outrem: o projeto do narrador Helder Macedo fracassa, enquanto o autor 

Helder Macedo mais uma vez ludibria o leitor, rompendo suas expectativas, frustrando 

sua confiança no personagem homônimo e na própria forma romanesca, incapaz de 

recupar a história em sua totalidade, ainda que em forma de ficção. Joana é maior do 

que o livro, está para além do texto. 

 Em Sem nome (2005), o narrador Helder Macedo desaparece, mas as questões 

metaficcionais dos romances anteriores se fazem notar em diferentes personagens, e 

metaforizada em outras esferas do enredo. Ainda assim, seu personagem não desaparece 

de todo. Afinal, não pode ser outro o escritor residente em Londres, escritor e professor 

do King’s College que estava no Brasil em 11 de setembro de 2001, e cujo narcisismo 

impede de perceber, de imediato, a gravidade do que assistia pela TV naquela manhã. 

Trata-se de uma aparição quase anedótica, que parecia encerrar um percurso de 

gradativa decadência: agora esse professor assiste atônito aos eventos históricos, sem 

escrevê-los, ou melhor, sem metaforizá-los na ficção.  

À medida que o figura de Helder Macedo se afasta, a personagem feminina 

emancipa-se. Júlia, de Sem nome, investigando a vida de uma desaparecida política — 

quase um duplo seu, tamanhas as inverossímeis semelhanças entre as duas —, escreve 

um texto (um futuro romance?) que, sem chegar à inacessível verdade, termina por 

metaforizar a história recente de Portugal e a servir como um processo de 

amadurecimento para a escritora.  

E finalmente, em Natália (2009), pela primeira vez, uma personagem assume a 

narração da história. Trata-se de um diário, redigido pela personagem do título, no 
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intervalo de alguns anos. Não tendo conhecido os pais, mortos na clandestinidade, 

Natália foi criada pelos avós. A redação de um diário é um veículo encontrado pela 

personagem para iniciar um processo de investigação sobre o seu passado. A sugestão 

parte de um escritor que conhecemos bem: 

 

Ora bem, vou começar assim para ver no que isto vai dar. Fazendo uma 

espécie de diário que depois logo se vê se poderei reorganizar num livro 

como deve ser. Ou seja: vou tentar seguir o conselho de um escritor que 

entrevistei há já algum tempo, na última entrevista que fiz na televisão. Evitar 

pomposidades que teriam sido a minha tendência natural de menina formada 

em letras. E que foi como tinha começado, antes de apagar tudo e voltar à 

página em branco. Que é como quem diz, ao vidro branco na esquadria azul 

do computador (MACEDO, 2009, p. 11). 

 

Ainda que nunca seja nomeado, descobrimos logo que o escritor que aconselha 

Natália é Helder Macedo, o autor de Partes de África, personagem que ocupa um papel 

de destaque, dividindo com o avô a função de “mestre literário” para a jovem diarista.  

Opera-se, assim, um movimento oposto ao desenhado até então: mesmo quando 

elaborada uma personagem totalmente emancipada, com uma voz narrativa própria, o 

personagem Helder Macedo, ridicularizado no romance anterior, agora retorna, ainda 

que à distância, tutelando os passos da futura escritora, e personificando muitas das 

questões narrativas dos livros anteriores, como a questão da emancipação de suas 

protagonistas:  

 

O que mais gosto nos romances dele é que trata as personagens como se 

fossem gente de quem não sabe tudo. A dar-lhes a possibilidade de escolhas 

próprias. A deixar-lhes um futuro inconclusivo, para ser preenchido fora do 

livro (MACEDO, 2009, p. 18).  

 

Logo se vê: essas palavras bem poderiam ter sido proferidas por aquele narrador 

chamado Helder Macedo, de Pedro e Paula e Vícios e virtudes, e a caracterização do 

escritor não nomeado parece vir de encontro à imagem que se temos, para usar o termo 

de Umberto Eco, do autor implícito Helder Macedo: sua obra exige releituras, que lhe 
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revelam novas dimensões; tanto seus textos quando seu comportamento pessoal 

escapam da obviedade, e rompem as expectativas do leitor; sua literatura alia, de modo 

insolúvel, fato e imaginação; e, sobretudo, o escritor é daqueles que “conseguem fazer 

parecer que as coisas que acontecem às suas próprias personagens não tinham sido 

decididas antes” (MACEDO, 2009, p. 17). 

À parte o caráter laudatório da descrição desse escritor (que por vezes beira o 

constrangimento, como no comentário sobre sua jovialidade
38

), sugere-se que Macedo 

esteja aqui, e mais uma vez, estabelecendo um diálogo com os seus próprios princípios 

de composição. Segundo Teresa Cristina Cerdeira,  

 

a noção que ali se discute seria mais ou menos essa: para escrever romances 

será preciso esquecer-se de si e escrever como uma personagem de si própria, 

o que constitui a base estratégica da escrita do autor-personagem e, como 

sabemos, a lei maior da escrita do autor empírico Helder Macedo 

(CERDEIRA, 2009, p. 245). 

 

Se em Vícios e virtudes Macedo incorporava um modelo literário do romance 

anterior, para ao final demonstrar a impossibilidade desse modelo, agora ele mantém o 

paradigma de sua ficção representado na figura desse escritor fantasmático, que 

personifica o narrador dos romances anteriores e, por extensão, a imagem que nós, 

leitores, construímos, para usar os termos de Umberto Eco, do autor implícito Helder 

Macedo. 

 Resta saber: Natália redigirá seu diário, sua narrativa, como Helder Macedo o 

faria? Em entrevista recente, o autor enfatizou que uma das dificuldades na redação de 

Natália foi buscar um estilo cuidadosamente “descuidado”, algo apressado, que 

representasse com maior rigor o percurso de uma diarista em busca de seu estilo (cf. 

TUTIKIAN, 2010, p. 125). Mas mesmo esse processo de aprendizado — e a própria 

ideia do diário — é sugerido pelo personagem escritor, sem nome. 

                                                 
38

 Talvez pudéssemos atribuir esse aspecto à ingenuidade da jovem Natália, um personagem bastante 

impressionável, e carente de uma figura paterna/materna, buscada em cada um de seus relacionamentos.  
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Deste modo, Macedo estabelece um debate com seus próprios meios de 

composição, na medida em que os imperativos de sua obra são tomados como 

modelares para a jovem Natália. A questão é: a ficcionalização de Macedo no universo 

da diégese responde a uma revisão crítica de sua obra? Ou se afirma como modelo a ser 

seguido, do qual nem a personagem nem o autor conseguiram se afastar? 

 Vejamos. As questões metaliterárias são as mesmas: os fatos históricos são 

postos em dúvida, seja por causa dos limites do ponto de vista e da subjetividade da 

narradora, seja porque as versões que lhe chegam são essencialmente contraditórias. 

Além disso, e apesar do estilo “descuidado”, a prosa de Natália guarda muito do estilo 

macediano, como se nota na recorrência de antinomias, bem como no uso do 

condicional e nas calculadas referências intertextuais:  

 

Se a minha intenção ao escrever isto fosse fazer literatura à custa da história 

dos meus pais, começaria logo por misturar poetas. Poderia dizer, por exemplo, 

que se vivia naquele tempo num engano d’alma ledo e que a fortuna não 

deixou durar muito (...) (MACEDO, 2009, p. 12). 

 

A referência a Camões, bem como ao procedimento de ficcionalizar a história da 

família, indicam continuidade do projeto iniciado em Partes de África, o de sempre 

misturar “factos e ficções”, de modo que “nunca era fácil distinguir o que era o quê” 

(MACEDO, 2009, p. 29). Da mesma maneira que em Partes de África se sobrepunham 

fragmentos de textos de diferentes naturezas, em Natália são histórias de sonhos e 

lendas brasileiras, contadas pelo avô, que se intercalam às entradas do diário. São dois 

discursos opostos, de estatutos diferentes: o diário é datado, cronológico, supõe 

linearidade e historicidade; já o sonho não possui data ou cronologia determinada e, 

miticamente, é reencenado ritualmente. Nenhum dos dois registros possui primazia 

sobre o outro, e terminam por se equiparar no conjunto da narrativa e na demanda pela 

identidade de Natália. Entre nossos rastros históricos, balizando-os, estão os mitos. 

Além disso, também como em seu romance de estreia, Macedo disfarça um 

romance sob a forma de um texto memorialístico, dessa vez o diário. Segundo Lejeune, 

o diário, nos dias de hoje, teria o poder de “compensar a pulverização e 

despersonalização da vida social”: 

 

Desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma progressiva 

individualização do controle da vida e da gestão do tempo. É o que já se 

chamava antigamente de “foro íntimo”, bela expressão que designa a 
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passagem de uma jurisdição externa e social (fórum) a um tribunal puramente 

interior e individual, o da consciência. O desenvolvimento atual do diário 

corresponde talvez a essa delegação de poder: cada indivíduo tem de 

administrar a si mesmo, com seu próprio setor de contenciosos e seus 

próprios arquivos (LEJEUNE, 2008, p. 259).  

 

Escrever, para Natália, é organizar esse foro íntimo, em que os réus são seu avô 

e seus pais. E cujo objetivo é investigar sua própria identidade. Quem é ela? Uma 

moura, como diz o poema de Florbela Espanca, referido continuamente na narrativa? 

Ou realmente a filha portuguesa de um casal de guerrilheiros? Seu convencimento por 

essas ou outras identidades possíveis é, indiscutivelmente, uma decisão íntima. Que, de 

certa forma, funda-se no estabelecimento de uma memória. Mais uma vez recorrendo a 

Lejeune: 

 

A anotação quotidiana, mesmo que não seja relida, constrói a memória: 

escrever uma entrada pressupõe fazer uma triagem no vivido e organizá-lo 

segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa” que tornará minha 

vida memoriável. É a versão moderna das “artes da memória” cultivadas na 

Antiguidade. O diário será ao mesmo tempo arquivo e ação, “disco rígido” e 

memória viva (LEJEUNE, 2008, p. 262). 

 

O diário é o registro de uma identidade em construção. Vale lembrar que o 

próprio nome da personagem, Natália, é inventado pelo homem que a salvou da morte, e 

foi aceito naturalmente pela família. Desse modo, ela perde, como indicou Teresa 

Cristina Cerdeira, o “gesto inaugural que funda toda a identidade”: o seu nome 

(CERDEIRA, 2009, p. 245). De modo que assumir seu nome fictício é assumir-se, ela 

própria, uma ficção. A questão está em controlar o discurso que funda essa identidade, 

ou seja, controlar através da escrita os rastros dessa história. De novo, Lejeune: 

 

[quando eu escrever um diário] Terei um rastro atrás de mim, legível, como um 

navio cujo trajeto foi registrado no livro de bordo. Escaparei desse modo às 

fantasias, às reconstruções da memória (LEJEUNE, 2008, p. 261). 

 

Em Helder Macedo, não se trata exatamente de se fugir das fantasias, mas de ser 

tornar responsável pela sua elaboração, e pela criação e estabelecimento dos rastros. 

Para Joana, Júlia e Natália, a palavra representa independência e controle sobre sua 

própria história. No caso de Natália, porém, é preciso pôr fim ao diário: “Mas quando é 

que um diário termina? E quando é que um romance não é um diário?”, ela se pergunta 
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(MACEDO, 2009, p. 132). Se esse gênero memorialístico não possui formalmente um 

fim, podendo se manter, no limite, até a morte de seu autor, Natália decide, findo seu 

percurso pessoal, apagar seus registros, gesto aparentemente intempestivo, mas na 

verdade emancipatório.  

Leitora atenta dos romances macedianos, Maria Lúcia dal Farra acredita que 

deletar o diário é afirmar “sua inteira liberdade de ação, procedendo (talvez pela 

primeira vez) na contramão daquilho que lhe dizem para fazer”: 

 

Títere do avô, que lhe contava histórias para efabular a sua vida; escrava de 

um passado enigmático, cujos alçapões a confundem sempre mais; cativa do 

nicho de uma fantasmática mãe que a converte em seu simulacro; prisioneira 

de um ex-marido que a concebe como um corpo intermediário, 

“prosopopeico”; presa de um amante das artes plásticas que a transforma 

numa “instalação”; à mercê de uma mulher que a usurpa da identidade e dos 

bens afetivos da memória – Natália se alforria e quebra o encanto que a 

paralisava, tal como no poema de Florbela que desde cedo a anuncia (DAL 

FARRA, 2010, p. 92). 

  

Se o diário for destruído, o livro que estamos lendo não existe materialmente, 

nunca foi publicado e, nesse caso, o que teríamos em mãos seria um “texto possível”. 

Não é outro, afinal, o estatuto da ficção para Helder Macedo: a ficção é uma 

possibilidade, nem sempre verossímil, que os personagens criam para si mesmos; Paula, 

Joana, Júlia e Natália atravessam, cada qual ao seu modo, um processo de 

amadurecimento que consiste em, se não viver, ao menos estarem atentas às vidas 

possíveis, sem se submeter às identidades pré-determinadas imposta pelo colonialismo, 

pelas relações de gênero, pelos limites da historiografia ofical ou pela por qualquer otra 

forma de autoritarismo. De modo que, estabelecendo esse diário como uma 

possibilidade, Macedo está reafirmando seu caráter ficcional. Mais um disfarce entre 

tantos nesse romance.  

Mas há uma outra volta no parafuso: a opção de que o livro que temos em mãos 

tenha sido escrito pelo tal escritor que ela entrevistara, e que, descobrimos, está prestes 

a lançar um romance com esse mesmo nome, Natália.  Lido sob essa chave, o desfecho 

do livro é a prova de que fomos, leitores, trapaceados. Natália não é tão livre como 

havíamos suposto: o autor reivindica sua autoria, recusando assim a ilusão romanesca 
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que criara, e adotando uma postura em tudo oposta à que vinha mantendo nos romances 

anteriores, a saber, a da manutenção dessa ilusão de independência por parte das 

personagens, e de um processo de emancipação que seria consolidado com a assunção 

de uma voz. Nesse sentido, Macedo estaria revelando o óbvio: não se espera que o leitor 

acredite literalmente que um personagem alcançaria a liberdade a ponto de “escrever-

se” a si mesmo; esse movimento só pode ser encenado ficcionalmente em um espaço 

vigiado pela figura do autor, que se faz notar não apenas na capa do livro, mas na 

composição da imagem do autor implícito, imagem que se estabelece, entre outros 

meios, através do diálogo com suas obras anteriores. Nesse sentido, o personagem 

escritor de Natália assemelha-se ao narrador de A mulher do tenente francês, de John 

Fowles, que surge ao final do livro contemplando os personagens, e sugerindo que o 

romance permanerá em aberto, e que os personagens decidirão o seu futuro. Contudo, a 

simples aparição desse narrador — que não é o autor empírico, John Fowles, mas uma 

entidade ficcional — termina, de certo modo, por reafirmar seu controle, como um 

titereiro, sobre a diegese.  

De qualquer modo, é preciso compreender o jogo de ambiguidade de Macedo 

como parte de seu projeto literário. Em Natália, Helder Macedo refaz o percurso 

memorialístico de Partes de África, mas, dessa vez, cedendo a voz a uma personagem 

em busca de emancipação. Fragilizar o texto, veículo dessa emancipação, veículo da 

busca pela identidade pessoal e nacional, faz parte do jogo. Estamos, para usar a 

expressão de Maria Lúcia dal Farra, sob um “regime de incertezas”: identidades em 

crise e em transformação, contradições, oxímoros, sentidos nebulosos que indicam um 

“movimento sempre oscilatório de um leque de possibilidades que quase nos tira o ar” 

(DAL FARRA, 2010, p. 93). 

Restaurar o passado, já vimos nos romances anteriores de Macedo, é impossível. 

Ele, o passado, só se representa como ficção, e mesmo a ficção tem seu sentido 

fragilizado pelos jogos inter-meta-textuais e pela estrutura de antinomias que se 

estabelecem a cada página, no nível dos personagens, dos eventos, do próprio enunciado 

e, finalmente, no nível da própria obra macediana, no conjunto de seus romances. Em 

Natália, o excesso do jogo literário obscurece um sentido final; mas o desfecho do 

romance estabelece uma última antinomia, em relação ao movimento emancipatório 

desenhado por seus personagens nos romances anteriores. Aqui, a emancipação é 

barrada, fragilizada, pela insinuada onipotência de um autor narrador que reclama seu 
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papel de criador. Um projeto literário que, em certa medida, nega a si próprio, levando a 

reflexão sobre a impossibilidade da literatura a um grau extremo de paroxismo. 
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RESUMO: O trabalho tenciona analisar as reflexões em torno da condição e dos direitos das mulheres 

propostas pela escritora portuguesa Virgínia de Castro e Almeida (1874-1945) e pela escritora argentina 

de origem suíça Alfonsina Storni (1892-1938), considerando as peculiaridades de sua participação no 

desenvolvimento dos movimentos feministas de países situados em regiões periféricas. 

 

Palavras-chave: História do Feminismo; Virgínia de Castro e Almeida; Alfonsina Storni. 

 

RESUMEN: El trabajo tiene como objetivo analizar las reflexiones sobre la condición y los derechos de 

las mujeres planteadas por la escritora portuguesa Virgínia de Castro e Almeida (1874-1945) y por la 

escritora argentina de origen suizo Alfonsina Storni (1892-1938), teniendo en cuenta las peculiaridades de 

su participación en el desarrollo de los movimientos feministas de países ubicados en regiones periféricas.  

 

Palabras-clave: Historia del Feminismo; Virgínia de Castro e Almeida; Alfonsina Storni. 

 

 

Introdução: sobre a construção do feminismo na modernidade 

 

Em diversos pontos se assemelham as trajetórias da portuguesa Virgínia de Castro e 

Almeida (1874-1945) e da argentina Alfonsina Storni (1892-1938). Ambas mulheres 

que viveram entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX em 

regiões periféricas, não obstante ousaram aproximar-se de um dos mais revolucionários 
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movimentos políticos que naquele momento se vinha fortalecendo em âmbito global: o 

moderno feminismo, de matriz europeia. Nesta comunicação, tencionamos abordar 

comparativamente o modo como Castro e Almeida e Storni pensaram o feminismo em 

alguns de seus escritos, o que nos permitirá lançar alguma luz sobre o modo como o 

referido movimento político se estruturava em âmbitos socioculturais bastante diversos 

em um mesmo momento histórico. Devido à concisão própria de todo texto elaborado 

para ser apresentado como uma comunicação, o que se torna ainda mais problemático 

quando o que se pretende é aproximar duas autoras que reagiam a contextos muito 

diferentes entre si, não pretendemos avançar para além de um cotejo inicial, lançando 

mão de textos específicos que nos deverão facultar, ao menos, uma visão parcial de seu 

ideário, porventura ensejando novas investigações futuras. Também com o fim de 

viabilizar uma aproximação mais profícua entre as reflexões de Castro e Almeida e 

Storni, optamos por concentrar nossa leitura em dois problemas fundamentais: o modo 

como percebiam a situação da mulher perante a tradição e a política. 

É preciso, em primeiro lugar, proceder a uma contextualização histórica, a fim de 

delinear em traços gerais as condições em que se encontrava o feminismo em fins do 

século XIX e no princípio do século XX. Modalidade europeia dos processos 

emancipatórios de mulheres, o feminismo se fortaleceu significativamente após a 

Revolução Francesa -- sobretudo a partir da constatação de que as promessas de 

liberdade, fraternidade e igualdade não se iriam concretizar, uma vez que grupos já 

politicamente marginalizados, inclusive as mulheres, continuavam a ser excluídos da 

nova ordem social e política. Em decorrência disso, diversas militantes que se 

dedicavam ao ativismo político começaram a reivindicar que direitos até então 

concedidos exclusivamente aos homens fossem, de fato, universalizados, o que não raro 

ensejou violentas reações -- mencione-se, à guisa de exemplo, o caso de Olympe de 

Gouges, perseguida e executada em 1793. Um século depois e apesar da resistência dos 

setores que buscaram preservar as estruturas patriarcais, o feminismo já havia 

conquistado muitos espaços não apenas na Europa, mas também nos Estados Unidos, 

onde em 1848 ocorrera a convenção de Seneca Falls; disso decorreria um processo de 

internacionalização crescente, que ainda ao longo do século XIX alcançaria a América 

Latina e o Japão, no âmbito da Restauração Meiji. Evidentemente, esse processo de 

difusão do ideário feminista implicou sua aclimatação aos diferentes âmbitos culturais, 

o que eventualmente ensejava uma síntese com movimentos emancipatórios já 
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existentes. Falar em "feminismos em construção" implica enfatizar a pluralidade de 

desenvolvimentos possíveis para o ideário feminista a partir das demandas específicas 

de mulheres pertencentes a diferentes contextos políticos e sociais. 

No caso da época de que trata este trabalho -- ou seja, o fim do século XIX e o início do 

século XX --, conquanto o direito à educação fosse um item constante na agenda 

política dos coletivos e associações feministas por toda a parte, outras questões 

demandavam um tratamento mais diversificado. O direito de voto, por exemplo, era um 

assunto particularmente polêmico, sendo muitas vezes reivindicado de modo parcial 

pelas próprias feministas -- caso da irlandesa Frances Power Cobbe, por exemplo, que 

defendeu o sufrágio feminino censitário (cf. Walters, 2005, p. 69) --, havendo mesmo 

aquelas que optavam por abdicar desse direito num primeiro momento para concentrar-

se na busca pela igualdade de direitos no trabalho, no casamento e na família -- caso da 

francesa Maria Deraismes, que o fez por temer a influência dos padres sobre o voto 

feminino, embora viesse posteriormente a defender o sufrágio universal (cf. Michel, 

1982, p. 63). É considerando a influência das especificidades locais que buscaremos 

ensaiar uma análise, em perspectiva comparativista, de algumas das considerações em 

torno do ideário feminista registradas nos textos de Virgínia de Castro e Almeida e 

Alfonsina Storni. 

 

1. Virgínia de Castro e Almeida: a busca por um caminho moderado 

 

De ascendência aristocrática, Virgínia de Castro e Almeida se increve naquele momento 

em que, buscando afirmação em Portugal, o feminismo tendeu a assumir uma orientação 

reformista, o que pode ser compreendido como uma estratégia política que visava a 

atrair simpatizantes e a garantir alguma base de apoio; ainda a esse respeito, importa 

considerar que, desde o fim do século XIX, no país se havia fortalecido o discurso 

antifeminista que fazia do movimento uma terrível ameaça à estrutura familiar e, 

consequentemente, à ordem política, motivo pelo qual muitas militantes consideravam 

necessário "limpar" o nome do feminismo a fim de atrair menos oposição popular. 

Nessa medida, se as posições políticas defendidas por Castro e Almeida podem hoje 

parecer excessivamente moderadas, é preciso considerar que correspondem ao que 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

196 

 

constituía o tom dominante do feminismo em Portugal naquela época, quando 

predominavam os discursos que enfatizavam a orientação "pacífica" do movimento -- 

vincando que não se tratava de estimular mulheres a emularem o comportamento 

masculino ou de afastá-las de suas atribuições domésticas, mas apenas de garantir-lhes 

direitos fundamentais. Pode-se observar, a propósito, que posições semelhantes seriam 

defendidas por Emília de Sousa Costa, uma década mais tarde. 

Por essa via é possível perceber como, no pensamento de Virgínia de Castro e Almeida, 

a condição política da mulher -- e sua possível transformação -- está profundamente 

vinculada à tradição. É basilar para a autora a crença de que a "missão mais legítima e 

mais sagrada" da mulher é ser esposa e mãe, por exemplo, ainda que se mostre 

consciente de haver muitas mulheres que permanecem solteiras ou que não dão à luz; 

para elas, Virgínia defende o acesso a uma educação profissional que lhes permita não 

recorrerem a empregos humilhantes ou não se "perderem" na prostituição (1913, p. 131-

12). O que está em questão, por conseguinte, não é defender uma mudança nas relações 

de gênero passível de colocar em risco as estruturas fundamentais da sociedade, mas de 

preservar o equilíbrio social garantindo uma melhoria na condição das mulheres. "O 

feminismo não é uma força que se levanta contra o homem", reforça a autora, "é a voz 

da mulher instruida, forte, equilibrada e pura, que aspira nobremente a um logar ao lado 

do seu companheiro para compartilhar as suas dores, os seus trabalhos, os seus cuidados 

e as suas alegrias" (Almeida, 1913, p. 20). 

O ingênuo reformismo advogado por Virgínia de Castro e Almeida transparece de modo 

mais claro quando ela aborda o país que lhe parece modelar no que tange ao tratamento 

das mulheres: a Suíça. Ainda que naquele país haja um movimento feminista, a este 

resta um campo de atuação bastante limitado, uma vez que as mulheres já têm garantido 

amplo acesso aos seus direitos justamente em decorrência da tradição. "A cultura geral, 

o bom senso e a bondade extraordinarios da pequena republica" são os fatores que 

fazem com que na Suíça, "de um modo natural e simples, sem intervenção de luctas, 

sem campanhas nem paixões [...] a equidade e o equilibrio floresçam de um modo 

inevitavel e tranquillo" (Almeida, 1913, p. 221). O que há de exemplar na Suíça, 

portanto, é precisamente o fato de que ali nenhuma revolução é necessária, tampouco 

qualquer tipo de transformação que possa constituir algum risco de abalo à ordem 

social: as mulheres têm respeitados os seus direitos por força da tradição, a tal ponto 

que "as leis, que lhe são favoraveis, a elevam de um modo simples e natural á igualdade 
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que tão bem merece"; decorre daí que não lhe seja necessário qualquer tipo de 

envolvimento político: "A mulher é feliz e é livre; e o homem estima-a e respeita-a 

como a um igual. Que mais vantagens lhe poderia dar o direito ao suffragio, dignas de 

um esforço e de uma lucta que iria abalar talvez a harmonia e a paz que hoje reina em 

torno dos seus deveres e da sua felicidade?" (Almeida, 1913, p. 238). 

O "feminismo pacífico" defendido por Virgínia de Castro e Almeida, ressalte-se, não é 

uma exceção no cenário político de Portugal nas primeiras décadas do século XX. Se 

hoje discursos desse tipo podem soar demasiadamente condescendentes, cabe observar 

que, massacradas por uma massiva propaganda antifeminista que desde o oitocentos 

grassava em uma sociedade já notoriamente conservadora, as militantes feministas 

daquele momento pareciam buscar os meios de viabilizar um movimento político que 

parecia fadado ao fracasso.  

 

2. Alfonsina Storni: o questionamento das estruturas patriarcais 

 

Em outro contexto sociocultural encontramos uma escritora também bastante 

preocupada com a situação feminina: a argentina Alfonsina Storni. Embora o traslado 

ao longo dos espaços geográficos seja considerável, a pressão social sobre as mulheres 

obedece a padrões similares, uma vez que estamos tratando de duas sociedades – a 

portuguesa e a argentina – patriarcais, onde, além disso, encontramos setores católicos 

influentes e conservadores. Distintamente de Castro e Almeida, Storni nasceu em 1892, 

na parte italiana da Suíça, em uma família da pequena burguesia que se mudou para a 

Argentina e sofreu um processo de decadência financeira, sobretudo depois da morte do 

pai da poetisa. Alfonsina, então, teve que ingressar no mercado de trabalho muito cedo, 

empregando-se em fábricas primeiramente e, depois de terminados seus estudos, como 

professora, ainda na pequena cidade de Rosario. Nesse período, a autora de Languidez 

tem um envolvimento amoroso com um homem casado e, quando se descobre grávida, 

resolve viver em Buenos Aires para cuidar do filho sozinha e tentar investir em sua 

carreira de escritora. Sua biografia revela desde cedo ideias progressistas e 

emancipatórias no tocante aos direitos da mulher, o que se reforça pela sua participação 

em movimentos feministas e em eventos culturais e políticos promovidos pelo Partido 
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Socialista. Desse modo, além de sua importante e célebre obra poética, que a consagrou 

como uma das maiores escritoras latino-americanas, sua produção compõe-se de 

inúmeros ensaios e textos escritos para jornais da época, nos quais discute vários dos 

assuntos concernentes à mulher, desenvolvendo ideias sobre feminismo, trabalho 

feminino e direito ao voto. 

Nas primeiras décadas do século XX, havia um intenso contexto de discussões políticas 

e sociais na Argentina, devido, em parte, ao processo de modernização do país, que 

passava pelo incremento industrial e tecnológico. Disso decorria a inserção de mulheres 

em trabalhos externos ao âmbito doméstico, principalmente daquelas que, como 

Alfonsina, precisavam ajudar a sustentar suas famílias. De acordo com Stella Longo, o 

ingresso no mercado industrial fez com que as mulheres, por sua parte, também 

começassem a participar de movimentos sindicais, reivindicando direitos trabalhistas 

iguais aos dos homens (2007, p. 468), colaborando para construir um ambiente propício 

para os questionamentos de ordem feminista frente aos movimentos católicos e 

nacionalistas conservadores (cabe lembrar que essas décadas também se caracterizaram 

pelos movimentos sindicais e pelo desenvolvimento de uma classe média baixa formada 

por descendentes de imigrantes que começaram a conformar-se como público 

consumidor e produtor de literatura devido às reformas educacionais e universitárias 

que permitiram o acesso dessa parte da população aos estudos). Storni dedicou várias de 

suas crônicas e ensaios à questão do trabalho feminino, criticando a péssima 

remuneração recebida por elas, muito menor que a dos homens, e apontando o fato de 

que se procurava “invisibilizar”, como afirma Alicia Salomone, a existência de 

mulheres trabalhando fora de casa, dificultando, desse modo, sua representação 

sociocultural, em nome de um conservadorismo machista que insistia na manutenção de 

um sistema que confinava as mulheres a um espaço privado: se algumas delas 

precisavam trabalhar, que fosse uma condição transitória, até que a jovem pudesse 

encontrar um marido que a sustentasse, de acordo com as regras sociais tradicionais 

(2006, p. 302). 

Quanto ao questionamento dos papéis sociais impostos aos gêneros, Alfonsina escreveu 

textos em que unia a crítica aos modelos sociais de perfeição feminina à discussão 

política do sufrágio. Na revista La Nota, Storni publicou, em 1919, um texto intitulado 

“Votaremos”, no qual irônica e satiricamente se dirige a uma “senhora”, ou seja, à 

leitora comum, estereótipo da mulher domesticada que está sempre alheia aos 
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acontecimentos políticos e sociais que a rodeiam. Essa mulher, de repente convertida 

em cidadã, será então bombardeada de ideias gritadas por um punhado de homens que 

procura persuadir seu “coração ingênuo de mulher” com palavras que chegarão ao seu 

ouvido, e ela quererá “segui-las, como o raio ao fio condutor, até chegar à alma de quem 

fala, à sua consciência de homem responsável, e se colidirá com um mundo artificial de 

enganos, astúcias, falsidades e mesquinhos interesses.” Tais pensamentos relacionam-se 

com as restrições que Storni fazia ao voto feminino, que seria válido se esse direito 

fosse concedido juntamente com, segundo as palavras de Salomone, “uma práxis que 

possibilitasse sua transformação em cidadãs capazes de assumir opções políticas desde 

critérios próprios” (2006, p. 324, tradução nossa). Como humoristicamente Storni revela 

em sua crônica, a repentina metamorfose da mulher em cidadã, desacompanhada de 

uma formação política e educativa apropriadas, fazem dessa “ingênua” personagem uma 

mera marionete nas mãos de homens que, deliberadamente, constroem discursos 

persuasivos e eficientes para chamar a atenção de eleitores incautos.  

Mais do que o direito ao voto, Storni atenta para a necessidade de leis que assegurassem 

a igualdade dos direitos civis, dando autonomia às mulheres para gerenciarem seus 

próprios patrimônios, e que também protegessem as mães solteiras (o pai deveria pagar 

pensão e ajudar na criação do filho, mesmo que não fossem casados), e enfatiza que era 

fundamental uma mudança de mentalidades, tanto de homens como de mulheres, 

conscientizando-os das desigualdades “sexogenéricas” presentes em todas as relações, 

públicas ou privadas, que, por sua vez, envolvem necessariamente a existência de 

dominadores (homens) e dominadas (mulheres). A luta feminista de Alfonsina Storni 

requer, portanto, uma transformação social radical que se associasse às mudanças pelas 

quais passavam o país: o feminismo, como símbolo de novos tempos, encontrava seu 

pior obstáculo precisamente em mentalidades e leis avessas ao novo e arraigadas a 

velhos paradigmas machistas e conservadores. 

 

Conclusão: os diferentes rumos da emancipação 

 

A partir dessa brevíssima análise comparatista de algumas das reflexões trazidas por 

Virgínia de Castro e Almeida e Alfonsina Storni, vislumbraram-se as distintas formas 
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com que cada escritora construiu sua expressão de descontentamento e repúdio à 

condição feminina de subalternidade. O entorno sociopolítico e o desenvolvimento dos 

movimentos feministas em cada país, bem como suas trajetórias biográficas, certamente 

influenciaram nas elaborações de um feminismo mais “pacífico” no caso da portuguesa 

e de um mais “combativo” da argentina, refletindo-se em um enfrentamento menos ou 

mais explícito aos problemas semelhantes que enfrentavam em sociedades 

conservadoras e patriarcais. Ainda que hoje as reflexões e propostas políticas aqui 

sintetizadas possam parecer ingênuas, inadequadas ou de eficácia discutível, importa 

considerar que tanto Castro e Almeida quanto Storni participavam de movimentos 

feministas que, em Portugal e na Argentina, definiam seus contornos basilares; cabe, 

por conseguinte, reconhecer nelas o estatuto de pioneiras na construção de um processo 

político que, indiscutivelmente, viria a situar-se entre os mais importantes da história 

recente. 
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A POESIA EXPERIMENTAL PORTUGUESA DE MELO E CASTRO 
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RESUMO: Melo e Castro em alguns textos e falas, costuma se assumir como autor do primeiro livro de 

poesia concreta editado em Portugal: Ideogramas (1962). Serão destacados alguns trabalhos de Melo e 

Castro e apresentado um esquema de análise literária. O poeta é o pioneiro em videopoesia naquele país.  

Suas experiências com ciberpoesia e infopoesia o colocam como autor em permanente vanguarda. Possui 

significativa bibliografia na área de teoria literária. 

 

 

Palavras-chave: Melo e Castro; Poesia experimental; Ciberpoesia; Vanguarda. 

 

ABSTRACT: Melo e Castro habitually claims to be the author of the first book of concrete poetry 

published in Portugal: Ideogramas (1962). Some of Melo e Castro’s works will be highlighted and a plan 

for literary analysis will be presented. The poet is the pioneer in videopoetry in that country. His 

experiences with cyberpoetry and infopoetry place the author in the permanent avant-garde. He has 

produced significant literature in the field of literary theory.  

 

Keywords: Melo e Castro; experimental poetry; cyberpoetry, avant-garde. 

 

 

 

Diferentemente do Brasil, Portugal acompanhou de perto as vanguardas 

europeias do começo do século XX. A expressão portuguesa das vanguardas é 

precursora na Península Ibérica, todavia diverge da espanhola – que é aberta a todas as 
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tendências – recebendo a influência futurista dos italianos. O canal de divulgação dessas 

ideias vanguardistas em Portugal deu-se, principalmente, através das revistas literárias. 

Águia, do Porto (1910), a que se seguem Orpheu (1917), Portugal Futurista (1917), 

Contemporânea (1922), Athena (1924) e Presença (1927). O poeta português Fernando 

Pessoa participou de todas elas. Na primeira, como um ensaísta polêmico. A de melhor 

lembrança pode ter sido Orpheu, organizada pelo amigo Sá Carneiro, a qual não chegou 

ao terceiro número, devido o organizador ter se suicidado. Pessoa publicou quase 

sozinho a Athena. Teve cinco números. Nela estiveram presentes o espírito e a arte do 

melhor Caeiro e do melhor Reis, mesmo quando seus nomes não assinavam o que vinha 

escrito. Pessoa morreu de cirrose hepática, aos 47 anos, quase completamente 

desconhecido do grande público. 

Ao se mencionar neste espaço crítico a situação vivida por Pessoa, pretende-se 

apenas mostrar que passados mais de cinquenta anos a crítica às vanguardas permanece, 

mudaram apenas os autores. Continua a haver resistência a uma prática de vanguarda, 

além das críticas negativas, contribui no reconhecimento tardio dos chamados poetas 

experimentais, em Portugal. 

Melo e Castro, no começo da década de 60, no século XX, foi quem colocou a 

poesia experimental portuguesa em pé. Ernesto Manuel de Melo e Castro é um poeta 

que tem uma postura/atitude de vanguarda em estado de permanência. Nasceu em 1932, 

em Covilhã, Portugal. Publicou seu primeiro livro Sismo (1952) quando tinha 20 anos 

de idade e, no ano seguinte, Salmos em (1953). No entanto, Ideogramas (1962) é 

considerada a primeira obra concretista publicada em Portugal. Esta contribuiu 

significativamente para alinhá-lo aos demais poetas que trabalhavam com visualidade 

em Portugal, no Brasil e demais países do mundo ocidental. Esse texto tecerá algumas 

considerações de crítica e análise literária de trabalhos desse período e de outros 

posteriores. 

Durante quarenta e cinco anos Melo e Castro exerceu a profissão de engenheiro 

têxtil paralelamente a de escritor, dedicando-se também ao ensino tecnológico. Sua 

prática profissional pode ter contribuído para o afinamento do olhar e de seu fazer 

poético. Dentre as antologias de poesia experimental, destaco Trans(a)parências, 

(1989), livro que ganhou o grande prêmio de poesia Inaset – Inapa de 1990, em Portugal 

e Antologia efêmera: poemas 1950-2000, publicada pela Nova Aguilar, no ano de 2000. 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

203 

 

Melo e Castro possui mais de 30 títulos de poesia e 17 de ensaios de crítica e 

teoria literária. É pioneiro em videopoesia (Rodalume, 1968). Entre 1985 e 1989 

desenvolveu na Universidade Aberta de Lisboa um projeto de criação de videopoesia 

denominado Signagens. Há alguns anos vem produzindo infopoesia e realizando 

seminários de discussão e produção de infopoesia. A invenção e radicalidade podem ser 

consideradas como marca estética desse autor. 

Sobre o autor, considerando artigos de livros, revistas e jornais, há mais de 75 

textos, conforme informação postada no site www.po-ex.net, o mais completo e 

documentado site português sobre poesia experimental, que possui farto material para 

pesquisadores, simpatizantes e leigos, com ilustrações a partir de originais. A 

responsabilidade fica a cargo de uma grande equipe da UFP (Universidade Fernando 

Pessoa), de Portugal, coordenada por Rui Torres, sete professores, três bolsistas, dois 

consultores (um deles o próprio Melo e Castro, em 2005; outro, o brasileiro Sergio 

Bairon, em 2006) e muitos amigos do projeto. Da mesma forma que no Brasil, arquivos 

digitais disponibilizados na internet vêm suprir a falta de bibliografia no mercado e nas 

bibliotecas. 

É como poeta Melo e Castro permanece. O autor costuma afirmar que é o 

pioneiro em videopoesia, em Portugal. Ele declarou certa vez que o sucesso de sua 

primeira obra concreta, Ideogramas, de difícil assimilação, teria sido facilitada pela 

publicação em Portugal de uma compilação da poesia concreta do grupo paulista 

Noigrandes, organizada pela embaixada do Brasil em Lisboa, no ano de 1962. 

Aponta dois acontecimentos que antecederam o aparecimento em Portugal de 

manifestações originais da poesia experimental. Primeiro, seria a rápida visita a Lisboa 

de Décio Pignatari em 1956, segundo ele sem resultados significativos, após o histórico 

encontro com Gomringer
42

; segundo, a publicação da coletânea há pouco referida. 

Conforme Castro “em Portugal, nunca houve, no entanto um grupo organizado de 

poetas concretos, tendo a Poesia Concreta interessado a determinados poetas em 

determinada altura, como via de alargamento da sua pesquisa morfossemântica”
43

, 

                                                 
42

 Poeta suiço-boliviano que foi responsável por reunir artistas plásticos e poetas em vários países da 

Europa, sendo o principal interlocutor dos participantes do grupo Noigrandes. 

43
 Esse texto encontra-se em PO-EX: textos teóricos e documentos da poesia experimental 

portuguesa. Moraes Editores: Portugal, 1981. 

http://www.po-ex.net/
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afirma no capitulo intitulado “A poesia experimental portuguesa” (CASTRO & 

HATHERLY: 1981, p.9). Para entendermos melhor a trajetória da poesia experimental 

portuguesa é fundamental ler essa obra. É importante frisar que não se trata de uma 

compilação de manifestos como foi o livro Teoria da poesia concreta: textos críticos e 

manifestos 1950-1960, organizado pelos concretistas paulistas do Noigandres. 

Para Castro (1993, p.41), “moda e consumo são duas facetas fundamentais da 

vida atual” e a razão por que um livro insólito como Ideogramas tenha encontrado 

editor estaria estruturalmente justificada e corresponderia ao esnobismo mental das 

elites consumidoras de obras de arte de Portugal. Mesmo diante dessa situação um tanto 

insólita, do ponto de vista estético, o autor reconhece que depois de ter vivido 

experiências de criação poética com os livros Entre o som e o sul (1960), Queda livre 

(1961) e Mudo mudando (1962), teria adquirido “uma técnica espacial do verso, de uma 

sintaxe não-discursiva e de uma dimensão plástica da imagem” (op.cit., p.42). E, 

curiosamente, alega que somente em 1961, teve conhecimento profundo e complexo 

sobre os trabalhos dos irmãos Campos, Pedro Xisto, Décio Pignatari e Eugen 

Gomringer. Após conhecê-los, afirmou ter sentido uma enorme alegria e que teria 

encontrado o que ele próprio desejava e sentia que era urgente se realizar. Talvez isso 

ajude a explicar os diversos diálogos sintático-visuais dos seus ideogramas com 

trabalhos de Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. 

Mesmo tendo chamado seus “Ideogramas” de poesia concreta, Castro – 

juntamente com seus contemporâneos – logo adotaria a terminologia poesia 

experimental para nominar o que produziam. Cabe esclarecer que a realidade política 

em Portugal era bem diferente da vivida no Brasil. Era o tempo da ditadura salazarista e 

os poetas portugueses encontraram outros temas para compor seus trajetos. Na época 

em que participaram como colaboradores da revista Poesia Experimental (1964), esses 

poetas não eram de todo jovens. Castro tinha 32 anos; Hatherly, 35; Aragão (editor 

juntamente com Herberto Helder), 39 e Sallete, 42. A maioria dos participantes tinha 

publicado mais de um livro. No entanto, essas publicações não possuíam, 

necessariamente, uma postura estética assumida como poética visual. A revista em si 

teve dois números intercalados por dois anos, cujo nome, que denominava os adeptos 

dessa poética, foi dado pelos editores Aragão e Hélder.  

Castro entende que pela primeira vez se propôs no seu país uma posição ética de 

recusa e de pesquisa, que em si própria seria um meio de destruição do obsoleto, uma 
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desmistificação da mentira, uma abertura metodológica para a produção criativa. 

Amparado nesse primeiro princípio, o segundo seria o de que essa referida produção se 

projetaria no futuro e encontraria o modo certo para agir no momento exato, quando o 

povo e a língua dela necessitassem 
44

 (CASTRO, 1981, p. 11). 

Nos seis primeiros livros de Melo e Castro, não ocorreram momentos de ousadia 

estética ou radicalidade na mesma proporção em que ocorre em Ideogramas. Para 

entendermos um pouco mais esses movimentos, é importante conhecermos as origens 

da chamada poesia concreta e para podermos remeter aos diversos tipos de poemas 

visuais da atualidade. Explicamos: todo poema concreto pode ser considerado visual, 

mas nem todo poema visual é concreto. Partindo da expressão utilizada por Augusto de 

Campos, verbivocovisual (verbal + voz + visual) e empregada largamente pelos 

concretistas de Noigandres, pode-se dizer que não é tarefa fácil entender as relações 

paradigmáticas e mesmo sintagmáticas do referido movimento. 

Melo e Castro partiu da palavra poética para chegar à visualidade. Foi um 

percurso consciente, experimentador e, sobretudo, revolucionário. Isso pode ser 

constatado nos casos que virão a seguir. 

 ver     

não ler     

 ter   ver  

   não ler  

 ler   ser  

 ver não    

 ser   ler  

    ver sim 

    ter  

 

                                                 
44

 Na opinião do poeta e crítico isso teria acontecido logo após o 25 de abril de 1974, com a explosão 

visual que teria invadido cidades, vilas, aldeias e estradas de Portugal. 
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O primeiro poema de Ideogramas (1962) é constituído, morfologicamente, por 

três verbos (“ver”, “ler” e “ter”) e dois advérbios: “não” em três estrofes (negação) e 

“sim” em uma estrofe (afirmação). Esses últimos estão dispostos de forma isolada de 

forma a envolver cada grupo de três versos. A leitura discursiva dele pode ser feita na 

horizontal ou na vertical. Na vertical pode ser lido da seguinte forma: ver ler ter ler ver 

ser ver ler ser ler ver ter. Dentre os verbos dois têm relação com a visão (“ver” e “ler”) e 

dois com a existência (“ser” e “ter”). Trata-se do dilema dicotômico da existência. Esse 

contrassenso é fruto de uma cadeia de paradoxos presente em grande parte de sua obra. 

O segundo caso parte de um poema discursivo: “círculo aberto ritmo liberto” 

(Fig.1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   Fig. 1 “Círculo aberto” de Ideogramas 
 

 

 Geometricamente aparece uma das figuras recorrentes que é o círculo. Nesse 

sentido a disposição espacial das palavras sugere um globo ocular, dentro do qual estão 

contidas as palavras que varam a retícula da imagem plástica. É o olhar do poeta que 

perpassa de forma atomística a conjunção das vanguardas em que ele esteve presente. A 

visão e audição sinestesicamente compõe a planilha rítmica do poema. Aliás, a imagem 

pictórica do globo ocular aparece em diversos poemas desde a fase de Ideogramas até a 

produção mais recente, esta última engloba a produção de infopoesia feita com recursos 

computacionais. 
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O poema seguinte é “Pêndulo” (Fig. 2). Trata-se de um caligrama, segundo a 

concepção Apollinaire, constituído pelas letras que compõe a palavra: P, Ê, N, D, U, L, 

O. A primeira letra aparece 8 vezes, a segunda 6, depois 5, 4, 3, 2 e 1, respectivamente. 

Temos uma imagem diante do olhar que pode até hipnotizar. 

Fig. 2 “Pêndulo” de Ideogramas                           Fig. 3 “Tontura” de Ideogramas 

 

Outro poema é “Tontura” (Fig. 3). A palavra título aparece quatro vezes e quatro 

círculos concêntricos, totalizando dezesseis vezes. Obtém-se novamente uma imagem 

circular. A tontura é sentida, pode ser provocada ou pode vir como estado poético 

derivado da palavra matriz. Pode-se dizer, inclusive, em combinações seriais ou 

matemáticas. Melo e Castro utiliza esse recurso em diversos momentos na sua obra. 

Não se configura necessariamente como a poesia matemática dos concretistas 

brasileiros, todavia reflete um conhecimento da álgebra, geometria composicional e 

outros recursos advindos da matemática e da estatística. “Tontura” é um libelo aos 

sentidos do leitor. Mesmo quem não seja um leitor iniciado em poema visual pode 

muito bem atestar a sensação estética do texto de Melo e Castro. 

Em situação semântica semelhante, o poema “Hipnotismo” (Fig. 4).  
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Fig. 4 “Hipnotismo” 

 

Formado pela escrita em ordem direta e inversa, traz em destaque a letra “O”,  a 

qual aparece duas vezes. Essa vogal aparece ampliada no corpo poético como se fossem 

duas lentes ou dois olhos a observar o texto e por que não dizer o próprio leitor. As duas 

direções letrais e poéticas cruzam-se com a haste da vogal “O” que sustentam o corpo 

do poema e da ontologia do ser. Naturalmente, vem-me a imagem plasmática discursiva 

do dilema de Hamlet “Ser ou não ser eis a questão”. Shakespeare ficaria lisonjeado com 

a homenagem. Simbolicamente, a imagem das letras em um sentido e a outra em 

sentido reverso, incluindo as duas vogais “O”, lembram o símbolo do infinito: ∞. 

Um poema interessante é chamado de “Combinatória existencial”, retirado do 

livro Versus – in – versus (1968), contido na Antologia efêmera. Ele traz uma matriz 

sígnica, composta pelas letras A, B, C, D, F, G, E, H, e uma matriz verbal: “A vida 

mata-me. O amor imola-me. A noite ofusca-me. A razão desola-me”. A primeira série 

combinatória das letras se apresenta em quatro quartetos tendo doze letras por linha as 

quais se apresentam de três em três, como: “ABA ADA AFA AHA”. Ao todo há 

quarenta e oito letras por estrofe e cento e noventa e duas no total da primeira série 

combinatória.  

Quanto ao desenvolvimento verbal traz nomes (“vida”, “amor”, “noite”, 

“razão”) e verbos (“mata”, “imola”, “ofusca”, “desola”). O eixo sintagmático do poema 

é construído por nome + verbo + nome. Essa estrutura sintática se ergue em cadeias 

semânticas que se multiplicam através de séries combinatórias ou combinações 

matemáticas. O recurso estilístico predominante é o paradoxo, próprio de Melo e Castro 
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que, a exemplo do paulista Haroldo de Campos e o mato-grossense Silva Freire, pode 

ser chamado de neobarroco. Na (des)montagem do poema temos dezesseis quartetos 

com três palavras-chave por verso, conforme apresentado no eixo sintagmático. A 

apresentação do eixo paradigmático pode ser ampliada além do que veio no texto 

através do uso de séries combinatórias. Por exemplo: 

A vida mata-me a vida 

A vida mata-me o amor 

A vida mata-me a noite 

A vida mata-me a razão 

 

O amor mata-me a vida 

O amor mata-me o amor 

O amor mata-me a noite 

O amor mata-me a razão 

 

Igualmente bem interessante é “A revolta do texto” do livro As palavras só-lidas 

(1979). No eixo sintagmático temos um sujeito e um predicativo do sujeito. Trata-se de 

um poema item ou poema caso. Morfologicamente temos artigo + substantivo + 

adjetivo + verbo de ligação + adjetivo. Sintaticamente temos: adjunto ADN + suj +adj 

ADN + pred. nominal + predicativo. do sujeito. Trata-se de anáforas metafóricas no 

exercício da metalinguagem. Predominam a função poética e a metalinguística. 

 

A revolta texto 

O texto revolta: é revolto, é revoluteante, é revoltoso, é revoltado, é revoltante, é revolitado, é revolvido. 

O texto ruído: é rugido, é ruim, é rubídio, é ruivo, é ruína, é rúptil, é rumoroso, é rútilo, é ruptura, é 

rumorejo, é rugoso, é ruço. 

O texto uso: é urze, é usura, é urubu, é urso, é ustão, é usurpador, é útero, é utopia, é útil, é urro, é uva, é 

uzifuro.  
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O texto muro: é música, é mútuo, é musa, é murro, é múmia, é mundial, é múnus, é murcho, é mural, é 

mutilado, é museu, é mutação, é mortal. 

O texto vivo: é vário, é vazio, é vacina, é vaga, é vagaroso, é vagina, é vaivém, é vapor, é vândalo, é 

válvula é válido, é valete, é vaia, é vagem, é varíola, é varapau. 

O texto pau: é pauta, é pávido, é pavio, é paz, é patim, é patente, é pastoril, é parente, é pássaro, é pai, é 

pasquim, é passageiro, é passível. 

O texto impossível: é tórax, é traço, é três. 

O texto volta: é volátil, é voltaico, é vômito, é voluta, é vogal, é volúpia, é volume, é vontade, é vulva, é 

vulnerável, é voz, é voraz, é revolta.  

 

O poeta se utiliza de um amplo leque de possibilidades semânticas e sistêmicas. 

Anaforicamente temos a palavra texto que se complementa com uma série de adjetivos 

(“revolta”, “ruído”, “uso”, “muro”, “vivo”, “pau”, “impossível” e “volta”) e vai 

(circuns)crevendo a partir da primeira letra e adotando combinações rítmicas e sonoras. 

O texto poético adquire uma velocidade inaudita. E o poeta vai tecendo sua teia lírica 

que encorpa texto, vomita e volita significados inusuais. Em interessante jogo de 

palavras o poema mostra suas faces inter e intratextuais. Há uma série de reflexões 

contidas em cada “discurso poético”. O texto se renova e encadeia ressemantizações. 

Nessa breve mostra de trabalhos do poeta português Melo e Castro, procuramos 

mostrar um pouco de sua poética que contempla não apenas as vanguardas europeias e 

brasileiras como imprime uma poética singular. O autor já declarou, por mais de uma 

vez, que não tem preferência por poemas visuais ou discursivos. Isso facilita o trabalho 

do leitor e do crítico, porque não é preciso ficar preso a discussões estéreis sobre se o 

que está sendo lido e/ou visto é poema ou não. Melhor é saber desfrutar da leitura de um 

texto literário e, sobretudo, de um grande poeta contemporâneo. 
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O DISFARCE COMO LINGUAGEM CÊNICA: OUTROS LAÇOS 

INESPERADOS ENTRE GIL VICENTE E BERTOLT BRECHT 

 

 

Jamyle Rocha Ferreira Souza
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RESUMO: A análise de Antônio José Saraiva, no ensaio “Gil Vicente e Bertolt Brecht: o papel da ficção 

na descoberta da realidade” (1961), suscita novos olhares e demonstra que há um processo dialético entre 

textos de diferentes gerações. Nessa perspectiva, nossa leitura parte das possibilidades de um estudo 

comparativo entre Gil Vicente e Bertolt Brecht para perceber como os dramaturgos multiplicam as 

máscaras do teatro através da linguagem cênica do disfarce.  

Palavras-Chave: Teatro; Gil Vicente; Bertolt Brecht; Estudo Comparado. 

  

RESUMEN: El análisis de Antônio José Saraiva, en el ensayo “Gil Vicente e Bertolt Brecht: o papel da 

ficção na descoberta da realidade” (1961), posibilita nuevas miradas y demuestra que hay un proceso 

dialéctico entre textos de distintas generaciones. En esta perspectiva, nuestra lectura parte de las 

posibilidades de un estudio comparativo entre Gil Vicente y Bertolt Brecht para percebir como los 

dramaturgos multiplican las sombras del teatro a traves del lenguage cênica del disfrace.  

PALABRAS-CLAVE: Teatro; Gil Vicente; Bertolt Brecht; Estudio Comparativo. 

 

Antônio José Saraiva, em sua tese de doutoramento, Gil Vicente e o fim do 

teatro medieval, defendida em 1942, considerou que a arte cênica vicentina havia sido 

encerrada em si mesma e não teria existido continuidade ou uma possível evolução. 

Supunha, assim, que as formas do teatro vicentino não haviam chegado ao teatro dito 

moderno. No entanto, ao se deparar com uma apresentação da peça de Bertolt Brecht, O 

Círculo de Giz Caucasiano, Antônio José Saraiva descobre que entre o teatro do 

dramaturgo português e o teatro do dramaturgo alemão encontram-se “laços 

inesperados, um encontro surpreendente” (SARAIVA, 1961, p. 323).  

Por isso, escreve o arguto ensaio “Gil Vicente e Bertolt Brecht: o papel da ficção 

na descoberta da realidade” (1961), reconhecendo um ponto de contato central nas duas 

dramaturgias: a narração através de quadros cênicos. O crítico português reconsidera, 

então, sua tese de doutoramento e compreende que a criação artística do Mestre Gil, 

“embora um fecho maravilhoso” (SARAIVA, 1961, p. 309), não fincou apenas seus pés 

na Idade Média. Suas formas estéticas caminharam por outras sendas e encontraram 

abrigo na modernidade.  
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A análise de Saraiva, portanto, suscita novos olhares e demonstra que há um 

processo dialético entre textos de diferentes gerações que nos permite um melhor 

entendimento das formas estéticas perpassando a leitura de uma pela outra. Dentro 

desse enfoque, propomos outro encontro entre Gil Vicente e Bertolt Brecht. A peça 

brechtiana, O Círculo de Giz Caucasiano, possibilitou outros laços inesperados, dessa 

vez, com a peça vicentina, A Comédia do Viúvo. Romperemos novamente as fronteiras 

do tempo que separam esses dois autores e mostraremos mais uma vez que tradição e 

modernidade de alguma maneira tecem alianças. 

Ambas as peças encenam duas personagens que fazem parte do universo 

cortesão e usam um mesmo dispositivo cênico: a troca de identidade. Através da 

estratégia do disfarce ou travestimento, os dois nobres, o Grão Duque de Brecht e o 

Príncipe Rosvel de Vicente, burlam sua condição social, apesar de suas motivações 

serem diferentes. A partir de uma identidade transitória, exibem as diferentes faces das 

relações sociais.  

O quarto quadro d’ O Circulo de Giz Caucasiano têm por personagem principal 

o Juiz Azdak, um velho escrivão da província, homem da gente, plebeu, bêbado 

constante que se acha intelectual e repugna a aristocracia. Antes mesmo de se tornar 

juiz, eleito pelo povo, Azdak encontra disfarçado de mendigo o Grão Duque, líder 

absoluto antes do primeiro golpe. O escrivão leva-o para casa, abriga-o, acreditando se 

tratar de um mendigo qualquer. 

O Grão Duque lança mão da camuflagem para passar-se por um pobre mendigo 

na tentativa de driblar aos couraceiros que o buscam na noite da caça aos governadores. 

No entanto, sua proteção pela aparência de mendigo se vê abalada devido à falta de 

mestria no tratamento do seu novo status social. O deslizamento das marcas – 

nobre/rústico, rico/pobre – se acentua num campo movediço e seu disfarce fica 

comprometido. Azdak logo percebe que não se trata de um pobre e afirma:  

 

Azdak – Não mastigue assim, que nem um porco ou um grão-duque: isso 

é uma coisa que eu não suporto! Só gente muito importante é que a gente 

precisa aguentar como Deus quis. Não é o seu caso. [...] Por que não diz 

nem uma palavra? (Duro:) Me deixe ver sua mão! Está surdo? Mostre a 

mão! (O fugitivo estende a mão trêmula.) Que mão branquinha! Você 

nunca foi mendigo! É um impostor, é uma mentira ambulante! E eu 

escondendo você aqui, pensando que era uma pessoa séria... Está fugindo 

de quem, se é um dos ricos também? Pois isso é o que você é, não queira 

me tapear: estou vendo, na sua cara, que você tem alguma culpa no 

cartório. 
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Fugitivo – Eu, perseguido. Favor muita atenção: eu fazer proposta. 

 

Azdak – Vai me fazer o quê? Uma proposta? É o cúmulo do 

descaramento! Ainda quer me fazer propostas! O sugado puxa o dedo 

sangrando e a sanguessuga ainda vem com uma proposta... Fora daqui, já 

disse! 

 

Fugitivo – Compreender ponto de vista, convicção. Pagar cem mil 

piastras uma noite. Sim?  

 

Azdak – Está pensando que pode me comprar? Só com cem mil piastras? 

É pouco... Digamos cento e cinquenta mil! Onde estão? 

 

Fugitivo – Natural não estar aqui comigo, Chegar logo. Esperar, não 

duvidar. 

(BRECHT, 1977, p. 84-85). 

 

O diálogo segue nesse tom nada amistoso e quase inegociável por parte de 

Azdak. O disfarce do Grão Duque como estratégia para dissimular seu lugar social e, 

assim, se livrar das mãos dos couraceiros que o procurava para matá-lo, parece não 

funcionar. Na verdade, se atentarmos para as falas do fugitivo, elas se configuram 

elípticas, isto é, omite vários conectivos da língua. Tem-se a impressão que o Grão 

Duque quer tornar sua fala menos comprometedora possível. É fácil perceber que seu 

modo de falar pode denunciar seu status social já que a linguagem é um indicativo que 

geralmente define a condição social do indivíduo. Desse modo, a fala pode ser um dos 

elementos fundamentais na construção do disfarce. Segundo Patrice Pavis, 

  

o travestimento se efetua, em geral, graças a uma troca de 

figurino ou de máscara (portanto, de convenção própria de uma 

personagem). Porém, ele é também acompanhado por uma 

mudança de linguagem ou de estilo, por uma modificação de 

comportamento ou por uma interferência nos pensamentos ou 

sentimentos reais (PAVIS, 2011, p. 104). 

 

É importante considerar que no jogo dos possíveis enganos “nem sempre se 

necessita do recurso mais óbvio ao figurino e a outros elementos de caracterização. 

Muitas vezes bastam os desejos e temores das personagens para investir alguém de 

atributos falsos”, como sinaliza Cleise Mendes, em A Gargalhada de Ulisses 

(MENDES, 2008, p. 167). No entanto, as cenas de disfarce aqui analisadas se realizam 

através de diversos elementos e a linguagem pode ser o elemento fundamental nessa 
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troca de identidades. Grão Duque fala por fragmentos, omite marcas da sua fala para 

que não comprometa seu estatuto de mendigo. O disfarce vai se enfraquecendo e me 

parece que a intenção de Brecht é justamente brincar com as máscaras sociais e refletir 

as maneiras pelas quais elas se apresentam. Azdak percebe que se trata de um 

fingimento, porém salva a vida do antigo governante. Antes disso lhe dá uma baita lição 

de como um pobre se comporta: 

 

Quer que eu lhe ensine como a gente pobre faz? (Força o outro 

a sentar-se e torna a lhe pôr na mão um pedaço de queijo.) O 

caixote é a mesa. Ponha os cotovelos na mesa, e agarre o queijo 

com as duas mãos, como se fossem tirá-lo de você a qualquer 

momento. Onde é que está a sua segurança? Segure a faca como 

se fosse uma foice pequena, e não olhe para o queijo com tanta 

avidez: tenha muito cuidado, porque de repente ele pode sumir, 

como tudo que é bom (BRECHT, 1977, p. 86). 

 

O disfarce na cena explora o transviamento de signos do pobre e do rico. Brecht 

transforma a convenção do disfarce em estratégia artística para pensar sobre o artifício 

de construção dos fatores que delimitam as classes sociais. A cena apresenta a 

experiência da simulação e do fingimento no ritual cênico. Deste modo, a situação 

dramática mostra que “o disfarce ‘superteatraliza’ o jogo dramático, que já se baseia na 

noção de papel e de personagem que travestem o ator, mostrando deste modo não 

apenas a cena, mas também o olhar dirigido à cena” (PAVIS, 2011, p. 104). Assim 

sendo, Brecht explora a exaustão os signos da atuação e da caracterização através do 

jogo entre rico e pobre, entre nobre e rústico. Constrói uma cena que revela de forma 

“superteatralizada” os marcos distintivos que estabelecem uma ruptura entre o 

refinamento e a rudeza. A aula de etiqueta de Azdak é pelo avesso, subversiva, mas, 

também, burlesca. 

Se o príncipe de Brecht dribla sua posição social para salvar a vida, o príncipe de 

Gil Vicente, n’A Comédia do Viúvo, se disfarça por amor. A personagem vicentina, 

Rosvel, é um príncipe apaixonado pelas filhas de um viúvo, sim, apaixonado pelas duas, 

e usa o disfarce como estratégia de aproximação. A didascália nos indica a 

caracterização da personagem:  

 

Segue-se como Dom Rosvel, príncipe de Huxónia, se namorou 

destas filhas do viúvo; e porque não tinha entrada nem maneira 

pera lhes falar, se fez como trabalhador ignorante, e fingiu que o 
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arrepelaram na rua, e entrou, acolhendo-se em sua casa 

(VICENTE, 1983, p. 423). 

  

O príncipe Rosvel se aproxima do viúvo e das filhas disfarçado de rústico e à 

procura de trabalho. O viúvo o admite por um ano para os mais baixos serviços: cuidar 

dos porcos e trazer lenha. É bastante provável que o rapaz de berço real tenha se 

apresentado com um chapeirão, um tipo de capa que encobre a vestimenta, como indica 

a didascália no momento da revelação do disfarce: “Tirou dom Rosvel o chapeirão ficou 

vestido como quem era”. Vejamos como ele se identifica: 

 

Soy d’ acullá, 

del Villar de la Cabrera. 

Llámome Juan de las Broças, 

de en cabito del llugar 

natural, 

hermano de las dos moças: 

sé hazer priscos y choças 

y un corral (VICENTE, 1983, p. 423).  

  

Seu novo nome, Juan de las Broças, sua nova procedência, Villar de la Cabrera 

e seu novo ofício: «sé hazer priscos y choças y um corral» denunciam o universo rústico 

da personagem. No entanto, o disfarce de Rosvel é principalmente linguístico. Ele fala 

em saiaguês, um dialeto castelhano usado para identificar os pastores como rudes 

serranos, durante o século XVI e o XVII e que ficou sendo na literatura a algo 

convencional linguagem do vilão.  

Atente-se que A Comédia do Viúvo é escrita em espanhol. Nos 46 textos 

dramáticos que compõem a obra vicentina, quinze autos são em português, doze 

totalmente em espanhol e dezenove são escritos nas duas línguas. Os números colhidos 

pelo crítico francês Paul Teyssier, em A Língua de Gil Vicente, constatam a importância 

que teve a língua de Castela na carreira literária vicentina. Desse modo, então, se 

interroga por qual motivo levou o “mestre Gil” a escrever um número relevante dos seus 

textos na língua castelhana.  

Paul Teyssier nos chama a atenção para três razões principais que possivelmente 

tenham sido as mentoras para a escolha da língua espanhola para determinados peças e / 

ou personagens. A tradição literária foi uma das tendências que motivou Gil Vicente a 

conservar a língua castelhana nos seus autos, já que vários gêneros literários provinham 

de Castela e, seguramente, influenciou a obra do dramaturgo português, como é o caso 
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da tradição rústica castelhana desenvolvida pelo dramaturgo espanhol Juan del Encina. 

Um outro aspecto é a verossimilhança. Logo que, alguns dos seus autos bebiam da fonte 

literária castelhana, o escritor era incitado a ter por modelo à própria realidade, muitas 

das vezes intimamente relacionada com a língua. E a última alternativa é a da hierarquia 

das duas línguas. É verossímil que a língua de Castela naquele período era considerada 

nobre e distinta do português, e, por esse motivo, muitas personagens que 

representavam à nobreza receberam espontaneamente o espanhol como língua 

(TEYSSIER, 2005, p. 357-361). 

 Dentro dessas três causas apresentadas, A Comédia do Viúvo se distingue por 

não fazer parte das categorias propostas por Teyssier. Até então se desconhece 

claramente a fonte inspiradora que Gil Vicente utilizou para a construção desta 

comédia. Não obstante, é muito provável que essa fonte seja espanhola, o que, de certa 

forma, justifica que o espanhol seja para Gil Vicente a língua da comédia romanesca e 

cavaleiresca (TEYSSIER, 2005, p. 357-358). 

Contudo, o que nos interessa é o fato de Gil Vicente empregar o dialeto 

castelhano, o saiaguês, estilizado como fala rústica no final do século XV por Juan del 

Enzina e, também, se tornou regra geral para um outro dramaturgo espanhol, Lucas 

Fernández, ambos conterrâneos de Vicente, como alicerce do disfarce do príncipe 

Rosvel. Uso este motivado pela tradição linguística saiaguesa que faz parte da 

construção das personagens rústicas castelhanas de Gil Vicente, predominante nas suas 

primeiras obras. Anne Ubsfeld salienta que em alguns casos, acreditamos que seja o 

caso em Vicente, 

 

[...] a personagem usa uma “língua” à parte: há, na camada 

textual da qual é sujeito, particularidades linguísticas realçadas 

pelo teatro. Em todos esses casos particulares, a linguagem serve 

para conferir à personagem um estatuto de “estrangeiro”; é o 

caso das personagens populares, mostradas como aquelas que 

não sabem usar a língua de seus amos (UBERSFELD, 2005, p. 

173). 

 

Gil Vicente lança mão do dialeto justamente com a intenção de explorar os 

contrastes entre vilão e cortesão, que constituem a chave de um sistema de valores 

construído efetivamente sobre uma oposição entre a cortesia e a vilania. A chamada do 

dialeto rústico aos palcos palacianos abre a possibilidade de caracterização cômica das 

personagens. Mas não esqueçamos que o dialeto rústico é uma convenção literária que 
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não tem o compromisso de respeitar a realidade linguística do lugar que lhe serviu de 

inspiração, a região de Sayago, perto de Salamanca, Zamora e Ledesma. 

Formado por um vocabulário rústico, marcado pela repetição de partículas e 

vocábulos, com frequente aférese e palatalizações do “l” em “ll” e do “n” em “ñ”, ao 

saiaguês estava associado não só a ideia de quem falava de modo rústico, mas a de 

quem não se vestia bem. Nos séculos XVI e XVII, o saiaguês agrega o sentido de 

pessoa idiota, estúpida. Maria Victória Naves afirma que “estavam criadas as condições 

para que se recorresse aos rústicos saiagueses quando fosse necessário ridicularizar, 

divertir ou pôr em relevo aspectos cômicos e/ou grotescos, através da linguagem” 

(NAVES, 1989, p. 17). 

Percebe-se, assim, que de alguma maneira a linguagem, seja por meio dela ou 

sendo ela própria cômica, tem forte relação na manifestação do cômico. A personagem 

fala uma voz inconfundível revelada na expressão fonética, no vocabulário e nas 

fórmulas de tratamento, conforme o «estilo pastoril». Com efeito, após uma leitura 

atenta dos diálogos que constituem o disfarce linguístico de Rosvel é inquestionável o 

uso reiterado de aspectos do dialeto saiaguês. Usando como base os estudos feitos por 

Paul Teyssier, pontuaremos aqui as características mais notáveis da fala rústica usada 

pelo príncipe.  

A aférese, um dos traços constantes do saiaguês, é uma característica que se nota 

na fala de Rosvel, como vemos na palavra prisco por aprisco: «sé hazer priscos e 

choças». No entanto, lidar com este aspecto é um problema para Vicente por existir 

também no português e no espanhol normal. No exemplo já referido não se aplica 

dúvidas porque, segundo Paul Teyssier, é um saiaguismo real e consciente por tratar de 

um vocábulo «prisco» especificamente saiaguês. Logo, em outras situações, como por 

exemplo, quando Rosvel declara seu amor às filhas do viúvo, ele usa o termo enamorar 

por namorar, um vocábulo sem aférese e que não podemos afirmar que se trata de um 

deslize vicentino porque a personagem nesse momento pode se esquivar do disfarce e, 

também, não faz parte do vocabulário saiaguês. É tanto que na fala da personagem do 

viúvo que utiliza a palavra da mesma raiz namorado por enamorado se apresenta com 

uma aférese (TEYSSIER, 2005, p. 444).  

Entretanto quiçá o exemplo que mais se encontra nessa peça é a palatalização do 

“l” em “ll” e do “n” em “ñ”, dois dos leonismos do saiaguês e um recurso que Gil 

Vicente faz uso muito à vontade por não ter interferência de qualquer lusismo, já que 

este era um problema para Vicente, lidar com as semelhanças entre o português e o 
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castelhano. A palatalização está presente nas palavras validas por Rosvel como acullá, 

llugar, valliente, ñovia, ñotas e ñifrerias, ratificando o saiaguismo. 

Certas expressões também justificam a rusticidade do disfarce, como Juri a: 

«nada nada juri a san / venia yo haciendo / tu ru ru ru ru ru» (VICENTE, 1983, p. 425). 

Vale fazer referência à outra expressão, Mia fe, variante rústica de mi fe. Gil Vicente a 

utiliza em seus dois primeiros autos e volta a utilizá-la nesta peça só que como mi fe e 

não como normalmente utilizaria em um contexto rústico, mia fe. Apesar deste encalce, 

o uso desta maneira não deixa de ser um saiaguismo na fala de Rosvel porque Teyssier 

verifica que as personagens vicentinas não saiaguesas dizem por mi fe (TEYSSIER, 

2005, p. 67). Quando Paula, uma das moças, lhe pergunta sobre sua vida, Rosvel 

responde: 

 

(...)Yo quisiérame casar, 

la ñovia, mi fe, no quiso: 

pues, ni yo; 

antes quiero ca morar (VICENTE, 1983, p. 424). 

 

Um prefixo interessante presente na fala do sujeito do disfarce é o “per”, um 

elemento básico do estilo pastoril vicentino. Rosvel diz: «(...)Ya persoy médio guaitero» 

(VICENTE, 1983, p 424). Teyssier diz que “o prefixo per- confere aos verbos um valor 

aspectual de acção completamente acabada e aos adjetivos um valor de superlativo” 

(TEYSSIER, 2005, p. 46).  

Há também como sugere Teyssier saiaguismos que se ocupam sobretudo pela 

rima. No diálogo entre Melícia, uma das filhas do viúvo, e Rosvel temos um exemplo 

que atesta esta afirmação.  

 

 Melícia: Tienes padre o madre tú? 

  Rosvel: Esso, há: 

plázeme, quierooslo dezir! 

Ya mi padre se há moru. 

n’el limbo está (VICENTE, 1983, p. 423). 

 

Moru é uma fórmula artificial usada neste contexto e parece que nasceu da rima 

para acentuar a impressão estranha que deve oferecer o estilo pastoril (TEYSSIER, 

2005, p. 87).  

Em linhas gerais, me parece que Gil Vicente está mais à vontade no início do 

disfarce de Rosvel porque quando chega mais para o final ele dar ares de não labutar o 
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saiaguês com mais cuidado e precisão, é o que também aponta Alina Villalva em seu 

estudo sobre a peça (VILLALVA, 1990, p. 17). Pressente-se que a personagem depois 

de um tempo deixa escapar um espanhol com formas normais que está distante dos 

traços rústicos do saiaguês. Pergunto-me se não é proposital por parte de Gil Vicente 

nesta situação de disfarce linguístico, em uma cena burlesca, onde é perfeitamente 

natural para uma personagem neste tipo de contexto. No entanto, outro fato que vale ser 

evidenciado é o de que Gil Vicente emprega o saiaguês nesta peça já distante da 

tradição castelhana muito presente em suas primeiras peças, onde indica talvez uma 

imitação menos segura. Já que, é necessário dizer, como afirma Teyssier “o saiaguês foi 

sempre para Gil Vicente uma espécie de língua artificial aprendida nos livros e 

manuseada com certa imprecisão” (TEYSSIER, 2005, p.88). O que mais nos interessa, 

portanto, é que o dramaturgo português faz uso deste dialeto como recurso cênico 

fundamental na construção do disfarce da personagem. 

A experiência estética do teatro dentro do teatro já estava em Gil Vicente e foi 

compartilhada por Bertolt Brecht. É bem verdade que a configuração dos dois nobres, 

vicentino e brechtiano, é distinta. O Grão Duque é um líder do governo impostor que 

sendo procurado pelos couraceiros encontra na simulação uma maneira de fugir da 

justiça. Seu disfarce é cômico, mas é também provocador. Exibe a teatralidade e 

performatividade dos comportamentos sociais. Brecht diverte seu público, mas, também 

adverte sobre os mecanismos de fabricação através dos quais se processa a construção 

das classes sociais.  

Rosvel faz parte de outro universo. É um príncipe apaixonado e usa a troca de 

identidade como estratégia de aproximação. Ele faz parte de um ideal estético exercido 

pela cortesia que se constitui em torno do ritual da cavalaria, a investidura dos 

cavaleiros, que se processou a cristalização da distinção social dos nobres. Seu disfarce 

é o artífice dramático que põe em evidência o abismo social que existe entre rústico e 

nobre. Desse embate, os rústicos vão ser quase sempre figuras cômicas e dentro do 

labiríntico mundo do fingimento, as categorias, corte e campo, se desdobram e se 

multiplicam, acentuando ainda mais o tom burlesco. 

Gil Vicente e Bertolt Brecht deram corpo e voz a dois personagens que se 

reinventaram através da linguagem cênica do disfarce. Por amor ou pela vida, de uma 

maneira ou de outra, pertencem à nobreza, assumem outras identidades, brincam de ser 

outro e expõem as diversas máscaras do ser humano que se revelam em função de seus 
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desejos e projetos. Ambos pertencem à imensa galeria de personagens que se disfarçam 

e multiplicam as máscaras do teatro.  
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O EROTISMO PATÉTICO NA LITERATURA MÍSTICA PORTUGUESA 
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RESUMO:  

O presente trabalho observa a linguagem erótica na obra Boosco Deleitoso (BD), publicada no início do 

século XVI. A intenção de BD é conduzir o leitor a buscar Deus em sua essência, característica mística da 

obra; para isso, o autor se valerá habilmente da retórica. Este estudo demonstra o erotismo textual como 

recurso persuasivo (pathos), a fim de conquistar o leitor não mais pela razão, mas pelo suscitar das 

emoções. 

 

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa - Mística - Retórica 

 

ABSTRACT: 

The present work observes the erotic language in the workmanship Boosco Deleitoso (BD), published at 

the beginning of century XVI. The BD intention is to lead the reader to search God in its essence, mystic 

characteristic of the workmanship; for this, the author will use itself the rhetoric skillfully. This study it 

demonstrates the literal erotism as persuasive resource (pathos), in order to not more conquer the reader 

for the reason, but for exciting of the emotions. 

 

KEY WORDS: Portuguese Literature – Mystic - Rhetoric 

 

 

1. Sobre o Boosco Deleitoso 

Publicado em 1515 a pedido da “reinha dona Lianor, molher do poderoso e mui 

manífico rei dom Joam segundo de Portugal” (MAGNE, 1950, p. 1), o Boosco 
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Deleitoso é uma obra de caráter místico da literatura portuguesa. Apesar de a publicação 

ter ocorrido em pleno século XVI, estudiosos afirmam, pelas características linguísticas, 

que a obra fora redigida no final do século XIV e início do XV (SPINA, 1974, p. 74).  

No que tange a sua relação com os estudos literários, percebe-se um cenário com 

algumas controvérsias. Entre elas, pode-se destacar a queixa a respeito da falta de 

originalidade da obra (SARAIVA e LOPES, 1976, p. 153), acusando o autor português, 

anônimo, de compor o Boosco Deleitoso a partir de uma tradução livre da obra De vita 

solitária, de Francesco Petrarca. Tal discussão é inconcebível diacronicamente, pois se 

sabe que noções de autor/autoria e originalidade na Idade Média eram diferentes das 

que se concebem atualmente. De toda forma, alguns eruditos
47

, a partir da edição do 

Boosco Deleitoso feita por Augusto Magne em 1950, dividida em 153 capítulos, 

conseguiram mapear as partes ‘originais’ e as que eram consideradas cópias. Percebeu-

se que os quinze capítulos iniciais e os posteriores ao centésimo décimo sétimo são 

partes ditas autênticas da obra; portanto, praticamente um terço do Boosco Deleitoso 

pode ser considerado genuinamente português. 

A intenção principal do livro é despertar no leitor o desejo de uma vida 

espiritualizada por meio da solidão, direcionando-o a encontrar o caminho que o leva a 

Deus. No prólogo, o autor explica o título do livro: 

 

Êste livro é chamado Boosco Deleitoso porque, assi como o boosco é um 

lugar apartado das gentes e áspero e êrmo, e viven enele animálias 

espantosas, assi eneste livro se conteem muitos falamentos da vida solitária e 

muitos dizeres, ásperos e de grande temor pera os pecadores duros de 

converter. Outrossi, em no boosco há muitas ervas e árvores e froles de 

muitas maneiras, que som vertuosas pera a saúde dos corpos e graciosas aos 

sentidos corporaaes. (...) E assi eneste livro se conteem enxempros e 

falamentos e doutrinas muito aproveitosas e de grande consolaçom e mui 

craras pera a saúde das almas e pera mantiimento espiritual dos coraçoões 

dos servos de Nosso Senhor, e pera aqueles que estam fora do caminho da 

celestrial cidade...(MAGNE, 1950, p. 1-2)   

 

Observa-se nestas linhas que o autor tinha interesse em instruir o leitor na fé 

cristã por meio de exempros, falamentos e doutrinação tendo em vista a sua salvação 

                                                 
47

 Dentre eles, pode-se destacar o prof. Segismundo Spina.  



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

224 

 

espiritual. Para alcançar tal objetivo, fica explicito que o autor português lança mão de 

um discurso altamente persuasivo, dispondo de técnicas retóricas para isto. 

Considerando esta peculiaridade da obra, serão feitas breves considerações sobre a arte 

da persuasão, atentando-se para as observações práticas feitas por Aristóteles em seu 

livro Retórica. 

 

2. As provas retóricas 

Aristóteles (2005, p. 89) definiu a retórica como uma forma de argumentação 

semelhante à dialética; com isso, ele elevou a arte da persuasão ao nível filosófico.  

Chegou a dizer que, sem a retórica, a verdade e a justiça poderiam ser arruinadas em 

um debate (ARISTÓTELES, 2005, p. 93).  

A eficácia argumentativa do discurso retórico se centra nas provas 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 96), podendo ser divididas em duas categorias: provas 

técnicas, quando os argumentos são adquiridos por meio de documentos e testemunhos, 

existindo independentemente do orador; e as provas artísticas ou técnicas, consideradas 

procedimentos persuasivos criados pelo orador. Consideram-se três espécies de provas 

artísticas: 

a) Ethos: provas que se centram no caráter moral do orador/escritor; a sua figura desperta 

confiança no auditório ou leitores, levando-os confiarem nas palavras e propostas 

apresentadas no discurso. Aristóteles diz que 

 

Persuade-se pelo caráter quando o discurso é proferido de tal maneira que 

deixa a impressão de o orador ser digno de fé. Pois acreditamos mais e bem 

mais depressa em pessoas honestas, em todas as coisas em geral, mas 

sobretudo nas de que não há conhecimento exacto e que deixam margem para 

dúvida (ARISTÓTELES, 2005, p. 96). 

 

b) Pathos: provas que procuram despertar emoções no auditório ou nos leitores; são 

denominadas, também, de provas patéticas. Aristóteles afirma que 

 

Persuade-se pela disposição dos ouvintes, quando estes são levados a sentir 

emoção por meio do discurso, pois os juízos que emitimos variam conforme 

sentimos tristeza ou alegria, amor ou ódio (ARISTÓTELES, 2005, p. 97). 
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c) Logos: provas que se focam no caráter racional do próprio discurso. Segundo 

Aristóteles, é a persuasão ‘pelo discurso, quando mostramos a verdade ou o que 

parece verdade, a partir do que é persuasivo em cada caso particular’ 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 97). 

 

3. O humanismo, a retórica e a prosa doutrinária: breve contextualização histórica 

Em fins do século XIV, tem início, em Portugal, com D. João I, a Dinastia de 

Avis. Os compêndios de história portuguesa são unânimes em afirmar que Portugal 

ingressa num período em que se nota a renovação da cultura devido o empenho original 

de D. João I em desenvolver econômica e socialmente o país. É importante destacar que 

o rei teve uma educação exemplar na infância e a sua predileção pelo saber foi seguida 

por seus sucessores
48

; cita-se o exemplo de D. Duarte
49

, cognominado de ‘O Rei 

Filósofo’. 

Pode-se traçar, a partir da Dinastia de Avis, o perfil de uma corte em que a 

educação ganha lugar de destaque, onde se percebe a preocupação com o 

desenvolvimento de um espírito crítico e a importância do conhecimento. Todas estas 

características são importantes para o florescimento, na área das Letras, de 

personalidades eruditas, dentre elas, destaca-se Fernão Lopes (SPINA, 1974, p. 78). 

Todo este clima de intelectualidade propicia a inauguração do Humanismo 

literário em Portugal. Vê-se, neste período, que historiadores da literatura costumam 

demarcar entre 1434 e 1527, o desenvolvimento da Historiografia, tendo o já sobredito 

Fernão Lopes como a figura de destaque neste cenário. A poesia ganha lugar de 

destaque nas cortes, classificada como Poesia Palaciana, diferente da que fora cultivada 

no Trovadorismo, pois agora está separada da música: a poesia, a partir desta época 
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 É a denominada “Ínclita Geração”, termo cunhado por Camões, em Os Lusíadas, para designar boa 

preparação intelectual, moral e militar dos príncipes da dinastia de Avis.  

49
 Foi um rei muito erudito; possuía uma biblioteca com 84 livros, entre eles, autores clássicos, como 

Platão, Aristóteles, Cícero; doutores da Igreja, como S. Agostinho, S. Bernardo, Raimundo Lulio, entre 

outros. Refletia sobre questões linguísticas, chegando a afirmar na descrença da existência de 

sinônimos. Enfim, foi um rei muito culto que acabou favorecendo o desenvolvimento intelectual da sua 

corte. Esta mentalidade culta iniciada na corte foi importante para os desdobramentos histórico-

culturais que beneficiaram diretamente o desenvolvimento do Renascimento português. (SPINA, 1974, 

p. 121) 
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literária, é criada para ser declamada. O Humanismo, em seus momentos finais, gerou o 

teatro português com Gil Vicente; não há registros de produção dramatúrgica antes dele, 

somente encenações religiosas durante todo período medieval e registros em alguns 

documentos de um teatro alegórico, na época de D. João II, sem maiores detalhes 

(SPINA, 1974, p. 84). As peças vicentinas, repletas de conhecimentos relativos à área 

de teologia e filosofia, demonstram que o autor era um homem erudito e que 

provavelmente tenha frequentado alguma universidade da época (SPINA, 1974, p. 156). 

E, por fim, o Humanismo literário nos legou a Prosa Doutrinária, literatura criada para a 

educação e formação da nobreza portuguesa da época. A cultura, que se queria 

transmitir, relacionava-se às regras de comportamento social, livros sobre a moralidade 

do fidalgo, tratados de equitação e caça, como forma de exercício corporal e obras de 

cunho religioso, dividindo-se em dois campos: obras teológicas (como O Livro da Corte 

Imperial), destinando-se ao conhecimento da fé católica, e obras místico-espirituais, 

visando ao aprimoramento da alma. Nota-se que a literatura pretende abordar o ser 

humano em seus vários aspectos: mental, moral, corporal e espiritual, demonstrando 

que há uma mudança na forma de pensar, ainda atado à mentalidade medieval, contudo 

já dando indícios do movimento Renascentista, através da valorização do homem. 

Ao se tomar contato com textos literários da Prosa Doutrinária, vê-se, 

explicitamente, a retórica vinculada à ideia da psychagogia platônica, isto é, a condução 

da ‘alma’ do leitor para a verdade
50

; assim, a literatura da época assume esta condição 

de direcionar os nobres ainda em formação a ter vida correta, guiada por bons 

princípios. 

A educação dos séculos XIV e XV em Portugal estava orientada pelos princípios 

medievais, tendo o Trivium (BRAGA, 2005, p. 364) por base do ensino fundamental 

dado às elites. Em consequência disso, esta mesma elite, ao se dedicar à escrita, 

colocará em prática as técnicas próprias da retórica para a redação de seus textos. 

Portanto, as obras referentes à prosa doutrinária colocam em ação as estruturas 

redacionais ditadas pela técnica retórica, tanto para a eficácia da defesa dos ideais ali 

expostos, quanto por ser uma prática usual redigir o texto em prosa sob o suporte da 
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 Platão não via com bons olhos a retórica justamente por ela não se preocupar com a verdade, mas 

com a verossimilhança e a beleza do discurso. A retórica, para o filósofo, só teria verdadeiro sentido 

quando utilizada para conduzir o ouvinte à contemplação da verdade. 
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técnica retórica. Teófilo Braga (2005, p. 363), confirmando a importância do estudo da 

retórica em Portugal no século XV, testemunha sobre a presença de Cataldo Siculo, 

professor humanista de retórica em Pádua, que se mudou para Portugal a fim de atuar 

como educador da aristocracia portuguesa. 

 

4. O Boosco Deleitoso e a retórica 

Como visto inicialmente, o Boosco Deleitoso é uma obra declaradamente 

persuasiva. Constata-se plenamente isto quando autor lança mão da atuação fictícia de 

Cícero e Quintiliano, figuras ilustres da retórica romana, defendendo, persuasivamente, 

suas ideias, positivas ou negativas, sobre a vida solitária. Lembra-se aqui que grande 

parte do discurso da obra estudada se volta para a defesa da vida solitária, entendida 

como o único meio de se alcançar a pureza e a elevação na vida espiritual. Como 

exemplo, no capítulo XXX do Boosco Deleitoso, Dom Cicerom surge defendendo a 

vantagem da vida secular
51

, afirmando que esta é muito mais proveitosa para a 

sociedade do que aquela, pois a vida solitária faz com que o indivíduo pense somente 

em si mesmo, buscando seu próprio crescimento espiritual, esquecendo-se do próximo. 

Um personagem contra-argumenta as palavras de Dom Cicerom afirmando que “nom é 

o êrmo ao solitário escola de retórica pera bem falar, mas escola de vida pera bem 

viver; nem teemos mentes nem entendemos em a vaã-grória da língua, mas em haver 

folgança firme da mente e da alma.” (MAGNE, 1950, p. 73). É interessante observar, 

nas palavras deste personagem, que a ideia do bem viver proporcionado pela vida 

solitária não será ofuscada pelas belas e sedutoras palavras da retórica; porém, este 

mesmo personagem atenta que não se deve descartar as técnicas persuasivas para a 

salvação das almas, lembrando as ideias de Santo Agostinho sobre a utilização da 

retórica, tida por todos, no início do cristianismo, como pagã; contudo, de acordo com o 

bispo de Hipona, seu uso para a conversão poderia ser muito eficiente (SANTO 

AGOSTINHO, 2002, p. 208) : “Eu nom enjeito as palavras fremosas per estudo e bem 

compostas per arte pera saúde e salvaçom de muitos.” (MAGNE, 1950, p. 73 grifo 

nosso). Este excerto incontestavelmente demonstra que o autor do Boosco Deleitoso 

procurou se valer das técnicas persuasivas da arte retórica para tornar seu discurso 

doutrinário mais eficiente. 
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 Entende-se por vida secular a contraposição à vida religiosa. 
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5. A linguagem erótica do Boosco Deleitoso e o patético 

Um discurso com pretensões retórico-doutrinárias, como o Boosco Deleitoso, 

deve-se valer de técnicas persuasivas para ser eficaz. Como este trabalho se delimita a 

abordar a linguagem erótica no Boosco Deleitoso, direciona-se a atenção para a técnica 

persuasiva que pretende sensibilizar os leitores. 

Estruturalmente, Boosco Deleitoso é uma obra narrativa que relata a história de 

um peregrino pecador que, após ser convencido de que a solidão é o meio mais 

adequado para ter uma vida espiritualizada, alcançou a contemplação beatífica de Deus, 

mantendo espiritualmente uma relação íntima de amor com ele. Ao mesmo tempo, todo 

processo de convencimento deste personagem se baseou na retórica, fazendo crer que 

havia, por trás do texto, toda uma estrutura persuasiva: convencendo o personagem 

peregrino, consequentemente persuadiria o público leitor de suas ideias. Na dedicatória 

da obra, que foi publicada a pedido da rainha D. Leonor, esposa do Rei D. João II, lê-se 

que o livro não foi impresso com intenção de deleite literário, mas para ser exemplo de 

busca espiritual e doutrinação: 

 

A muito esclarecida e devotissima reinha dona Lianor, molher do poderoso e 

mui manífico rei dom Joam segundo de Portugal, como aquela que sempre 

foi enclinada a toda virtude e bem-fazer, zeloza grandemente de sua salvaçam 

e de toda alma cristaã, mandou emprimir o seguinte livro chamado Boosco 

Deleitoso, vendo Sua Alteza nele tanta duçura espiritual e prosseguindo ele 

com tantos enxempros e figuras, por convidar a muitos a doutrina de nosso 

Redentor Jesu Cristo, em nome do qual começa o dito livro. (MAGNE, 1950, 

p. 1 grifo nosso) 

 

Grande parte do Boosco Deleitoso irá se ocupar da conversão e doutrinação do 

peregrino, onde se vê a atuação clara das técnicas retóricas em meio ao discurso 

narrativo. Nos capítulos finais, há uma mudança significativa no andamento da obra: 

após a preparação doutrinária do peregrino, chega o momento crucial em que ele irá se 

encontrar com Jesus. A beleza deste encontro reside no fato de ser todo ele relatado por 

meio da linguagem erótica, um estilo que denota a ânsia do encontro amoroso. O 

peregrino deseja ardentemente se encontrar com Deus e o vê como seu amado: 
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A minha alma entom ouvia a voz do Senhor Deus, seu esposo e seu amado, 

quando se nembrava dele; e entom havia grande desejo de o veer e entom o 

viia, quando se maravilhava de sua majestade e beijava-o polo grande amor 

que lhe havia e abraçava-o pela grande deleitaçom que enele havia. 

(MAGNE, 1950, p. 323) 

 

Para que haja erotismo, é imprescindível que o corpo compareça evidenciando 

justamente a fruição e a satisfação deste encontro. Como exemplo, o excerto abaixo 

demonstra o corpo que estremece de prazer ao ver seu amado: 

 

E primeiro o buscava e ouvia sua voz, e depois viia-o em contempraçom e 

encendia-se e depois ficava esbafarida e desfalecia do estado humanal e saía 

fora de si mesma, assi como já hei dito. (MAGNE, 1950, p. 330) 

 

Como se falou, a primeira parte da obra coloca para o leitor que a religiosidade 

do peregrino é fruto de uma piedade religiosa comum, que reside basicamente em todo 

homem; mas, com o desenrolar dos fatos, esta piedade se torna um amor intenso, ao 

ponto de Deus ser denominado por esposo pelo peregrino. No fragmento a seguir, vê-se 

a personagem expressar o medo de não poder se encontrar com seu esposo por causa da 

sua alma suja pelas faltas cometidas: 

 

Outrossim me trabalhava, com grande desejo, estar prestes pera receber o 

meu verdadeiro esposo da minha alma e pera o receber quando veesse e a 

chamasse. E enesto era meu grande cuidado, que quando ele veesse 

subitamente, nom achasse a minha alma desapostada, em guisa que nom 

podesse entrar enela. (MAGNE, 1950, p. 322) 

 

É interessante observar que a linguagem erótica, comumente utilizada para a 

expressão íntima do amor, é igualmente empregada por Deus, que, no excerto abaixo 

exprime o seu desejo de tomar a alma do peregrino por esposa, selando este amor que 

defronta o espiritual e o carnal: 
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 Levanta-te minha amiga, minha esposa, e vem-te ao paaço celestrial. Cá ja 

passou o inverno da vida do mundo, que assim como o frio te apertou ataa 

ora. Já trespassarom as chuvas das muitas mizquindades sem conto, que 

passaste. As froles das tuas obras aparecerom ante mi e derom boõ odor de 

virtudes em na terra celestrial. Levanta-te trigosamente, amiga minha, 

fremosa minha, poomba minha, esposa minha, e vem-te, ca eu cobiiço a tua 

fremosura. (MAGNE, 1950, p. 339) 

 

Esta segunda parte da obra, caracterizada pelo erotismo, é considerada o clímax 

do enredo narrativo, que se iniciou com a defesa da vida solitária, culminando com o 

encontro amoroso do peregrino com Deus. Apesar de se considerar a primeira parte 

como a que mais foi influenciada pela retórica, este segundo momento da obra também 

tem um caráter persuasivo expresso de forma diferente, não se centrando na lógica 

discursiva, mas procurando mover os afetos do público leitor. Este movimento 

persuasivo não está evidente no texto, contudo, nota-se que, por meio das imagens 

amorosas propostas, o autor quer atrair seu público, levando-o, vagarosamente, a desejar 

a mesma experiência do peregrino. 

Quando o autor de Boosco Deleitoso consegue cativar as emoções de seu 

público leitor através da beleza proporcionada pela linguagem erótica, ele torna seu 

discurso eloquente, capaz de convencer, não mais pela razão, mas pelo sentimento. 

Além de Aristóteles, Cícero não somente abordou a questão do pathos, mas o 

aprofundou, atribuindo destaque à conduta ‘patética’ do orador. 

 

Na verdade, há umas coisas que, bem tratadas pelo orador, tornam a 

eloquência admirável. Uma delas, que os gregos chamam de ética (ethos), é 

apropriada aos temperamentos, aos costumes e a toda conduta de vida; a 

outra, que eles chamam de patética (pathos), serve para perturbar e excitar os 

corações, e é nela que triunfa a eloquência. A primeira é afável, agradável, 

próxima para nos conciliar com a bondade; a outra é violenta, inflamável, 

impetuosa, obtém sucesso à força e, quando chega como uma torrente, não há 

meio de lhe resistir. (...) E nunca se conseguiria empolgar um ouvinte sem lhe 

apresentar um discurso bem inflamado. (CÍCERO, apud, LICHTENSTEIN, 

1994, p. 80) 

 

Cícero afirma que a eloquência ‘patética’ surge primeiro do orador a fim de 

contagiar seu público; nota-se este mesmo ‘patético’ brotar inicialmente do Boosco 

Deleitoso por meio do erotismo, para, em seguida, afetar o leitor. Exemplo claro deste 
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‘patético’ é a oração do peregrino que pede a morte após ter momentos inenarráveis de 

prazer com Deus: 

 

- Fremoso e aposto és tu, meu amado; tira-me depós ti, e eu correrei em odor 

dos teus inguentos; porque, assi como deseja o cervo as fontes das águas, assi 

desejo a ti, meu Senhor Deus. Grande sede e grande desejo hei de ti, Senhor 

Deus, fonte viva. Quando irei e aparecerei ante a tua face? Quando me 

trespassarei ao lugar da tua celestrial grória e tua morada e maravilhosa casa 

da tua majestade, em que veja tua face craramente? Quando serei avondado e 

farto? Certamente, Senhor, eu nom posso seer farto, nem minha alma 

avondada, senom quando vir a tua grória, que é a tua face. Senhor, tira-me 

desta carne e leva-me pera tua grória. (MAGNE, 1950, p. 339 grifo nosso) 

 

A beleza do encontro amoroso leva o peregrino a pedir a própria morte, 

considerada o único meio de sair definitivamente de sua condição carnal para viver 

eternamente ao lado do esposo. A personagem atua de forma dramática, buscando a 

impetuosidade necessária a fim de manifestar as suas emoções, para, a partir deste 

sentimento nascido dentro dele, agir sobre os sentimentos do leitor, persuadindo-o a 

aspirar ao que é espiritual. 

Observa-se que o erotismo, encontrado na segunda parte da obra, atribui beleza 

ao texto literário, dando-lhe vida e sentimento, ao contrário da primeira parte, que se 

caracteriza pelo discurso de defesa, sendo mais técnico em suas argumentações. O 

erotismo pode ser considerado o ingrediente necessário para o despertar dos sentimentos 

e emoções que faltavam a obra.  

 

Considerações Finais 

 

O Boosco Deleitoso pode ser considerado a expressão mais acabada da mística 

portuguesa e, ao compará-lo a outras obras místicas do mesmo período medieval, nota-

se uma verdadeira harmonia de ideias entre elas.  
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Atentando-se para o misticismo da obra, percebe-se que o autor conseguiu expor 

com requinte o movimento subjetivo da personagem em direção a Deus, demonstrando 

que somente o absoluto pode preencher o vazio existente na alma humana. 

A obra, desde o prefácio, intencionava a doutrinação na fé cristã; neste sentido, a 

linguagem erótica foi utilizada como meio patético de persuasão, buscando-se 

convencer, não por meios racionais, como se vê na primeira grande parte da obra, mas 

por meio do aflorar das emoções.  

Por fim, pode-se considerar o Boosco Deleitoso como uma das primeiras 

expressões da mística na Península Ibérica, antecipando aquilo que terá seu ápice com a 

literatura religiosa de São João da Cruz e Santa Tereza D’Ávila 
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RESUMO: 

 

Este trabalho analisa a utilização da gastronomia na caracterização e na problematização de alguns 

personagens de O Primo Basílio, de Eça de Queirós. Eça incorpora a comida para criticar, com fina 

ironia, as singulares condições, perspectivas e limitações da sociedade portuguesa do século XIX. As 

refeições do romance concretizam o descompasso entre o ideal de grandeza e a pequenez cotidiana, a 

estereotipia do olhar destinado ao outro e a reificação das relações humanas.  

 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Eça de Queirós; Gastronomia; O Primo Basílio.  

ABSTRACT: 

 

This paper analyses the use of gastronomy in the characterization and problematization of some 

characters featured in O Primo Basílio, by Eça de Queirós. Eça makes use of food to, through fine irony, 

criticize the singular conditions, perspectives and limitations of nineteen-century Portuguese society. The 

meals portrayed in the aforementioned novel provides concrete expression to the imbalance between the 

ideal of grandeur and the pettiness of everyday life, the stereotyping look towards the other(s)  and the 

reification of human relations. 

 

 

Key-words: Portuguese literature; Eça de Queirós; Gastronomy; O Primo Basílio. 
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Eça de Queirós (1845-1900) não se destacou como grande cozinheiro, mas sua literatura 

deixou marcas na cozinha portuguesa. Eça deixou clara a importância da gastronomia 

em vários de seus textos jornalísticos, dos quais o mais exemplar e programático talvez 

seja o artigo conhecido como “Cozinha Arqueológica”, publicado em 1893, na Gazeta 

de Notícias. Nele, Eça afirmou: “a mesa constituiu sempre um dos fortes, se não o mais 

forte alicerce das sociedades humanas” e “O caráter de uma raça pode ser deduzido 

simplesmente de seu método de assar a carne” (III, p.1226)
53

. A declaração ressalta a 

intrínseca relação entre comida e sociedade, que Eça reforça, ao adicionar: “a cozinha e 

adega exercem uma tão larga e direta influência sobre o homem e a sociedade”, por isso 

“dize-me o que comes, dir-te-ei o que és” (III, p.1226). Penso que o escritor não se 

incomodaria se acrescentasse “com quem” e “como”, a este último período: “diga-me o 

que comes [como comes e com quem comes] e dir-te-ei quem és”. O acréscimo é 

apropriado, pois Eça destaca a necessidade de se fazer a “arqueologia” ― daí o título do 

artigo ― do sistema culinário greco-romano, ou seja, dizer o que, com quem e como a 

sociedade comia para entender as relações entre cozinha, processos de cozimento e 

relações sócio-políticas. As asserções de Eça, tomadas na perspectiva da proposta de 

representação realista da sociedade portuguesa, significam, em alguma medida, 

considerar a cozinha e a comida como forma de caracterizar personagens e sociedade. 

Seria também matéria a ser observada e moldada nas narrativas. No caso de Eça de 

Queirós, essa interpretação torna-se mais consistente à medida que se lê a obra. O 

escritor português não só propôs a observação da cozinha nas sociedades clássicas, ele 

considerou, em certa medida, a gastronomia como arqué — elemento básico — das 

representações da sociedade portuguesa. Arqué que foi notada por vários de seus 

leitores e críticos.  

Já em 1878, Machado de Assis teve sua atenção despertada pela comida. Na conhecida 

crítica sobre O Primo Basílio, Assis arrolou “a pilha de doces”, da confeitaria em que se 

encontram casualmente Sebastião e Juliana, e “o longo jantar do Conselheiro Acácio” 

entre os itens que configurariam a exagerada preocupação de Eça pelo acessório. A 

excessiva ênfase no acessório decorreria das preocupações com os princípios da escola 

realista: “O sr. Eça de Queirós não quer ser um realista mitigado, mas intenso e 
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completo” (ASSIS, 1997, p. 908). Sem a visão do todo, Assis não conseguiu intuir que, 

para ser zeloso com os princípios da escola, Eça poderia ter dado atenção somente ao 

guarda-roupa. Mas foi zeloso com a comida, também. Ao argumento do excesso, 

portanto, pode-se contrapor o da coerência gastronômica que se constitui ao longo da 

obra. O cuidado com a comida só fez aumentar de quantidade e qualidade nas obras e 

versões posteriores, reforçando a hipótese de que o autor de Os Maias pode ter 

escolhido a cozinha como elemento fundamental de seu projeto de representação de 

Portugal. Elemento fundamental que foi percebido por vários estudiosos da sua obra. 

José Werneck (1946), Alfredo de Campos Matos (1988), Alves (1992), Maria José de 

Queirós (1994), José Quitério (1997), Beatriz Berrini (1995 e 1997), e Ana Luísa Vilela 

(1997 e 2012) notaram que o tratamento zeloso da comida não foi, como imaginou 

Assis, um exagero de escola. Nas narrativas ecianas, as cenas gastronômicas estruturam 

o ambiente moral e material, servem à caracterização das personagens, ao 

desenvolvimento do enredo e ao exercício da crítica e da sátira. Assim, a cozinha ordena 

o universo narrativo de Eça e revela uma importante possibilidade de interpretação de 

seu projeto de representação da sociedade portuguesa.  

Em artigos anteriores procurei destacar como esse projeto se materializa em O Crime do 

Padre Amaro, Os Maias, A Relíquia e O Mandarim.  Aqui, analisarei o célebre e 

“longo” jantar, a que Assis se referiu, oferecido por Conselheiro Acácio, para 

comemorar sua nomeação “ao Grau de Cavaleiro da Ordem de São Tiago, atendendo 

aos seus grandes merecimentos literários, às obras publicadas de reconhecida utilidade, 

e mais partes...” (I, p. 678). A análise procurará exemplificar como Eça de Queirós, 

elabora e “tempera”, com esmero e cuidado de grande “cozinheiro”, personagens e 

enredo. 

O Primo Basílio, publicado em 1880, tematiza a família da burguesia média de Lisboa. 

O casal Jorge e Luísa vive a placidez e a estabilidade de um casamento burguês.  As 

exigências do trabalho de Jorge, um engenheiro de minas, levam-no a viajar pelo 

Alentejo e deixar Luísa, solitária e entediada, em Lisboa. Nesse momento, volta do 

Brasil o primo Basílio, com quem Luísa conviveu e namorou na adolescência. Ele se 

reaproxima da prima, inicia um jogo de sedução e é correspondido. E “o adultério de 

Luísa é a causa de sua destruição” (REIS, 2000, p.50). A criada, Juliana, apodera-se de 

uma carta de amor dirigida a Basílio e chantageia a patroa. Com a ajuda de Sebastião, 

amigo fiel do casal, a carta é recuperada e Juliana morre, mas Jorge descobre a traição e 
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a tragédia atinge o núcleo familiar. O jantar acontece no capítulo XI. Jorge já voltou do 

Alentejo, mas ainda não suspeita da traição da esposa.  

Alfredo de Campos Matos caracterizou Acácio como “símbolo da gravidade balofa e da 

respeitabilidade burguesa convencional” (MATOS, 2009, p. 447). A personagem 

mantém relações amistosas com figuras da burguesia lisboeta, entre elas Jorge e Luísa, 

faz declarações laudatórias aos poderes estabelecidos e produz “obras patrióticas”, que 

vão lhe render, também, sua nomeação ao “Grau de Cavaleiro da Ordem de São Tiago”.  

Vimos anteriormente que a “arqueologia” gastronômica deve considerar três aspectos: a 

comida (o que comes), a companhia (com quem comes) e o comportamento à mesa 

(como comes). Começarei pelo segundo item; passarei ao terceiro e, por fim, voltarei ao 

primeiro. 

Com quem comes 

Acácio convida os amigos “para um [...] modesto jantar de rapazes” (I, p. 678).  Além 

do anfitrião, serão cinco os convidados. Três já conhecidos do leitor, nos primeiros 

capítulos do romance: Jorge, Sebastião e Julião. Na casa do Conselheiro, eles vão 

partilhar a mesa com mais dois convivas:  

O Sr. Alves Coutinho:  

quando o seu olhar parvo se fixava nas pessoas, com pasmo, o seu bigode 

pelado arreganhava-se logo por hábito, num sorriso alvar que mostrava uma 

boca medonha cheia de dentes podres; falava pouco, [...] concordava em 

tudo; havia nele o ar de um deboche banal e de um embrutecimento antigo. 

Era um empregado do ministério do Reino, ilustre pela sua boa letra. (I, p. 

679) 

e o conhecido Saavedra 

redator do Século. A sua face branca parecia mais balofa; o bigode muito 

preto reluzia de brilhantina; as lunetas de ouro acentuavam o seu tom oficial; 

trazia ainda no queixo o pó-de-arroz, que lhe pusera momentos antes o 

barbeiro; e a mão, que escrevia tanta banalidade e tanta mentira, vinha 

aperreada numa luva nova, cor de gema de ovo. (I, p. 679) 

 

Anfitrião e convidados compõem uma boa representação da burguesia média 

masculina da Lisboa do XIX: Jorge, Julião e Sebastião, já apresentados, mais um 

funcionário do reino, dono de boa letra, ar debochado, dentes podres e sorriso de tolo; e 
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um mentiroso redator do Século. Essa diversidade também vai garantir uma 

conversação animada: O inconformado Julião e o mentiroso Saavedra vão apimentar a 

conversa com provocações dirigidas os pacatos Jorge, Sebastião e, principalmente, 

Acácio, que também terá o papel de mediador dos debates. Alves Coutinho vai 

concordar e se satisfazer com o que for conveniente. 

Como comes 

O comportamento abrange desde mastigação e manejo de talheres até a conversação. 

Aqui, tratarei dos diálogos e da relação de anfitrião e convidados com talheres, bebidas 

e comida.  

O comportamento de anfitrião e convidados não só seria modelo de um cavalheiro, se 

considerássemos a conhecida ironia de Eça de Queiros. Ele vai pinçar e qualificar os 

gestos, trejeitos e hábitos das personagens, para confirmar e reforçar a descrição que se 

fez deles. Dos seis, só Jorge e Sebastião são poupados. Os outros serão tratados com 

acrimônia.  

A acidez dedicada a Julião e Acácio é menor. Enquanto Filomena serve vitela assada, o 

primeiro pousa “os cotovelos sobre a mesa” e escabicha “os dentes com a unha” (I, p. 

683).  E o segundo é flagrado usando o garfo como extensão do dedo: “Não dê ouvidos 

a estas doutrinas! — Com o garfo mostrava a figura biliosa de Julião. — Mantenha a 

sua alma pura” (I, p. 683). 

A Alves Coutinho e Saavedra, Eça dispensa um tratamento mais corrosivo. O segundo, 

num dos momentos do jantar, “esvaziou o copo e limpou os beiços”, para, em seguida, 

meter “as mãos nos bolsos, firmando-se nas costas da cadeira” (I, p. 683).  Conversa e 

pede “mais arroz. Devorava” (I, p. 682). Nos momentos em que a temática é tensa ou 

que não é conveniente se posicionar, ele enche “a boca de vitela” (I, p. 684) ou “calava-

se, ocupado com o alimento”. E para arrematar: desabotoa “a fivela do colete”; 

espalhava-se-lhe no rosto gordo uma cor de enfartação, e sorria vagamente, inchado” (I, 

p. 685). Alves Coutinho é pintado de “olho afogado” pelo “cozidinho” (I, p. 681). 

Também usa uma estratégia típica dos glutões:  “calava-se, [...] engolindo buchas de 

pão” (I, p. 684).  Nas pilherias e provocações de Saavedra, Coutinho demonstra prazer e 

sua boca “dilatava-lhe numa admiração sensual” (I, p. 682). Dessa personagem, Eça 
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também destaca a paixão incontida pelos “belos doces”. No momento da sobremesa, ele 

extasia-se com “a abundância das travessas de doce” e chega a esquecer 

as mulheres, e, voltado para Sebastião, discutia gulodices. Indicava as 

especialidades: para os folhados, o Cocó! Para as natas, o Baltreschi! Para as 

gelatinas, o Largo de S. Domingos! Dava receitas; contava proezas de 

lambarice, revirando os olhos (I, p. 687) 

Alves parece preferir doces a mulheres, mas não deixa de procurá-las: “o tempo que não 

dedicava ao serviço do Estado, dividia-o, com solicitude, entre as confeitarias e os 

lupanares” (I, p. 687). A gula do empregado do Ministério do Reino por doces e a 

preferência pelos amores de serralho justificam, em certa medida, sua boca cheia de 

dentes estragados e suas atitudes pouco polidas à mesa.  

A relativa falta de polidez à mesa ou a polidez de ocasião e de aparência vai ser 

reforçada na conversação, que também caracteriza as personagens. No jantar do 

Conselheiro, a conversa inicia na constituição italiana, passa pelo casamento, tematiza 

as mulheres, a oposição alma/corpo e finda com um brinde à família real. Na dinâmica 

da conversação, Acácio é provocado por Julião e Saavedra, mas revela-se hábil para 

conduzir o diálogo e manter a “respeitabilidade do lar burguês”.  Como a cena é 

extensa, procurarei sumarizar as passagens e dar destaque a dois ou três momentos, 

começando pela intenção do Anfitrião:  

Conselheiro que julgava do seu dever dar à conversação nobreza e interesse, 

disse, limpando devagar o bigode da gordura da sopa: 

— Dizem-me que é muito liberal a Constituição da Itália!” (I, p. 681).  

A imagem que Acácio faz de uma conversação nobre é diferente da imagem que fazem 

Saavedra e Julião; este logo apimenta a conversa: “se a Itália fosse liberal devia ter há 

muito expulso a coronhadas o Papa, o sacro colégio, e a sociedade de Jesus!” (I, p. 681). 

A  sugestão de escorraçar os símbolos da igreja dão outros rumos à nobreza imaginada 

pelo anfitrião. Acácio ainda pede “a benevolência [...] para o ‘chefe da Igreja’” (I, p. 

681), na tentativa de manter o “nível elevado”, mas Saavedra e Julião se juntam para 

alfinetar a carolice de Acácio, que se vê obrigado a se defender e se revelar que não é 

“ultramontano”, nem defende “o restabelecimento da perseguição religiosa”, mas crê 

em Deus e entende que : 

[...] a religião é um freio 

— Para os que o precisam... — interrompeu Julião.  
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Riram; [...]. O Conselheiro respondeu, dispondo na travessa as rodelas do 

paio:  

— Não o precisamos nós decerto, que somos as classes ilustradas. Mas 

precisa-o a massa do povo [...]. Senão veríamos aumentar a estatística dos 

crimes.  

[...] 

O Conselheiro continuava, explicando:  

— Como dizia, sou liberal, mas entendo que algumas litografias ou gravuras, 

alusivas ao mistério da Paixão, têm o seu lugar num quarto de cama, e 

inspiram de certo modo sentimentos cristãos. Não é verdade, meu Jorge? (I, 

p. 682) 

Para as classes esclarecidas, os motivos religiosos podem decorar o quarto e 

inspirar sentimentos cristãos. Para o povo, deverá servir de freio. E o tema é motivo de 

ironia e sarcasmo e pretexto para tiradas libertinas de Saavedra: “Eu, num quarto de 

dormir, as únicas pinturas que admito são uma bela ninfa nua, ou uma bacante 

desenfreada!” (I, p. 682). Os convivas acham graça e voltam às mulheres. E o redator do 

Século aproveita para falar das preferências — “aos quinze anos gosta-se de uma 

matrona cheia, aos cinqüenta de um frutozinho tenro...” (I, p. 686) —  e fecha com o 

bordão do solteirão assumido: “o casamento era um fardo; não havia nada como a 

variedade...” (I, p. 686).  

Além de política italiana e mulheres, também se fala da situação política de 

Portugal: “E o ministério, cai ou não cai?” (I, p. 683). A pergunta de Julião não motiva a 

exposição de princípios políticos. Os convivas tomam-na como pretexto para falar de 

suas insatisfações pessoais. Saavedra “declarou que [...] aquele escândalo podia 

continuar!”. O escândalo a que ele se refere foi o grupo do poder tê-lo preterido na 

nomeação de um parente: 

— Ele tinha-os apoiado, não é verdade? E com lealdade. [...] Sempre o fora 

em política! Pois bem, não lhe tinham despachado o primo recebedor de 

Aljustrel, tendo-lho prometido! E nem lhe tinham dado uma satisfação. 

Assim não era possível fazer política! (I, p. 683-684) 

E Jorge não é diferente: 

Jorge alegrava-se que viessem outros; talvez lhe dessem de novo a sua 

comissão no Ministério; e ele o que queria era estar quieto ao seu cantinho... 

(I, p. 684) 

A mudança é uma maneira para reconquistar o prestígio perdido. Só Julião defende uma 

modificação mais radical:  



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

241 

 

— Ou que caiam ou que fiquem — disse Julião — que venham estes, ou que 

venham aqueles... Obrigado, Conselheiro — e recebeu o seu prato de vitela 

— ... é-me inteiramente indiferente. É tudo a mesma podridão! [...] e 

esperava breve que, pela lógica das coisas, uma revolução varresse a 

porcaria... (I, p. 684) 

A “revolução” desperta reações conservadoras. Alves Coutinho assusta-se. Conselheiro 

lembra “os excessos da Comuna...” (I, p. 684). E Saavedra surpreende e, talvez 

incomodado com a possibilidade de mudanças radicais, declara sua simpatia pela 

República: 

— Eu no fundo sou republicano...  

— E eu — disse Jorge.  

— E eu — fez o Alves Coutinho, já inquieto. — Contem-me a mim também!  

— Mas — continuou o Saavedra — sou-o em princípio. Porque o princípio é 

belo, o princípio é ideal! Mas a prática? Sim, a prática? — E voltava para 

todos os lados a sua face balofa.  

— Sim, na prática! — exclamava o Alves Coutinho, em eco admirativo.  

— A prática é impossível! — declarou o Saavedra. E encheu a boca de vitela. 

(I, p. 684) 

A revolução está associada ao medo, pela lembrança dos acontecimentos 

recentes da Comuna de Paris, e a República aparece como uma possibilidade menos 

traumática. Além disso, a adesão é de ocasião, teórica, aparente. “Ser”, aqui, significa 

“estar”, de acordo com a conveniência.  

Mesmo no momento em que se questiona a lamentável condição do povo e dos 

trabalhadores, a maior parte do grupo tergiversa. Sebastião, questionado sobre o regime 

monárquico, cora, considera-se inapto para falar do tema, mas descreve sua percepção 

dos fatos:  

parecia-lhe que os operários eram malpagos; a miséria crescia; os cigarreiros, 

por exemplo, tinham apenas de nove a onze vinténs por dia, e, com família, 

era triste....   

— É uma infâmia! — disse Julião encolhendo os ombros.  

— E há poucas escolas... — observou timidamente Sebastião.  

— É uma torpeza! — insistiu Julião.  

[...] 

— Meus bons amigos, falemos de outra coisa. É mais digno de portugueses e 

de súditos fiéis. (p. 684-685) 
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Só Julião apoia as observações sobre as horríveis condições de trabalho e 

educação. Saavedra cala-se, sorri e come. E Conselheiro fecha a conversa com um apelo 

para voltarem à dignidade de súditos fiéis. A considerar a atitude discursiva e gestual 

das personagens, a revolução assusta; antes dela, talvez seja possível pensar na 

República, desde que o status quo não se modifique.  

Durante o jantar, os seis homens conversam, às vezes exaltadamente, 

demonstram suas simpatias e antipatias, mas não insistem na sua defesa de ideias nem 

na manutenção de temas polêmicos. Considerados assim, são ótimos convivas, pois 

passam de um assunto a outro e não se apegam a nenhum, animando a conversa, sem 

deixar que as possíveis diferenças alterem demais os ânimos. Acácio é hábil para 

conduzir o debate e não se deixa irritar pelas provocações de Julião e Saavedra, que 

cedem aos pedidos do anfitrião e mantêm a dignidade e fidelidade de súditos 

portugueses. Por isso, no final do jantar, a avaliação de Acácio é positiva. Ele sente 

“prazer [...] passar assim as horas entre amigos, de reconhecida ilustração, discutir as 

questões mais importantes, e ver travada uma conversação erudita” (I, p. 687).  

Conversação que termina com champanhe e discursos laudatórios. No primeiro, 

Saavedra homenageia o anfitrião:  

Conselheiro, é com o maior prazer que bebo, que todos bebemos, à saúde de 

um homem, que [...], pela sua respeitabilidade, a sua posição, os seus vastos 

conhecimentos, é um dos vultos deste país. À sua saúde, Conselheiro! (I, p. 

687) 

Não deixa de ser ironia, Eça ter escolhido Saavedra, conhecido pelas mentiras 

que escreve no Século, para propor o brinde e destacar o conhecimento e a importância 

de Acácio para o país. Ficará sempre uma dúvida: os elogios são falsos? Essa pergunta 

tem uma resposta possível, mas depois dos licores e dos charutos. Antes de chegar 

neles, há o discurso de conselheiro. Um pouco longo, mas vale a pensa retomar os 

parágrafos finais: 

Não esqueçamos, [...] de fazer votos pelo ilustrado monarca, que deu às 

neves da minha fronte, antes de descerem ao túmulo, a consolação de se 

poderem revestir com o honroso hábito de S. Tiago! Meus amigos, à família 

real! [...] à família modelo, que sentada ao leme do Estado, dirige, cercada 

dos grandes vultos da nossa política, dirige... [...] a barca da governação 

pública com inveja das nações vizinhas! A família real!  

— À família real! — disseram com respeito. (I, p. 688)  
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O brinde final não deixa dúvidas sobre a arquitetura moral de Acácio: 

conservador,  monarquista, patriota e tudo mais que o fez merecer a distinção da Ordem 

de São Tiago.  A conversação também não deixa dúvida sobre os pilares morais dos 

convidados: machos, celibatários ou casados, monarquistas ou republicanos de ocasião, 

que não querem a revolução. Até aceitam uma mudança de regime, desde que 

mantenham seu pecúlio, suas propriedades, sua posição social e sua influência. Têm, na 

ponta da língua, exclamações de repúdio à miséria, à pobreza, mas, como veremos a 

seguir, não se incomodam de manter as criadas a soldo baixo em casa, para inclusive, 

outros fins que não trinchar o assado e servir os licores. 

 

O que comes e quem serve a comida  

As opções do cardápio são simples e podem ser encontradas em outros jantares e 

almoços das obras de Eça
54

: “sopa muito quente, [onde se] agitavam os longos canudos 

brancos e moles do macarrão”, cozido, assado de vitela, peixe, acompanhados com o 

“arrozinho” e vinho, doces variados, licores, champanha e café.  No jantar do 

Conselheiro, a particularidade não está nos pratos em si, mas em três dados adicionais: 

na qualificação do repasto, nas criadas que recebem os convidados e servem os pratos e 

no espaço em que a ação ocorre.   

“Não esperem o festim de Lúculo: é apenas o modesto passadio de um humilde 

filósofo!” (I, p. 681), diz Acácio quando a criada avisa que o jantar vai ser servido.  A 

afirmação do Conselheiro pode ser lida como modéstia, pois o menu não é, nem de 

longe, comparável àqueles dos festins dados por Lícínio Lúculo, general romano morto 

cerca de 56/57 a. C. Esse general passou para a história pela batalhas que travou e por 

oferecer faustosos banquetes, que o historiador Roy Strong (2004) classificou como 

dignos de “sibaritas” — referindo-se à fama dos habitantes da antiga cidade grega de 

Síbaris: muito ricos e cultores dos prazeres físicos, da voluptuosidade e da indolência. 

Se o jantar de Acácio não se assemelha aos de Lúculo, a comparação demonstra, além 

de uma relativa modéstia, que o anfitrião conhece a história e talvez aprecie a indolência 

                                                 
54

 Com poucas diferenças, os itens do cardápio podem ser encontrados, por exemplo, no jantar do Abade 

da Cortegaça, n´O Crime do Padre Amaro, e em cenas d´Os Maias. Quanto à composição e serviço da 

mesas da burguesia portuguesa, veja Braga, 2004. Veja-se também Andrade, 2012.  
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e a voluptuosidade. O cultivo dos prazeres físicos, que não se revelou no discurso, vai 

se mostrar nas criadas e nos objetos da casa.   

As criadas são três: 

a) A “rapariguita” que recepciona os convidados: “Na quinta-feira, os três, 

[...] eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um esfregão, na 

sala do Conselheiro” (I, p. 678).   

b) Filomena, “uma criada, de avental branco, muito nutrida” (I, p. 680), que 

anuncia o jantar e, depois, se encarrega do serviço dos pratos. 

c) E Adelaide que, já no final do jantar, Acácio pede para “trazer os licores” 

e que os convidados podem, então, conhecer:  

uma bela mulher de trinta anos, muito branca, de olhos negros e formas ricas, 

com um vestido de merino azul, trazendo numa bandeja de prata, onde 

tremelicavam copinhos, a garrafa de cognac e o frasco de curaçau.  

— Boa moça! — rosnou com o rosto aceso o Alves Coutinho.  

Julião quase lhe tapou a boca com a mão. E falando-lhe ao ouvido, [...] 

recitou:  

Não ouses, temerário, erguer teus olhos  

Para a mulher de César!  

A reação de Alves Coutinho e de Julião indica que talvez Acácio não mantenha 

uma rapariga jovem e bonita somente para o serviço do licor. Várias interpretações 

podem ser dadas à manutenção de três criadas com essas características. A mais 

produtiva, parece-me, considera a prospecção e interiorização do espaço do 

Conselheiro. Da porta da rua para o quarto, vai-se do feio ao belo, do sujo ao limpo, do 

assexuado ao sexuado, do casto ao devasso. Por isso, Julião percebe imediatamente que 

Adelaide é a “a mulher de César”, e que a sob a capa de cordeiro celibatário está um 

lobo devasso.  

Nesse momento da cena, Conselheiro já levara os amigos para conhecer os 

espaços da casa. Apresentou a sala decorada com um quadro representando uma cena da 

Ilíada, o mudo e triste piano e a mesa de jogo sobre a qual jaziam “dois castiçais de 

prata, uma galguinha de vidro transparente” e, a peça mais quente pelo uso,  “uma caixa 

de música de dezoito peças!” (I, p. 678); a mesma caixinha que, depois do brinde final 

dedicado à família real, toca a marcha nupcial, enquanto Acácio distribui charutos e 

Adelaide serve os licores.  
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No escritório, ou “Sanctus Sanctorum!”, com a escrivaninha de trabalho, “o 

tinteiro de prata, os lápis muito aparados, as réguas bem dispostas”, E arrematando o 

arranjo, “a Carta Constitucional ricamente encadernada” e “encaixilhada, na parede, 

pendia a carta régia que o nomeara Conselheiro; defronte uma litografia de el-rei”. No 

escritório, Julião também percebe pilhas de livros cobertos com um “xale-manta pardo”. 

O quarto o leitor conhece porque Julião pede para “lavar as mãos”, antes de 

sentar à mesa para o repasto:  

Julião, sempre curioso, observou, surpreendido, duas grandes litografias [...] 

— um Ecce homo! e a Virgem das Sete Dores. [...] Abriu então a gavetinha 

da mesa-de-cabeceira, e viu, espantado, uma touca e o volume brochado das 

poesias obscenas de Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e teve a 

consolação de verificar, — que havia sobre o travesseiro duas fronhazinhas 

chegadas de um modo conjugal e terno! (I, p. 680-681) 

O movimento nos espaços também se faz do exterior para o interior. E é no 

quarto que o leitor tem diante de si, à vista, os motivos de inspiração cristã: Cristo e a 

Virgem. Na gaveta ou entre os cortinados, estão a luxúria e a devassidão: o volume das 

poesias obscenas de Bocage e as “fronhazinhas”. Quando Adelaide traz o licor, Julião 

compreende imediatamente: é dona da fronhazinha para quem a marcha nupcial toca. 

Acácio cultiva, nos espaços públicos e aparentes, a imagem de celibatário, de 

ilustrado, de monarquista,  respeitador dos bons costumes burgueses, mas é um 

libertino, em sua própria casa, amancebado com a criada.  Acácio é uma figura 

simbólica da elite burguesa lisboeta do período, que procura viver de aparências, que 

lhe rendem um bom soldo, uma boa casa, boa comida, o amor das criadas, amigos 

respeitáveis, boa conversação à mesa e, vez ou outra, uma distinção do Rei.  Não por 

acaso, a revelação final do jantar é a descoberta dos livros escondidos sob o xale-manta:  

enquanto se bebia o curaçau, Julião pé ante pé dirigiu-se ao escritório, e foi 

erguer a ponta do xale-manta pardo que tanto o preocupava; eram rumas de 

livros brochados, atadas com guitas — as obras do Conselheiro intactas! (I, p. 

689)  

Revela-se aqui mais uma faceta dessa sociedade de aparências. A ordem de São 

Tiago foi dada a Acácio também pelos livros que escreveu, mas nunca foram lidos. O 

estoque inteiro está lá, intacto. Saavedra estava mentindo, portanto. Ele nunca leu as 

obras de Acácio para saber se elas contribuíram para o engrandecimento de Portugal. 

Talvez não seja coincidência, Saavedra ter qualificado o Conselheiro de um “dos 

grandes vultos” da política portuguesa. Vulto, além de “importante”, pode se referir à 
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“falta de nitidez” de uma imagem. Falta de nitidez que Acácio não deixa de cultivar. 

Nesse episódio do jantar, Acácio é o alvo central da irônica pena de Eça. O zelo de Eça 

seria para evidenciar o caráter ambíguo da personagem, sem expô-lo repentinamente. A 

imagem de Acácio, embora revelados os detalhes íntimos, permanece socialmente 

“intacta”. A as críticas que se fazem a ele podem ser estendidas a toda a uma casta da 

burguesia lisboeta do XIX. Burgueses que se mostram liberais e preocupados com a 

condição popular, mas se aproveitam da Monarquia como se aproveitariam da 

República, pois suas posições são sempre de conveniência. Julião que o diga.  Depois 

do jantar e antes do final do romance, ele participa de um concurso e, preterido, faria  

um escândalo, mas... — e teve um risinho — amansaram-me! Estou num 

posto médico, deram-me um posto médico! Atiraram-me um osso!”  

[...]  

— Agora, roê-lo.  

[...] O posto médico não é mau... Em definitivo, a situação melhorara... 

— Mas mesquinha, mesquinha! Não saio do atoleiro... 

Estava farto de Medicina, disse depois de um silêncio. Era um beco sem 

saída. Devia-se ter feito advogado, político, intrigante. Tinha nascido para 

isso! (I, p. 730-731) 

O mais combativo e provocador dos convidados do jantar amansa-se com o osso 

que lhe atiram para roer e reconhece que, no país em que almoça e janta, teria sido 

melhor se dedicar à advocacia, à política ou à intriga, enfim.  
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EÇA DE QUEIRÓS NO PANORAMA DO ORIENTALISMO LITERÁRIO 

PORTUGUÊS: REPENSANDO LEITURAS 
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RESUMO: 

O presente trabalho é parte integrante do nosso projeto de mestrado desenvolvido junto ao programa de 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da FFLCH-USP. Neste texto visamos discutir 

alguns aspectos fundamentais de nossa pesquisa, que serviram como motivação para o desenvolvimento 

do trabalho. Através de um panorama geral do orientalismo literário português, vamos apresentar onde 

Eça de Queirós se encaixa dentro desse cenário, debatendo alguns pontos que, julgamos, merecem ser 

revisitados. 

 

 

Palavras-chave: Oriente; Ocidente; Orientalismo Oitocentista Português; Século XIX. 

 

ABSTRACT: 

This work is part of our master's project developed in the program of Comparative Studies of Portuguese 

Language Literature in FFLCH-USP. In this text we aim to discuss some fundamental aspects of our 

research, which we used as motivation for the development of the work. Through an overview of the 

Portuguese literary Orientalism, we present where Eça de Queirós fits within this scenario, discussing 

some points that must be revisited. 

 

 

Keywords: East; West; Portuguese Orientalism; 19th Century. 

 

 Portugal está intimamente ligado ao Oriente
56

 em sua história desde o século 

XV, pois, como afirma António Manuel Hespanha:  

Foi no Oriente que se fizeram nossos santos e os nossos heróis. A “nossa” 

Goa foi a Roma do Oriente e o Padroado Português foi o “do Oriente”, 

também. Foi no Oriente que o nosso Império começou e é nele que, em 1999, 

ele irá acabar. (HESPANHA, 1999, p. 15). 

 

Deste modo, representações desse Oriente, seja o das possessões portuguesas ou 

não, já aparece na literatura lusitana deste o século XVI, com as crônicas humanistas de 

                                                 
55

 Mestre pelo programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na FFLCH-USP e 

bolsista FAPESP. Desenvolveu o projeto “Eça de Queirós e o Extremo Oriente” sob orientação da Profa. 

Dra. Aparecida de Fátima Bueno.  

56
 Embora o conceito de “Oriente” possa ser bastante discutível, fato é que existe, no senso-comum de 

nossa sociedade, uma fronteira virtual que divide o mundo em dois grandes blocos. Neste trabalho, 

trato, portanto, de “Oriente” dentro deste conceito, sem debater as limitações de tal classificação.   
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João de Barros, Diogo do Couto, entre outros. Também se faz presente em obras mais 

famosas como Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, na prosa, e Os Lusíadas de 

Camões, na poesia.  

 Do século XVII até meados do XIX, o Oriente apareceu de maneira mais escassa 

na literatura portuguesa, cabendo aos missionários jesuítas estabelecer o “saber 

colonial” (HESPANHA, 1999, p. 19) da época. Neste cenário destaca-se, na poesia, 

Bocage que, com suas visitas às colônias portuguesas na Ásia e com sua comparação a 

Camões
57

, deixou em seus versos algumas imagens dessas regiões visitadas.  

No século XIX, o Oriente recebe representações diversas em Portugal e no 

restante da Europa. No velho continente, desde o final dos setecentos, um novo 

movimento começa a surgir nas artes: o “orientalismo”, conforme moldado pelas teorias 

sociológicas desenvolvidas na segunda metade do século XX
58

. Deste modo, o Oriente 

– sempre sem limites geográficos claramente demarcados – foi constantemente evocado 

nas artes deste período, influenciando a literatura, a pintura, a arquitetura, a decoração 

de interiores e outras artes. Na literatura, verifica-se a forte presença de ecos orientais 

no romantismo de França, Inglaterra e Alemanha
59

. Esta “evocação” oriental se dá por 

diversos motivos, dentre os quais podemos destacar: a decifração de formas de escrita 

até então ilegíveis à intelectualidade europeia
60

 – como os hieróglifos e os ideogramas 

chineses –, dando, assim, acesso a novas formas de pensamento; a rápida expansão 

industrial que, com viagens de navio mais rápidas e seguras, e a acelerada expansão das 

linhas ferroviárias, desenvolveu o turismo; e as políticas imperialista e colonialista do 

                                                 
57

 Cf. o famoso poema de Bocage “Camões, grande Camões quão semelhante / Acho o teu fado ao meu, 

quando os cotejo!...” 

58
 Como exemplo de teorias sociológicas orientalistas, cito duas leituras aparentemente opostas de 

como o Ocidente enxergou o Oriente: a teoria de Raymond Schwab e seu La Renaissance Orientale 

(1950), em que se destaca o lado positivo dessa relação Ocidente-Oriente, sendo este último fonte de 

inspiração para a intelectualidade europeia se repensar; e a teoria de Edward Said e seu Orientalismo 

(1978), que procura demonstrar como o Ocidente manipulou a imagem do oriental a fim de legitimar 

sua política colonialista e imperialista.   

59
 É extensa a lista de autores que refletem o orientalismo em suas obras. Para citar apenas alguns, 

temos Flaubert (1821-1880), Nerval (1808-1855), Chateaubriand (1768-1848), Lamartine (1790-1869), 

Vigny (1797-1863) e Hugo (1802-1885), na França; Byron (1788-1824) e Thomas Moore (1779-1852), no 

Reino Unido; na Alemanha, entre tantos outros, Herder (1744-1803) e Goethe (1749-1822). 

60
 Schwab (1950, p. 19) considera este o ponto inicial da influência (positiva) do Oriente no pensamento 

europeu. 
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velho continente que obrigou a Europa a estudar cultura, religião e modo de vida dos 

inúmeros povos asiáticos. 

Portugal, no entanto, não representou o Oriente em sua literatura da mesma 

forma que outras nações europeias. Com o protagonismo em âmbito internacional sendo 

perdido desde o fim da época das Grandes Navegações, o império lusitano, nesta época, 

já se encontrava na periferia da sociedade industrial europeia. No entanto, o principal 

motivo de Portugal não ter desenvolvido concomitantemente ao resto da Europa 

imagens orientais em sua literatura se deu, principalmente, ao fato de a metrópole 

lusitana se ver envolvida em inúmeras questões internas: as invasões napoleônicas e a 

mudança da família real ao Rio de Janeiro; a independência do Brasil; a guerra civil; o 

ultimatum inglês de 1890; entre outros fatos. Tais acontecimentos impediram que seus 

principais intelectuais voltassem seus olhos para o Oriente e sua influência na Europa. 

Portanto, se na literatura francesa, inglesa ou alemã, é tema recorrente para escritores, 

em Portugal, o Oriente surge como uma espécie de tema secundário, impulsionado 

principalmente pelas literaturas de viagens que se multiplicam sobretudo na segunda 

metade do século.  

Obviamente, não é lícito dizer que não houve uma representação desse Oriente 

na literatura portuguesa oitocentista. Mas, diz Isabel Pires de Lima: “quando o Oriente 

pontualmente nela emerge é como representação da ideia de exílio mais até do que 

como espaço físico de viagem mítica ou real” (LIMA, 1999, p. 148). Ainda, de acordo 

com a mesma estudiosa, o Oriente só será representado na literatura romântica de 

maneira tardia: 

Só tardiamente alguns remanescentes românticos manifestam um certo gosto 

difuso pelos ambientes orientais e sobretudo pelo Oriente nacionalista mítico 

e heroico: são os casos do oficial da marinha Francisco Maria Bordalo, autor 

do romance histórico Sansão na Vingança! (1854); do médico e deputado 

goês Francisco Luís Gomes, que publicou um dos primeiros romances de 

ambiente indiano na Europa, Os Brahamanes (1866); de Tomás Ribeiro, que 

para além de textos em prosa intitulados Jornadas e da peça A Indiana 

(ambos de 1873), escreveu poesia de inspiração orientalista, Vésperas (1880); 

de Pinheiro Chagas, que situa em Goa o seu romance de intriga romântica, A 

Marquesa das Índias (1890), e será autor de diversos romances históricos que 

narram viagens à Índia; de Henrique Lopes Mendonça, com a publicação do 

romance histórico, Os Órfãos de Calecut (1894); do profícuo Campos Júnior, 

o qual, na onda dos romances históricos glorificadores da viagem de Vasco 

da Gama, por ocasião das comemorações do IV Centenário, publica, em 

1898, Guerreiro e Monge (a par de Artur Lobo de Ávila, com A Descoberta e 

Conquista da Índia e de Lourenço Cayolla, com O Despertar de um Sonho), 

e mais tarde, Luís de Camões (1901), A Estrela de Nagasáqui (1907), Santa 

Pátria (?); ou o caso mais tardio ainda de Eduardo Noronha, que dá a lume, 

em 1927, um romance sobre a vida de S. Francisco Xavier, O Missionário 

(LIMA, 1999, p. 148-149). 
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Deste modo, “será preciso esperar pela Geração de 70 para que o Oriente 

adquira matizes originais e significativos na literatura portuguesa oitocentista” (LIMA, 

1999, p. 149)
61

. É neste quadro que se insere as principais figuras da célebre Geração de 

70, como Antero de Quental e Eça de Queirós, de quem trataremos mais detidamente. 

A partir da virada do século XIX para o XX, o Oriente passa a ganhar maior 

representação na literatura portuguesa, principalmente na poesia, com as figuras de 

Camilo Pessanha, António Feijó, entre tantos outros. Na prosa, se destaca Wenceslau de 

Moraes e suas crônicas escritas do Japão. Outros autores se sucederam e imagens 

orientais aparecem também ao longo de todo o século XX. No entanto, não 

avançaremos mais na reconstrução de um panorama do Orientalismo literário português, 

pois a contextualização de nosso autor aqui enfocado, Eça de Queirós, já está feita. 

O quadro até aqui retratado é comum à maioria dos textos que aceitam o desafio 

de traçar um panorama do orientalismo na literatura portuguesa
62

. É necessário destacar 

que todo panorama, por mais detalhado que seja, apresenta inevitavelmente suas 

limitações, pois é obrigado a selecionar autores-chave de cada época focalizada e ler de 

maneira rápida as obras, em sua maioria complexas, de cada um desses artistas. Não 

será diferente neste caso, já que, por exemplo, um orientalismo literário colonial, isto é, 

produções literárias produzidas em Goa, Macau e Timor Leste são normalmente 

excluídas deste quadro.  

Eça de Queirós, ao contrário, está sempre presente nestas visadas amplas. Como 

se pode perceber, estudiosos como António Manuel Hespanha e Isabel Pires de Lima 

consideram o autor de O Primo Basílio como um dos primeiros – quando não o 

primeiro – a retomar de maneira original a temática oriental na literatura lusa. 

Entretanto, visões um pouco diversas também estão presentes na crítica de um modo 

geral. Não é raro encontrarmos interpretações em ensaios e teses acadêmicas bastante 

recentes que, ao posicionar Eça de Queirós dentro deste quadro, leem o Oriente 

queirosiano como “caricatural”; a busca pelo exótico; ou como resultado de um 

“modismo do fin-de-siècle”. Ao longo de nossa pesquisa, muito nos intrigou esta chave 

de leitura, pois, se Eça de Queirós foi um homem que representou com maestria 

                                                 
61

 António Manuel Hespanha compartilha da mesma visão, pois afirma que “os românticos portugueses 

procuraram o pitoresco, não no exotismo, mas nos tipos medievais ou populares. É preciso esperar por 

Eça de Queiróz para encontrarmos referência ao Oriente” (HESPANHA, 1999, p. 26) 

62
 Um dos principais textos é O Mito do Oriente na Literatura Portuguesa, de Álvaro Manuel Machado 

(1983). 
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diversos aspectos da sociedade portuguesa (e europeia), conforme mais de um século de 

crítica sobre sua obra vem demonstrando, por que teria este autor tratado do Oriente 

apenas por ser uma referência “da moda”?  

Para tentar demonstrar como tal leitura acaba sendo superficial, é necessário 

vermos em quais momentos nosso escritor entra em contato com o Oriente. 

Eça de Queirós teve algumas experiências diretas com o Oriente, 

principalmente, durante sua juventude. Os contatos foram rápidos, porém fundamentais 

para sua produção artística. O futuro autor de Os Maias em 23 de outubro de 1869, 

então bacharel recém-formado em Coimbra com 23 anos, embarcou acompanhado de 

seu amigo e futuro cunhado Conde de Resende em uma viagem ao Egito com o 

propósito de assistir a inauguração do Canal de Suez. Esta viagem durou 

aproximadamente três meses, com Eça e Conde de Resende aportando em Lisboa 

novamente em 3 de janeiro de 1870. Nesta viagem – cujo trajeto permitiu Eça conhecer 

outras localidades como Cádiz e Gibraltar na Espanha e Malta – o jovem bacharel e seu 

futuro cunhado não se limitaram a conhecer apenas as terras egípcias. Percorreram 

também a Terra Santa, visitando a Palestina e a Alta Síria. Jaime de Batalha Reis, na 

introdução às Prosas Bárbaras (1903) resume a importância dessa viagem. Ao 

relembrar a tarde em que Eça retornara de sua viagem pelo Oriente Próximo diz: 

“Ouvimo-lo toda aquela tarde, fomos jantar com ele – não o podíamos largar. As ideias 

estéticas de Eça de Queirós haviam-se, a esse tempo, profundamente modificado” 

(REIS, 1958, p. 568). Parece-nos fato o afirmado por Jaime Batalha Reis, pois tal 

viagem fez com que Eça mergulhasse em leituras – antes e depois da excursão – acerca 

da Terra Santa, a religião cristã e suas principais figuras. Jaime Batalha Reis (1958, p. 

568) cita Vida de Jesus (1863) e São Paulo (1869) de Ernest Renan, Memórias de Judas 

(1867) de Ferdinando Petruccelli della Gattina (1815-1890) e Salambô (1862) e a 

Tentação de Santo Antão (1874) de Gustave Flaubert (1821-1880) como leituras feitas 

por Eça.  

Seja através da experiência direta, seja pela literatura que consumiu a partir da 

possibilidade de conhecimento de terras orientais, fato é que a viagem de Eça foi 

fundamental para o desenvolvimento de dois tópicos essenciais em sua literatura: As 

figuras bíblicas e a igreja católica. Dentro da ficção queirosiana são muitas as obras – 

tanto contos, como A Morte de Jesus (1870) quanto romances, como A Relíquia (1887) 

– que dialogam com essa experiência de viagem. 
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A ida ao Egito, Palestina e Alta Síria, no entanto, não renderá frutos apenas em 

sua ficção. Talvez influenciado por Flaubert – que também viajara ao Egito e a 

Jerusalém e deixara escritas suas impressões – talvez na intenção de exercitar seu estilo, 

Eça redige inúmeras notas de viagem. Embora tivesse a intenção publicá-las (CAMPOS 

MATOS, 1988, p. 219), Eça nunca levou a público suas anotações. Partes destas foram 

reunidas e adaptadas por dois dos filhos de Eça, José Maria e Alberto (CAMPOS 

MATOS, 1988, p. 221) e publicadas em 1926 sob o título de O Egito. As anotações que 

correspondem às impressões da Palestina e da Alta Síria ainda levaram mais 40 anos 

para serem reveladas, cabendo à filha de Eça, Maria, a versão de 1966 publicada em 

Folhas Soltas. Apesar de nunca ter revisado e publicado suas notas de viagem, estas 

foram úteis a Eça para compor algumas cenas de sua ficção. Campos Matos diz que “do 

material [...] sairia depois A Relíquia, um capítulo da Correspondência de Fradique 

Mendes, as recordações de Malta utilizada n’O Mistério da Estrada de Sintra e a visão 

do deserto do conto Santo Onofre” (CAMPOS MATOS, 1988, p.219-220). Nos textos 

não ficcionais, ainda encontramos a crônica “De Port-Said a Suez” (1870), publicada 

em quatro folhetins no Diário de Notícias pouco após seu retorno da viagem. O Oriente 

Próximo ainda aparecerá em outros textos não ficcionais de Eça como “Os Ingleses no 

Egito” (1882); as Cartas de Londres (1877), composta por quinze crônicas nas quais, 

em sua maioria, é tratado de um conflito bélico entre Rússia e Turquia; e uma reflexão 

da mulher muçulmana no Almanaque das Senhoras (1871). 

Retornado de sua viagem ao Oriente, Eça se tornou diplomata português em 

1872, função que exerceu até o fim de sua vida em quatro localidades: Havana, nas 

Antilhas Espanholas (1872-1874); Newcastle (1874-1879) e Bristol (1879-1888), na 

Inglaterra; e Paris, na França (1888-1900). Em Havana, aconteceu seu segundo contato 

com Oriente. Lá, teve que interceder por chineses que trabalhavam em um regime de 

escravidão em fazendas de proprietários espanhóis (BERRINI, 1993, p. 196). A situação 

dos trabalhadores asiáticos era responsabilidade da autoridade portuguesa na ilha devido 

às saídas se darem a partir do porto de Macau, então território lusitano. “[...] De acordo 

com o regulamento de emigração daquela possessão, [os chineses] eram beneficiados da 

proteção consular portuguesa” (MAGALHÃES, 2000, p. 13), mesmo que suas origens 

fossem outras regiões da China continental. Após seu retorno à Europa, Eça produziu, 

em 1874, um relatório que só chegou ao público em 1979, sob o título de A Emigração 

como Força Civilizadora, em que analisa “as feições da emigração livre, a história dos 

seus movimentos, as suas causas, as suas consequências econômicas, as suas relações 
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com o Estado, e a possibilidade da sua organização universal” (QUEIRÓS, 2000, p. 

2084), dedicando-se também à emigração chinesa, “a mais célebre e a mais discutida 

das emigrações asiáticas” (QUEIRÓS, 2000, p. 2069).  

A partir desse contato, Eça representou o Extremo Oriente por diversas vezes, 

seja em seus textos literários, seja em suas crônicas jornalísticas. Na sua ficção, destaca-

se a novela O Mandarim (1880), com parte de seu enredo se passando na China. Ainda, 

encontramos referências ao Extremo Oriente em O Mistério da Estrada de Sintra 

(1870), A Correspondência de Fradique Mendes (1900), além “da franca utilização de 

elementos culturais chineses, presentes no pano de fundo de muitas de suas descrições 

ficcionais” (FIGUEIREDO, 2005, 113), as quais podemos destacar O Crime do Padre 

Amaro (1880, a última versão), A Cidade e as Serras (1900), entre outras. No plano dos 

textos de imprensa, destacam-se artigos escritos ao longo de toda sua carreira 

jornalística. Em As Farpas (1871-1872) encontramos dois textos que tratam das 

colônias portuguesas no Oriente; em Cartas da Inglaterra (1877), a sexta carta trata da 

fome na Índia; em textos publicados no jornal carioca Gazeta de Notícias há diversos 

artigos, dentre os quais sobressaem o primeiro texto escrito para o periódico, intitulado 

apenas “Cartas de Paris e Londres”, datada de seis de junho de 1880, “A França e o 

Sião” (1893), “Chineses e Japoneses” (1894), “A Propósito da Doutrina Monroe e do 

Nativismo” (1896) e “As Catástrofes e as Leis da Emoção” (1897); ainda há um artigo 

intitulado “França e Sião” (1897) que foi publicado na Revista Moderna de Paris.  

 Em suma, como se pode notar, Eça escreveu sobre o Oriente ao longo de toda 

sua vida, e nos mais diversos gêneros textuais: relatórios consulares; romances e contos; 

textos de imprensa; e correspondência pessoal
63

. Assim, apenas com esta visada geral da 

literatura queirosiana, já se pode perceber que o Oriente de Eça é mais denso do que se 

julga inicialmente.  

Mesmo em obras que o Oriente normalmente é visto como uma representação do 

exótico ou é lido como parte do “fantástico”, como é o caso de O Mandarim, na 

realidade, existem ali representadas questões da relação Ocidente-Oriente mais 

complexas que se depreende de uma leitura descompromissada. Especificando nosso 
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 Referências orientais aparecerem, por exemplo, na carta de 28 de novembro de 1878, dirigida a 

Ramalho Ortigão, e em uma carta escrita ao Conde de Arnoso datada apenas com o ano de 1889.  
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foco à obra O Mandarim, não nos é possível apresentar aqui uma leitura detalhada desta 

obra
64

, mas vamos apresentar brevemente alguns pontos que julgamos exemplares. 

Parece ser consenso entre os estudiosos deste livro que Eça representa em 

Teodoro o pequeno burguês lisboeta que vai ao Oriente e de lá nada compreende. Com 

tal fato, concordamos inteiramente. No entanto, poucos percebem que Eça faz uma 

análise em “mão dupla” com Teodoro no Oriente. Explico: se Eça, por um lado, 

realmente faz de Teodoro aquele europeu que vai a China e apenas a vê 

superficialmente, sem adentrá-la de fato (mas pensando que já domina toda sua 

cultura)
65

, por outro, também mostra como os Europeus são vistos pelos chineses: a 

visão de um Europeu como bárbaro, a imagem do “diabo estrangeiro”, entre outras
66

. 

Deste modo, o autor mostra como, no fundo, os pré-julgamentos e os preconceitos são 

similares e mútuos. Portanto, Eça retrata uma relação Ocidente-Oriente bastante 

original, em que não desenha um chinês estereotipado (ou melhor, o faz para ironizar a 

visão europeia) – como seria o caminho intelectual mais fácil –, assim como também 

não toma uma posição de defesa completa dos chineses – como era comum por parte de 

alguns intelectuais que viajam para terras da China, Índia, Japão e se apaixonavam por 

suas culturas. Demonstra ter uma visão bastante ponderada, em que se destaca aspectos 

positivos e negativos de ambas as culturas. Retrata, assim, de maneira inédita para sua 

época uma relação antiga e conflituosa que perdura até os dias de hoje.  

Exercício de olhar semelhante acontece no artigo “Chineses e Japoneses”. Nesta 

crônica, Eça usa como pretexto a Guerra Sino-Japonesa de 1894 para debater sobre a 

entrada de imigrantes chineses no Rio de Janeiro. Esta discussão tomou grandes 

proporções na época, tendo diversos intelectuais brasileiros, como Machado de Assis, 

opinando sobre a questão
67

. No entanto, antes de começar a tratar da questão da 

emigração, Eça faz a mesma análise “em mão dupla” de O Mandarim, mostrando como 

chineses, japoneses e coreanos eram vistos por europeus e como os chineses 

enxergavam os povos do velho continente. Por fim, acaba por defender a não utilização 

de mão de obra chinesa, pois acredita que uma relação harmoniosa entre Ocidente e 
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 Para tal fim, conferir nossa dissertação de mestrado. 

65
 Cf. a cena do jantar chinês e do uso da cabaia por parte de Teodoro (capítulo IV) 

66
 Cf. a expulsão de Teodoro e Sá-Tó de Tien-Hó (capítulo VI).  

67
 Cf. OLIVA, 2008. 
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Oriente é inviável, uma vez que, quando entram em contato, ambos não tentam aprender 

nada com o outro, se fechando em colônias e vivendo de uma existência própria
68

.  

 Deste modo, apenas com uma visitação rápida a estes dois textos, pode-se 

compreender que Eça de Queirós pensa um Oriente contemporâneo e que, portanto, não 

pode ser resumido a uma busca em terras distantes por um exotismo da moda. 

 Esclarecemos que não estamos afirmando, obviamente, que o Oriente 

queirosiano foi mal lido. Mas acreditamos que, em muitos momentos, ele foi 

interpretado de maneira superficial. Portanto, acreditamos que se faz necessário uma 

revisitação às representações ecianas do Oriente. Revisitação que tentamos fazer em 

nosso projeto de mestrado, mas que, claramente, não se encerra em nossa pesquisa. As 

obras de Eça são abundantes e complexas. Por isso, é preciso estudar com cuidado seus 

diversos textos que versam sobre temas orientais e verificar detalhadamente como ele se 

configura. 

 Concluímos esta apresentação com uma questão: se, ao olharmos com um pouco 

mais de atenção às obras de Eça, detectamos que, no campo do orientalismo literário, 

nosso autor não foi lido com a profundidade que deveria, não estariam outros escritores 

sendo lidos, também, de maneira superficial, ou pior, não sendo lidos? Não poderia, por 

exemplo, o Oriente de Antero de Quental ter mais coisa a nos dizer do que normalmente 

é interpretado? Ou representações do Oriente em Camilo Castelo Branco não poderiam 

transmitir uma imagem mais profunda do que aparenta ter? Ampliando a questão, não 

poderiam ter autores anteriores a estes que citamos que tenham representado o Oriente, 

por exemplo, em suas novelas históricas e tenham dito em suas entrelinhas mais do que 

se julgou até este momento?  

Esta é uma questão a ser explorada e que, ainda, há muito a ser debatida. 
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ENTRE FRONTEIRAS E ABISMOS: A ANÁLISE DE MONSTRUOSIDADES 

EM MIA COUTO 

Juliana Ciambra Rahe
69

 

RESUMO: Com este artigo – que tem como corpus de análise os romances Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra; Venenos de Deus, remédios do diabo e Antes de nascer o mundo, do moçambicano 

Mia Couto – pretende-se demonstrar como a categoria monstro está amarrada a paradigmas que 

trabalham com aquilo que está fora de uma dada ordem, considerada como lógica. O monstro é uma 

construção da sociedade, que obriga o indivíduo a abdicar de seu próprio corpo e o priva de ocupar 

determinados espaços. Nas narrativas de Mia Couto ora em questão, os personagens Dito Mariano, 

Bartolomeu Sozinho e Silvestre Vitalício se transformam em monstros que chamam a nossa atenção para 

uma crise de identidade que assola Moçambique após quase três décadas de guerras.  Em todos os três 

romances, o exorcismo do monstro está associado a um resgate das narrativas do passado, que permitem 

ao sujeito a (re)construção identitária e a reintegração à nação e ao mundo. 

Palavras-chave: Monstro; Identidade; Memória; Mia Couto. 

ABSTRACT: This article - whose corpus analysis the novels Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra; Venenos de Deus, remédios do diabo and Antes de nascer o mundo, by Mozambican Mia 

Couto - aims to demonstrate how the category  of monsters is tied to paradigms that work with what is out 

of a given order, what is considered  logical. The monster is a  creation of a society, which requires that 

the individual should  give up his own body, and it also deprives the subjects  from occupying certain 

spaces. In the narratives of Mia Couto, the characters Dito Mariano, Bartolomeu Sozinho and Silvestre 

Vitalício are transformed into monsters which draw our attention to an crisis of  identity  that plagues 

Mozambique after almost three decades of war. In all of the three novels, the exorcism of the monster is 

associated with a redemption of the narratives of the past, allowing the subject to (re) construct its identity 

and reintegrate to the nation and to the world. 

Key Words: Monster; Identity; Memory; Mia Couto. 

 

INTRODUÇÃO 

 Segundo Julio Jeha, "Os monstros desempenham, reconhecidamente, um papel 

político como mantenedor de regras sociais" (2007, p. 18). Eles constituem uma 

manobra para delimitar fronteiras, estabelecendo proibições para alguns 

comportamentos e valorizando outros.  

 A análise da categoria do monstro como metáfora da mal, tendo em vista que ele 

simboliza “um aviso ou um castigo por alguma transgressão de um código – por um mal 
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cometido” (JEHA, 2009, p. 20), realizada a partir de uma leitura liberta de conceitos 

maniqueístas, permite uma melhor compreensão do “horror” tanto na literatura quanto 

na sociedade contemporânea, já que “[...] a literatura reflete a vida e reflete sobre a 

vida” (LINS, 1990, p. 31). Além disso, a compreensão do horror através de sua 

representação literária evita seu silenciamento. Assim, combate o endurecimento 

humano que pode ser provocado por impactos constantes e extremos de violência. 

 Nos romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra; Venenos de 

Deus, remédios do diabo e Antes de nascer o mundo, a compreensão do horror se dá 

pela análise da transmutação monstruosa dos personagens Dito Mariano, Bartolomeu 

Sozinho e Silvestre Vitalício como decorrência do apagamento de suas identidades 

culturais. Os monstros oferecem perigo àqueles que vivem consigo e é por meio dos 

seus exorcismos, que se dão através da reinvenção identitária por meio da memória, que 

é possível libertar os indivíduos ao seu redor do risco de se transformarem também em 

monstros. 

 I.   

 O monstro corporifica um momento cultural e possibilita a realização de uma 

leitura da cultura a partir das relações que o geram. Ele permite, por meio de sua 

análise, uma compreensão da sociedade. A investigação da monstruosidade das 

personagens Dito Mariano, Bartolomeu Sozinho e Silvestre Vitalício, personagens dos 

romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Venenos de Deus, 

remédios do diabo e Antes de nascer o mundo, respectivamente, conduz a um 

entendimento da cultura que os gerou, revelando os limites e traçando fronteiras que não 

devem ser transpostas na busca pela construção de uma identidade moçambicana, assim 

como os caminhos a serem percorridos no exorcismo do monstro por meio da 

(re)invenção identitária que possibilita a reintegração de Moçambique ao mundo após a 

expoliação sofrida com o processo de descolonização. 

 Nos três romances, a monstruosidade dos personagens centrais está ligada a uma 

crise de identidade que toma forma a partir do afrouxamento dos laços que os 

aproximam da cultura nacional, que é "[...] uma das principais fontes de identidade 

cultural" (HALL, 2005, p. 47) 

 Segundo Stuart Hall, 
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[...] uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 

influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 

mesmos [...] As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre "a nação", 

sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses 

sentidos estão contidos nas histórias que são contadas sobre a nação, 

memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela 

são construídas (2005, p. 50-51). 

 

O horror das quase três décadas de guerras – pela independência e, depois, civil 

– ocorridas em Moçambique, locus onde se dão as narrativas de Mia Couto – constitui 

uma experiência traumática que é posta em cena nos romances do escritor africano. A 

incapacidade de compreensão e de assimilação da catástrofe vivenciada e a conseqüente 

tentativa de apagamento ou higiene mental do evento traumático gera uma crise de 

identidade que dá origem aos monstros que povoam os romances.  

 É por meio das narrativas da nação que se constroem os sentidos que garantem 

ao indivíduo um sentimento de pertencimento e uma noção de identidade. No entanto, 

Dito Mariano, Bartolomeu Sozinho e Silvestre Vitalício, cada qual a sua maneira, se 

afastam das memórias e das histórias da nação, metaforizadas em histórias pessoais e 

familiares, seja pelo embaçamento dos fatos passados, mascarados em diversas versões 

do mesmo acontecimento – como ocorre em Venenos de Deus, remédios do diabo –, 

seja por mentiras e segredos – como se dá em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra – ou pelo absoluto apagamento do passado – encenado em Antes de 

nascer o mundo.  

 Os monstros “[...] estão por um aviso ou um castigo por alguma ruptura de um 

código – por um mal cometido.” (JEHA, 2007, p. 22). Segundo Gilmore, o monstro é 

uma metáfora de tudo aquilo que deve ser repudiado pelo espírito humano. Ele encarna 

uma ameaça existencial à vida social: “[…] the caos, atavism, and negativism that 

symbolize destructiveness and all other obstacles to order and progress, all that which 

defeats, destroys, draws back, undermines, subverts the human project”
70

 (GILMORE, 

2003, p. 12). E por isso, por tudo o que ele representa, o monstro constitui o avesso de 
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 “[…] o caos, atavismo, e o negativismo que simbolizam a destrutividade e todos os outros 

obstáculos para a ordem e o progresso, tudo o que derrota, destrói, faz recuar, mina, subverte 

o projeto humano” (Tradução nossa). 
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um modelo a ser seguido e, portanto, uma manobra que delimita fronteiras, 

estabelecendo proibições para alguns comportamentos e valorizando outros.  

Nesse sentido, o comportamento e as atitudes dos personagens Dito Mariano, 

Bartolomeu Sozinho e Silvestre Vitalício estabelecem os limites que não devem ser 

transpostos na construção de uma identidade moçambicana. 

 Além de entender a função que os monstros exercem na sociedade, sua razão de 

existir, é possível observar as características que tais seres apresentam, sua horrenda 

configuração. O corpo monstruoso constitui "[...] uma narrativa dupla, duas histórias 

vivas: uma que descreve como o monstro pode ser e outra – seu testemunho – que 

detalha a que uso cultural o monstro serve." (COHEN, 2000, p. 42).  

 Tendo em vista a análise da configuração monstruosa, é possível identificar, 

como veremos adiante, algumas características comuns às criaturas monstruosas de 

forma geral que se apresentam nos monstros das três narrativas de Mia Couto, como o 

hibridismo ou a impureza e o espaço geográfico que habitam.  

 A impureza relativa ao ser monstruoso deriva da dificuldade de categorização 

que ele impõe; os monstros “[...] são seres ou criaturas especializadas em ausência de 

forma, em incompletude, em intersticialidade categorial e em contradição categórica” 

(CARROLL, 1999, p. 50). Eles resistem à adequação e violam o esquema conceitual 

cultural da natureza, o que os torna não apenas fisicamente ameaçadores, como também 

cognitivamente ameaçadores. 

 A impureza constitui, indubitavelmente, uma característica central da figura 

monstruosa. Jeffrey Cohen, no ensaio “A cultura dos monstros: sete teses” (2000), 

conceitua os monstros como os arautos da crise de categorias. Segundo o autor, o 

monstro se recusa a fazer parte da ordem classificatória das coisas, “[...] ele desintegra a 

lógica silogística e bifurcante do ‘isto ou aquilo’, por meio de um raciocínio mais 

próximo do ‘isto e/ou aquilo’” (COHEN, 2000, p. 32). 

 Bartolomeu se transforma em um ser híbrido como o navio que o fascinara: 

“entre água e terra, entre peixe e ave, entre casa e ilha” (COUTO, 2008, p. 19). A 

impureza do personagem é sugerida em diversos momentos, seja quando afirma estar se 

“lagarteando” – “Diz que tem os pés cheios de escamas. As unhas já lhe crescem fora 
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dos dedos... [...] ele estava a caminho de se lagartear” (COUTO, 2008, p. 11) , seja nos 

indícios de sua condição de morto-vivo. 

Dona Munda tem cinqüenta anos. Sabe a idade. Mas não parece ter certeza de 

estar viva. Certa está da sua antecipada viuvez. Na Vila a conhecem por 

“semiviúva”. Daí a casa sempre obscura. O luto já arrumado poupa nas 

improvisadas urgências: está-se antecipando o desevendo. (COUTO, 2008, p. 

29-30) 

 O estado de Dito Mariano – portador assintomático de vida – dá a conhecer sua 

condição de ser híbrido: nem morto, nem vivo. Ele resiste a se enquadrar em uma 

categoria, situando-se na fronteira entre o dentro e o fora, entre a vida e a morte: “[...] 

Ele era portador assintomático de vida” (COUTO, 2003, p. 37), “[...] Aquela não era 

uma morte, o comum fim 
71

da viagem. O falecido estava com dificuldade de transição, 

encravado na fronteira entre os mundos” (COUTO, 2003, p. 41). 

 Já a impureza de Silvestre Vitalício se configura por meio da mistura de 

elementos próprios de categorias distintas: animal/humano. Isso se evidencia não em 

características que compõem o aspecto físico da personagem
72

, mas se revela por meio 

do comportamento. Esta assertiva pode ser verificada se levarmos em conta a relação 

mantida pelo velho Vitalício com a jumenta Jezibela. A paixão dedicada à burra 

manifesta a animalização da personagem, indício da impureza monstruosa.  

[...] era o amor que Silvestre lhe dedicava que explicava o esplendor da 

burra. Nunca ninguém viu tais respeitos em caso de zoológica afeição. Os 

namoros sucediam aos domingos. Deve ser dito que apenas meu pai tinha 

ideia a quantas andávamos na semana. Às vezes, era domingo dois dias 

consecutivos. Dependia do seu estado de carência. Porque no último dia da 

semana era certo e sabido: com um ramo de flores na mão e envergando 

gravata vermelha, Silvestre marchava em passo solene para o curral. O 

homem estava desfilando para cumprir aquilo a que ele chamava “fins de 

infinito”. A uma certa distância do curral, meu velho se anunciava, 

respeitoso: 

– Dá licença?  

A jumenta se dobrava para trás, com indecifrável olhar cheio de pestanas, e 

o meu pai aguardava, mãos cruzadas à frente do ventre, à espera de um sinal. 

                                                 
 

72
 A respeito da aparência de Silvestre, é importante ressaltar que não há no romance qualquer passagem 

descritiva a respeito de seu aspecto físico. A monstruosidade de tal personagem, assim sendo, não passa 

pela feiúra ou pela repugnância de sua configuração exterior, da qual nada sabemos. A composição 

monstruosa de Silvestre Vitalício se funda em características que dizem respeito mais à maneira como ele 

se comporta do que à forma como ele se apresenta. 
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Qual sinal seria esse, nunca soubemos. A verdade é que, num dado 

momento, Silvestre anunciava sua gratidão: 

– Muito agradecido, Jezibela, trouxe estas imodestas flores... 

Ainda víamos a burra mastigando o ramo de flores. Depois, meu pai 

desaparecia no interior do curral. E nada mais se sabia. (COUTO, 2009, p. 

100). 

 Embora Sivestre tente humanizar Jezibela, comportando-se com respeito e 

cortejando-a, tais atitudes não conferem à jumenta natureza humana: o propósito das 

flores se perde, mastigado pelo animal. Ao final, é Silvestre quem se posiciona nos 

limites que separam o animal e o humano ao se relacionar com a jumenta. 

 Além da impureza que os personagens apresentam, outra característica comum a 

seres monstruosos pode ser observada. Os monstros estão geograficamente associados 

ao conceito de fronteira. Eles habitam um espaço periférico, marginal, em todas as 

tradições culturais. Condenados a um permanente exílio, os monstros delimitam, por 

meio de sua morada, os limites entre o real e o irreal e, também, entre o permitido e o 

proibido.  

[...] a geografia das histórias de horror geralmente situam a origem dos 

monstros em lugares como continentes perdidos ou o espaço sideral. Ou a 

criatura vem das profundezas do mar ou da terra. Ou seja, os monstros são 

originários de lugares fora e/ou desconhecidos do mundo humano. Ou as 

criaturas vêm de lugares marginais, ocultos ou abandonados: cemitérios, 

torres e castelos abandonados, esgotos ou casas velhas – isto é, pertencem a 

arrabaldes fora e desconhecidos do comércio social comum. [...] É tentador 

interpretar a geografia do horror como uma espacialização ou literalização 

figurativa da noção de que o que horroriza é o que fica fora das categorias 

sociais e é, forçosamente, desconhecido. (CARROLL, 1999, p. 54. Grifos do 

autor.) 

 Fronteiriço é o habitat de Bartolomeu Sozinho, que se encerra em sua casa e se 

afasta do contato com a sociedade.  

Passara-se assim: ele deixara de sair. Primeiro, de casa. Depois, do quarto. 

Condenara-se ele mesmo à prisão do quarto. A rua foi se convertendo numa 

nação estranha, longínqua, inatingível. Não tardaria que a fala humana lhe 

surgisse estranha, ininteligível. (COUTO, 2008, p. 15) 

 Além de se recusar a deixar o ambiente doméstico – “[...] Só saio daqui se esta 

casa sair junto comigo” (COUTO, 2008, p. 23) –, Bartolomeu intensifica o seu exílio, 

dificultando o acesso a sua morada. 
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- Foi Bartolomeu: andou arrancando pedras da calçada, esburacando o 

pavimento, só para ninguém vir cá a casa. 

“Se eu já não saio, então, também ninguém vem cá!” Era isso que ele dizia, 

enquanto abria as covas, dobrado sobre o chão, pá em riste, a mulher atrás 

dele para o dissuadir, invocando os ossos que, mais tarde, o iriam castigar. 

(COUTO, 2008, p. 76) 

 Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o espaço geográfico do 

monstro se configura na própria condição de Dito Mariano. Não pertencendo/habitando 

ao mundo dos vivos, nem ao mundo dos mortos; ao mesmo tempo distante e próximo 

do humano, Dito Mariano habita um espaço desconhecido e indefinido e embora 

aparente estar morto - já que é “portador assintomático de vida” - Dito Mariano é capaz 

de interagir com os vivos, o que se revela nas cartas que envia a Marianinho.  

  O monstro de Antes de nascer o mundo também habita a fronteira. Nos limites 

da civilização, Jesusalém constitui um território ermo, onde os “últimos viventes” 

existiam sós.  

[...] Assim que minha mãe morreu, tinha eu três anos, meu pai 

pegou em mim e no meu irmão mais velho e abandonou a 

cidade. Atravessou florestas, rios e desertos até chegar a um 

sítio que ele adivinhava ser o mais inacessível. [...] No final 

dessa longa viagem, instalámo-nos numa coutada havia muito 

deserta, fazendo abrigo num abandonado acampamento de 

caçadores. Em redor, a guerra tornara tudo vazio, sem sombra 

de humanidade. Até os animais eram escassos. Abundava 

apenas o bravio mato onde, desde havia muito, nenhuma 

estrada se desenhava. (COUTO, 2009, p. 19-20). 

 Além de observar a configuração por meio da qual cada monstro se revela, é 

preciso entender sua razão de ser. Os monstros são culturalmente específicos. Eles são 

metáforas que servem para que possamos entender as linhas que delimitam os 

comportamentos socialmente aceitos no interior de determinada cultura. A hipótese da 

monstruosidade nas obras de Mia Couto aqui analisada está associada a uma crise 

identitária que tem suas origens na história recente de Moçambique. O trauma de quase 

três décadas de Guerras (metaforizado nas narrativas em situações de perdas 

individuais, como o suicídio de Dordalma, em Antes de nascer o mundo; a solidão e o 

sofrimento da família de Marianinho, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra; a morte de Deolinda, em Venenos de Deus, remédios do diabo) e a tentativa de 

apagamento desse passado traumático conduz a uma crise de identidade que assola os 
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personagens Dito Mariano, Bartolomeu Sozinho e Silvestre Vitalício, assim como 

vitima aqueles que com eles vivem.   

 A transformação de Dito Mariano em um ser monstruoso ocorre em razão do 

apagamento de sua identidade cultural. O afrouxamento da identificação da personagem 

com a cultura nacional pode ser verificado pelo desleixo no cumprimento de suas 

funções decorrentes da posição que assume no interior da instituição familiar. Como 

patriarca, cabe a ele a tarefa de guardar a casa e a família, e esta “[...] é coisa que não 

existe em porções. Ou é toda ou é nada” (COUTO, 2003, p. 126). Entretanto, a 

desintegração salta aos olhos. Adivinham-se “[...] o desabar da família, o extinguir da 

terra” (COUTO, 2003, p. 147). O desencaminhamento da identidade de Mariano 

evidencia-se na negligência com que se comportou em relação a Miserinha, 

desacolhendo-a, e no segredo de que Marianinho não era seu neto, mas seu filho e de 

sua cunhada, Admirança. 

 Esse desligamento cultural também se revela em Bartolomeu Sozinho,. O 

personagem, durante o período colonial, trabalhou como ajudante de mecânico no 

transatlântico Infante D. Henrique, e, “[...] de tanto viver no mar, ele já perdera pátria 

em terra. Já não era de nenhum lugar. De uma onda, desfeita em espuma: era essa a sua 

pertença” (COUTO, 2008, p. 27). A crise de identidade de que padece Bartolomeu tem 

origens na assimilação a que se sujeita durante a colonização e se revela, por exemplo, 

na alteração de seu sobrenome: “[...] Primeiro, foram os outros que lhe mudaram o 

nome, no baptismo. Depois, quando pôde voltar a ser ele mesmo, já tinha aprendido a 

ter vergonha do seu nome original. E se colonizara a si mesmo. E Tsotsi dera origem a 

Sozinho.” (COUTO, 2008, p. 110).  

 Sofrendo do passado, Silvestre Vitalício migrou da cidade para Jesusalém "[...] a 

terra onde Jesus haveria de se descrucificar" (COUTO, 2009, p. 11) e ali instaurou um 

reino povoado por desmemórias e solidão.  A maneira como Silvestre interdita a 

evocação de antepassados revela a medida em que o personagem se afasta da cultura de 

sua nação. Em Moçambique os mortos não morrem nunca e os antepassados 

apresentam-se como deuses particulares de um clã, no entanto, "[...] Os Venturas não 

tinham antes nem depois" (COUTO, 2009, p. 110).  
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 Os monstros dos romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra; 

Venenos de Deus, remédios do diabo e Antes de nascer o mundo são exorcizados por 

meio de um processo de reinvenção identitária. Para isso, as figuras femininas – 

Nyembeti, Deolinda e Marta – apresentam importância fundamental. Cada qual a sua 

maneira, elas ajudam a libertação do jugo do monstro não apenas pela desconstrução 

dos elementos que compõem a configuração dos monstros, mas também ao invalidar a 

função desempenhada pelo monstro – sua razão de ser – colocando em cena uma 

maneira de se relacionar com o passado que dá lugar à reconstrução identitária. 

 No projeto exorcismo do monstro Dito Mariano por meio da reinvenção 

identitária, a redescoberta do passado apresenta-se como parte do processo. Assim, no 

retorno a Luar-do-Chão, cabe a Marianinho, neto/filho de Dito Mariano, resgatar a 

história de sua terra e libertar o avô de sua condição monstruosa. Para tanto, é preciso 

que conheça a história de seus familiares: dos homens, representantes do tempo; e das 

mulheres, alegorias da terra.  

 Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada, Nyembeti é a corporificação da 

terra cuja história Marianinho deve desvendar: “Afinal, entendo: eu não podia possuir 

aquela mulher enquanto não tomasse posse daquela terra. Nyembeti era Luar-do-Chão” 

(COUTO, 2003, p. 253). Marianinho aos poucos se sente envolvido por Nyembeti, 

assim como se envolve com o passado da terra – metaforizado nos destinos de seus 

próprios familiares – que havia abandonado ainda criança. 

 Em Venenos de Deus, remédios do diabo o passado é composto por várias 

versões inconciliáveis e seu resgate, se não é capaz de libertar Bartolomeu Sozinho de 

sua condição monstruosa, livra de seu jugo o médico português Sidónio Rosa, que 

representa a participação portuguesa na história em Moçambique. A colaboração de 

Deolinda se dá na medida em que todas as histórias do passado giram em torno do seu 

destino. Metáfora de uma nação que ainda busca elementos que ajudem a reconstruir 

sua identidade, o passado de Deolinda põe em cena a impossibilidade de eleger um 

único culpado para a catástrofe das guerras ocorridas em Moçambique: é impossível 

saber ao certo se fora violada por Suacelência ou por Bartolomeu Sozinho. 

Desencobrindo os mistérios e os segredos que envolvem a trajetória de Deolinda – uma 

história em que todos parecem deter uma parcela de responsabilidade – Sidónio 

abandona Vila Cacimba ao esquecimento.  
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Em Antes de nascer o mundo, a chegada da visitante portuguesa Marta a 

Jesusalém abala a supremacia de Silvestre Vitalício, revelando o logro sobre o qual se 

sustentava seu império: afinal, o mundo não havia morrido. Ao promover o abandono 

de Jesusalém e o reencontro com o passado antes sufocado, Marta colabora com o 

exorcismo do monstro Silvestre Vitalício, ensinando Mwanito uma forma de se 

relacionar com o passado e com o trauma por meio da narrativa, dando lugar à 

reconstrução identitária por meio da memória. 

  

CONCLUSÃO 

 Os monstros são, como afirma Cohen, “[...] a diferença feita carne” (2000, p. 

32). Considerado como o Outro em último grau, o monstro põe em cena, por meio de 

seu corpo, questionamentos sobre o que constitui e representa aquilo que nós somos, 

validando os parâmetros em torno dos quais se estabelecem os limites daquilo o que é 

aceitável pela/na sociedade que o gerou. Dessa forma, a razão de ser do monstro varia 

assim como varia sua configuração, uma vez que sua criação é uma resposta específica 

diante de um momento, local e necessidade.  

 A leitura da monstruosidade, neste trabalho, diz respeito, portanto, a uma cultura 

e a um momento histórico preciso. Trata-se do presente moçambicano e das 

consequências que a guerra pela independência e a guerra civil, que ocorreu 

posteriormente, causaram nos indivíduos dessa sociedade. 

 A relevância da análise do monstro reside na reflexão que ela desperta sobre a 

forma como as identidades cultural e individual, em Moçambique, foram abaladas 

diante do horror experimentado em quase três décadas de guerras e na proposta de 

reconstrução identitária que o exorcismo do monstro representa. Afinal, o monstro não é 

criado ex nihilo. Ele é um construto cultural. Assim, a monstruosidade de Bartolomeu 

Sozinho, Dito Mariano e Silvestre Vitalício representa aquilo o que assombra a 

sociedade moçambicana contemporaneamente. Por outro lado, sua desconstrução 

propõe uma saída viável para os sujeitos cujas identidades foram abaladas pelo trauma. 
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SOBRE O TEMPO QUE AINDA ACONTECE: OU ENTRE O NATIVISMO E 

PROTONACIONALISMO NAS REPRESENTAÇÕES DA AMÉRICA 

PORTUGUESA, DE ROCHA PITA 
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RESUMO: O propósito deste artigo será validar alguns aspectos da prática narrativa observados na 

produção historiográfica História da América Portuguesa, de Sebastião da Rocha Pita. De tal modo, a 

leitura contemporânea desta obra publicada em 1730, evidenciará os aspectos do imaginário de Rocha 

Pita; que indesejável por parte da academia, para aquele tipo demanda, será, em nosso caso, muito bem 

vinda ao que concerne à propriedade de revelar às substâncias das quais são feitas as narrativas. 

Palavras-chave: Nativismo e protonacionalismo; Representação; América portuguesa; imaginário 

literário. 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to validate some aspects of narrative practice observed in the 

historiography work History of Portuguese America, by Sebastião da Rocha Pita. In this way, the 

contemporary reading of this work published in 1730, reveal the aspects of the Rocha Pita imaginary, that 

undesirable by the academy, to that demand, but will, in our case, very welcome to respect the property of 

revealing substances which are made of narratives. 

Keywords: Nativism and protonationalism; Representation; Portuguese America; Literary imagination. 

 

  

A História da América Portuguesa é a principal obra de Sebastião da Rocha 

Pita, um dos nossos maiores intelectuais setecentistas, que por vezes ainda incomoda a 

crítica literária e historiográfica na contemporaneidade. De tal modo, traçar diálogos 

conceituais entre aspectos dum suposto nativismo e/ou protonacionalismo em 

representações desta obra publicada em 1730, será uma tarefa no mínimo inglória. 

Afinal, pode causar desconfortos teóricos, dado à sua natureza historiográfica que segue 

infiltrada por possíveis perdas de matizes referenciais, a favor do fluxo do imaginário do 

autor. Contudo, tais distanciamentos poderão ser atenuados a partir de leituras 

contextualizadas, a fim de tornar, se possível, a discussão menos arriscada. 
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Por esta razão, a narrativa de Rocha Pita, em matéria literária, tem uma forma 

bastante peculiar, que, portanto, convém evidenciar sua necessidade estética que se 

anuncia experimental, através do uso estético da linguagem, em pleno século XVIII. A 

fim de não recorremos a anacronismos, essa abordagem investigativa aciona leituras 

contextualizadas do período colonial. Entretanto, deve-se, antes, ratificar que Rocha 

Pita, se teve a intencionalidade de escrever um texto documental sobre a América 

portuguesa, em algum momento fora traído pelos caminhos do imaginário literário, algo 

evidente em sua narrativa pelo cruzamento entre o realismo, a fantasia e a 

documentalidade ao compor a sua versão da América portuguesa. 

A constatação desse fato não implica, porém, de modo algum, que a obra deixe 

de constituir uma unidade conceitual e orgânica, ao ajustar conceitos como nativismo e 

protonacionalismo, antes mesmo das primeiras interferências dos árcades, diante do um 

nacionalismo mais aparente. Só devemos, ainda, ponderar acerca do caráter da 

sistematicidade, que resulta na posição de decoro estético deste intelectual brasílico, em 

medida aos propósitos político-administrativos da coroa portuguesa, para com sua 

colônia americana. 

Para tanto, tal orientação segue a aforismo da crítica sociológica quando se 

refere à evolução histórica das sociedades, pelo entendimento de que o homem faz a 

história, a partir das possibilidades que o tempo histórico lhe apresenta; seguindo este 

raciocínio e consonante aos pressupostos de Bastos (2006, p. 93), a prática literária é 

também uma prática política, pois “Antes mesmo de colocar a questão da mimesis 

literária - isto é, da obra como representação da História - se coloca a questão do 

escritor como representante da sociedade ou grupo social”. Afinal, pela função criadora 

o sujeito-histórico se manifesta; e, por conseguinte, os homens se criam a si mesmos 

determinados por circunstâncias objetivas, naturais e sociais o que, portanto, fomenta o 

essencial para o estabelecimento da eficácia estética nas suas manifestações literárias. 

Assim, tal movimento só pode ser compreendido e explicado através do quadro 

histórico de todo o sistema literário; algo incompatível com o vivido na América 

portuguesa, na primeira metade do século XVIII. Ajuizando sobre esta questão do 

método sóciocultural, nos lembra Antonio Candido (2012): 

Este anglo de visão requer um método que seja histórico e estético 

ao mesmo tempo, mostrando, por exemplo, como certos elementos da 

formação nacional (dado histórico-social) levam o escritor a escolher e tratar 

de maneira determinada alguns temas literários (dado estético). (CANDIDO 

2012, p. 18) 
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Sem que a explicação deixe de ser casuísta, neste momento histórico, o Estado 

do Brasil, ainda no século XVIII, era notabilizado como “América Portuguesa”, 

estratégia discursiva que pode ser interpretada em pelo menos dois núcleos discursivos: 

o elementar incorporado pelos portugueses, que oportunizaram a expressão para firmar 

sua conquista territorial, a favor da manutenção imperialista; e outra de natureza 

brasílica, cunhada pelos luso-americanos, que se apropriam da expressão para 

salvaguardar um juízo crítico identitário de aproximação e reconhecimento como 

expressão de uma civilização letrada. Ao longo daquele século, com as transformações 

substanciais que ocorriam no mundo euro-americano – português e espanhol – fora se 

esboçando no contorno gradativo de subjetividades embrionárias, diria ainda nativistas, 

entre os luso-americanos. Evidência depois retomada por alguns intelectuais brasileiros 

do século XX, como Pedro Calmon (1976), em observância aos escritos da época:  

  

[...] É o confiante amor no elogio fervoroso de um mundo que Rocha Pita 

definia ardentemente como sendo o nosso mundo. América, sim; porém, de 

língua portuguesa, bem marcada num mapa povoado de gentis fantasias e 

exageros poéticos, a América que tinha raiz sadia, alma própria, história 

conhecida, florões intelectuais, uma formidável ideia de se mesma... para 

suprir o que faltasse, a imaginação criadora do patriotismo! (CALMON, 

1976, p. 16). 

  

Entre as muitas possibilidades de representação, a espacialidade, pelo fluxo 

narrativo-descritivo da obra florece em apresentar imagens que tratam da realidade 

colonial, uma vez que o discurso historiográfico envolve demandas de ordem social, 

cultural, econômicas e religiosas que de maneira intensa influenciam o imaginário do 

sujeito-histórioco Rocha Pita; que se mostra influenciado e influenciador dos fluxos 

evolutivos da história. Com efeito, essa posição nos permite entender que o mesmo 

possuía uma percepção mais arrojada da América portuguesa, na medida em que cria a 

condição de desconstruir aquela à visão simplista e secular das terras brasílicas, sempre 

representadas através das relações em torno da cana de açúcar e canaviais, senhores de 

engenho e escravos, crenças religiosas africanas, o exotismo indígena e, principalmente, 

o olhar de extrema miséria intelectual. 

Contudo, a produção desta autoimagem – criada por um natural brasílico - teve 

que firmar um passo anterior: ou seja, a diferenciação da América portuguesa – em 

relação a Portugal, pela concepção de um Estado do Brasil “não europeu”, isto é, pela 
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exploração de traços americanistas, sob o qual favorecia a base duma legitimação 

protonacionalista ao que concerne a construção de um projeto historiográfico 

genuinamente autóctone. Afinal, um acontecimento era fato, no discurso de Rocha Pita, 

não há como disfarçar a “novidade” das vivências e experiências que se produziram na 

escrita. Assim sendo, a partir do sentimento expressado pelo imaginário deste novo 

homem é que se passa a construir e a representar a nova realidade de viver nestas terras. 

E, ainda, experimentar uma posição deslocada, diante do que mais tarde se confirmaria 

como aspectos nacionalistas. 

A partir da perspectiva do desenvolvimento histórico, é impossível analisar o 

escritor fora do seu ambiente emocional, das suas predileções que aparecem reflexos 

através do fazer artístico ao lhe empenhar a força da condição letrada, numa terra onde 

as condições simbólico-intelectuais estavam genuinamente comprometidas. Sobretudo, 

tendo como referência a alma retumbante de uma época em que as linhas estruturais das 

composições escritas, segue a lógica dos traços clássicos, que apareciam retorcidos e 

vestidos sob os ditames da forma, pela consolidação entre os dados histórico-sociais e 

os dados estéticos, envoltos na produção artística. 

A propósito da questão aflorada, o real-histórico e o imaginário literário flui na 

obra de modo complexo. Entretanto, o leitor contemporâneo poderá constatar 

intensamente a atividade mais clara a abordagem nacionalista. Afinal a obra é quase 

toda ela lacunar, pois Rocha Pita não determina o sentido fundamentalmente expresso, 

mas a apresentação de um todo complexo que reflete nuances de amadurecimento 

político. Pela aplicação de tais recursos discursivos, a obra é cheia de sincero 

entusiasmo pelas causas da terra, para cujas belezas só têm palavras de louvor e cantos 

de exaltada admiração. Uma epopeia brasílica ou, ainda, um hino de amor patriótico que 

lhe salva o livro; ao posso que a importância memorial da obra consagrou-o antes pelo 

exagero das descrições, que pela verdade da narrativa histórica. 

É a melhor poção do Brasil; vastíssima região, felicíssimo terreno em cuja 

superfície tudo são frutos, em cujo centro tudo são tesouros, em cujas 

montanhas e costas tudo são aromas; tributandos os seus campos o mais útil 

alimento, as suas minas os mais finos ouro, os seus troncos os mais suaves 

bálsamos e os seus mares o âmbar mais seleto. (PITA, 1976, p. 19). 

            Não seria de outro modo, que esta obra foi à fonte de inspiração de muitos dos 

nossos românticos, além dos árcades que como Santa Rita Durão, que gestou o seu 

Caramuru, das páginas cifradas da História da America Portuguesa. 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

273 

 

Um propósito bem articulado, pois como grande orador que fora, Rocha Pita 

tinha a consciência estética de que sua produção distanciava-se dos rigores formais da 

documentalidade, uma vez que avançava para uma linguagem que não se esgotava em 

si. Logo, um exemplo eficaz é a da tradução da natureza potencialmente edênica de sua 

terra, ou ainda, a representação da sociedade luso-americana, articulada a vocação 

histórica entre aproximações e distanciamentos nas maneiras de se representar o mundo. 

Por consequência, ao ponto de vista acima referido passou a crítica naturalista e 

dela até nossos dias, pela concepção da literatura como um fluxo temporal intenso.  

Com efeito, validaria esse “processo retilíneo de abrasileiramento” que captava e 

refletia à realidade colonial; ainda que pela rejeição ou alinhamento à expressão 

europeia.  Consequentemente, essa evolução traduziu nossas identidades mais comuns 

para o fluxo cosmopolita; próximo ao que Antonio Candido (2011), denomina de 

“espectrograma”, na medida em que filtra as diferenças e culmina no nacionalismo 

triunfal dos indianistas românticos, fortalecido por Gonçalves de Magalhães, Gonçalves 

Dias, Araújo Porto entre outros.  

Por estas perspectivas, fica evidente que a existência das manifestações literárias 

do período colonial, só puderam ser compreendidas em observância a todo sistema 

literário brasileiro. Assim como aconteceu nos momentos finais do século XVIII, com a 

tomada de consciência de jovens letrados, que desejaram intensamente criar uma 

literatura autóctone, brasílica – ainda que sem as pretensões separatistas. Note-se o 

empenho sóbrio e sutil decoro discursivo de Rocha Pita ao equiparar o Brasil a Portugal, 

em relação à condição de pertencimento e formação intelectual: 

 [...] E poderão apetecer a fortuna de pátria do padre Antônio Vieira 

todas as cidades do mundo, como as de Grécia pleitearam o serem pátria de 

Homero; mas pela insigne corte de Lisboa se declarou esta prerrogativa, e foi 

justo que produzisse o mais famoso orador; porém  não deixou de ficar à da 

Bahia direito reservado para outra ação porque vindo a ela o padre desde 

muito menino, pode litigar se deve tanto a Portugal pela felicidade do 

horóscopo em que nasceu, como ao Brasil pela influência do clima em que 

criou; se teve nele mais domínio a força do planeta que o poder da educação; 

problema ou ponto sobre que disputam muitos autores, mais a favor da 

criação que do nascimento. (PITA, 1976, p. 19). 

 Movimento ao qual Rocha Pita orbita através do seu canto protonacionalista ao 

representar à esquecida colônia portuguesa para o Velho Mundo, articulação 

representativa que conecta com os pensamentos de Bastos (2006), quando observa: 
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[...] nas memórias temos a imitação de uma estrutura histórica por 

uma estrutura literária”. Assim, a originalidade nacional de uma obra está, 

antes, na realidade representada. A reflexão que elas empreendem, e que 

dependem da forma estética (para além da crônica documental), é sobre o 

país verdadeiro, que não é o país pitoresco e do coração, é o das classes 

sociais. (BASTOS, 2006 p. 96). 

  

Para tanto, a História da América portuguesa, agrega o empenho de quase todos 

os escritores no que tange a representação da realidade; pois a fidelidade ao real, o 

esforço apaixonado de Rocha Pita em reproduzi-lo na sua integridade, expressa a 

necessidade do sujeito-histórico sempre influenciado e, principalmente, influenciador 

das temporalidades das históricas. De maneira que a sua obra é um elemento “barroco” 

da nossa cultura nacional, na medida em que ilustra a fisionomia autêntica de nosso 

passado, ao ilustrar a necessidade primeira de comunicar. De tal modo, a firmar uma 

dialética possível do discurso colonial, que teima em aprisionar no limbo do 

esquecimento, manifestações literárias entre outras expressões que podem atingir 

consonâncias significativas de nossa historiografia literária.   

E se agora pretendemos esclarecer alguns dos aspectos mais importantes desta 

situação, deparamo-nos com outra questão: pois se torna a História da América 

portuguesa um substrato excelente da documentação colonial, se revisitada na 

contemporaneidade. Esta observação reforça a necessidade de (re)apresentação desta 

obra que precisa ser entendida como um exemplo das nossas primeiras manifestações 

literárias e, deste modo, capta as noções estéticas do século XVIII, tão injustamente mal 

fadado em processos comparativos com séculos anteriores e posteriores aos setecentos, 

do nosso período colonial. 

Do novo mundo, tantos séculos escondidos e de tantos sábios caluniados, 

onde não chegaram Hanon com as suas grandes navegações, Hércules líbio 

com as suas colunas, nem Hércules tebano com as suas empresas, é a melhor 

poção do Brasil. [...] adorável país, a todas as luzes rico, onde prodigamente 

profusa a natureza se desentranha nas férteis produções [...] (PITA 1976,p. 

19). 

  

Não é de modo alheio que Schwartz (1987), atenta que o interesse pelo passado 

sob o signo da atualidade, não reflete posicionamentos passadistas. Pois, com efeito, se 

quisermos procurar um critério de valorização e revisão, devemos voltar aos critérios 

que aludem os reflexos da realidade contextualizada através das representações. Para 

daí, começarmos a entender as carências de um país que se firma, mesmo 
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inconscientemente, a criar tradições e a liberdade em relação a si; fomentando as 

contradições das quais estamos habituados. 

Entretanto, faz-se prudente, ainda, refletir sobre a ficcionalidade comunicacional 

impressas na obra, que reclama o simples direito de comunicar entre as temporalidades; 

sempre em alinho com outras tantas possibilidades de leituras. Tal orientação tem como 

consequência criadora os sujeitos envolvidos no desenvolvimento histórico. Afinal, a 

narrativa literária por vezes, avança para além do discurso histórico; pois não comporta 

os repúdios políticos das diversas sociedades, bem como a face da ação estética das 

mesmas. Mas, sobretudo, evidencia o desejo do homem americano setecentista de se 

livrar do ócio intelectual ao qual estava fadado deste lado do Atlântico. Essa maneira de 

conceber a essência das nossas belas letras coloniais nos faz refletir sobre a 

configuração mais orgânica da obra de arte na contemporaneidade, inclusive para 

tencionar olhares argutos, diante de um processo histórico que ainda está ocorrendo. 

Em face destas questões, a leitura contemporânea desta obra publicada em 1730, 

serve-se de fatos históricos como matéria elementar, sem, contudo, excluir a 

ambivalência narrativa entre o nativismo e o protonacionalismo, que filtrada pelo 

imaginário de Rocha Pita, (re)cria a sua América portuguesa. A partir de estratégias 

discursivas consideras altamente indesejáveis por parte da academia, para aquele tipo de 

demanda historiográfica. Contudo, em nosso caso, é muito bem vinda ao que concerne a 

propriedade de revelar a substância de que são feitas as narrativas, mesmo quando se 

quer documental ou, ainda, indicativa de forças clandestinas para a formação do nosso 

nacional literário – que a propósito, permanece em estado construção, sem refutar o 

inestimável auxílio do tempo que ainda acontece. Ave, palavras! 
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A TRADIÇÃO E (RE)APROPRIAÇÃO DOS CLÁSSICOS  

NA PÓS-MODERNIDADE: 

O CASO EXEMPLAR DO DIÁLOGO DA LUSOFONIA COM CAMÕES  

E A OBRA CAMONIANA 
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RESUMO: 

Se é indiscutível o reconhecimento da centralidade de Camões e da obra camoniana na cultura e 

literatura portuguesa, o certo é que em poucos momentos como atualmente foi tão sensível a dificuldade 

em se compreender a sua obra em plenitude e aderir ao discurso do grande Poeta. Proliferam, por isso, as 

edições em que o aparato de notas facilita o acesso à mensagem poética e ajuda a descodificar o estilo 

sublime e elevado, marcado pelos códigos do tempo. No entanto, não perdeu o vigor na inspiração que 

proporciona a escritores da contemporaneidade. Numerosos são, pois, os nomes que se contam entre os 

mais ilustres da constelação de criadores dos nossos dias e que são a face viva da identidade literária não 

só portuguesa, como também lusófona, que se apropriaram da tradição literária em que Camões serve de 

pedra angular e de expressão máxima de uma mundivisão que subjaz aos países lusófonos, cada um, 

depois, enriquecido pelas especificidades das tradições autóctones.  

Jorge de Sena, José Saramago, Manuel Alegre, Lídia Jorge, Fernando Campos, Mário de Carvalho, 

Luísa Costa Gomes, Vasco Graça Moura, Jacinto Lucas Pires, José Luís Peixoto, entre os portugueses; 

Pepetela, José Eduardo Agualusa, no âmbito das letras angolanas; Nélida Piñon, Geraldo Carneiro, 

Álvaro Alves de Faria e Mílton Torres, no Brasil; Xanana Gusmão, em Timor Lorosae, são apenas alguns 

entre muitos mais, que pagam tributo ao épico maior das nossas letras. 

Variados são igualmente os modos de reapropriação da tradição poética camoniana: se alguns se 

inspiram em personagens, situações e motivos, quer da epopeia, quer da lírica, outros valorizam vetores 

como a recuperação e desconstrução do mito camoniano; havendo ainda outros que revalorizam a 

biografia do poeta para dela fazerem um eixo matricial na narrativa histórica pós-moderna das últimas 

décadas. 

Por conseguinte, pelo seu valor simbólico, que remete para e evoca épocas douradas do passado, 

recordadas com nostalgia, sobremaneira em momentos de crise como o que estamos a atravessar na 

atualidade, de uma maneira ou outra, Camões continua estreitamente colado à imagem que os portugueses 

sobre ele esboçam e a sua obra, muito particularmente Os Lusíadas, foi, é e será a expressão acabada da 

identidade de Portugal e da cultura portuguesa projetada “em pedaços pelo mundo” e revitalizada nas 

novas fronteiras da lusofonia.  

 

Palavras-Chave: 

Camões; Lusofonia; Tradição literária; (Re)Apropriação; Pós-Modernidade. 

 

 

ABSTRACT: 

If it is unquestionable the recognition of the centrality of Camões and of the Camonian work within 

the Portuguese literature and culture, it is certain that in very few moments it was so sensible the 

difficulty in understanding it in its fullness and in adhering to the poetic discourse of the great Poet as it is 

today. Nowadays editions proliferate, in which the apparatus of notes facilitates the access to the poetic 
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message and help to decode the elaborate style, marked by the codes of the time. Nevertheless, he has not 

withered his influence if it is considered the inspiration he exercises upon contemporary writers. Multiple 

are the names that are included among the constellation of the most brilliant creators of our time and that 

are the living face of the literary identity not only of Portugal, but also of the Lusophone countries. All of 

them have appropriated of the literary tradition in which Camões serves as a cornerstone of the utmost 

expression of a worldview that underlies to the Lusophone countries, each one of them, afterwards, 

enriched by specificities of their native traditions. 

José Saramago, Manuel Alegre, Lídia Jorge, Fernando Campos, Mário de Carvalho, Luísa Costa 

Gomes, Vasco Graça Moura, Jacinto Lucas Pires, José Luís Peixoto, among the Portuguese; Pepetela, 

José Eduardo Agualusa, within the Angolan letters; Nélida Piñon, Geraldo Carneiro, Álvaro Alves de 

Faria  and Mílton Torres, in Brazil; Xanana Gusmão, in Timor Lorosae, are only some of much more that 

pay tribute to the biggest epic Poet of our letters. 

Varied are also the modes of (re)appropriation of the Camonian poetic tradition: if some of them are 

inspired in characters, situations and motifs, either of the epics, or of the lyric; others appreciate vectors 

such as the recovery and deconstruction of the Camonian myth; and there are others yet that valorize the 

Poet’s biography in order to make out of it the matrix axis of the post-modern historical narrative of the 

last decades. 

Therefore, for its symbolic value, that forwards to and evokes golden epochs of the past, remembered 

with nostalgia, especially in moments of crisis, such as the one we are going through nowadays, in a way 

or another, Camões goes on closely attached to the image that the Portuguese upon him outlined and his 

work, most particularly The Lusiadas, was, is and will be the ultimate expression of the identity of 

Portugal and of the Portuguese culture “scattered in pieces all over the world” and revitalized within the 

borders of the young Lusophone countries. 

 

Keywords: 

Camões; Lusophone countries; Literary tradition; (Re)appropriation; Post-modernity. 

 

No momento em que tem lugar a 2ª Conferência Internacional sobre o Futuro 

da Língua Portuguesa no Sistema Mundial e se retomam os grandes temas que foram 

objeto de estudo e debate na primeira, ocorrida em Brasília em 2010, a fim de se 

analisar o progresso alcançado em cada área e, necessariamente, o que há ainda por 

fazer, acrescentando-se agora a complexa questão do Português como língua de ciência 

e inovação, aspeto que merece a maior reflexão, afigura-se-me de particular relevo o 

facto de uma das áreas a granjear o merecido destaque ser o da difusão da língua de 

Camões à escala mundial, com relevo particular para as comunidades emigrantes da 

diáspora lusa em ambientes aloglotas, já para não referir aquelas resultantes da 

expansão em séculos passados e que ainda hoje se encontram entregues à sua própria 

fortuna, caídas no esquecimento dos responsáveis pela dinamização e difusão da língua 

e da cultura portuguesas no mundo. 

Se a preponderância do inglês como língua franca a nível internacional é 

incontestável, pode parecer inoportuno remar contra a maré, mas a verdade é que, como 

Ivo de Castro defende, 
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“No caso da Língua portuguesa, facilmente se reconhece o papel instrumental 

que tem desempenhado, historicamente e na mais recente atualidade, no 

desenvolvimento de domínios científicos como a medicina tropical, a geografia 

humana e a antropologia, as ciências da terra, os sectores energéticos e outras 

atividades económicas, de modo semelhante alimentadas por contactos 

triangulares no Atlântico Sul; a literatura pertinente nesses domínios continua a 

só ter vantagens em ser veiculada em português” (CASTRO, 2013, p. 2, col. 4-5) 

Por conseguinte, como o mesmo Professor sublinha, “Internacionalização não é 

sinónimo de exportação para o mundo anglo-saxónico” (CASTRO, 2, col. 5) em 

exclusivo, pelo que a intercomunicação com os agentes culturais e produtores 

científicos dos países lusofalantes assume um genuíno caráter internacionalizante. 

Recorde-se que também neste mês de outubro, mais concretamente a 17, teve 

lugar nas instalações da Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa, outra Conferência 

subordinada ao tema “O Futuro da Agenda Global de Desenvolvimento: visões para a 

CPLP”, em que é manifesto o interesse pelas questões de ordem cultural e linguística, 

abordadas, não obstante, à luz de uma vertente economicista sobremaneira acentuada. 

Discutem-se aí os Objetivos de Desenvolvimento do Milénio para os próximos quinze 

anos, perspetivados, muito embora no contexto da CPLP, visando o desenvolvimento 

económico; a paz, segurança e fragilidade; e o respetivo financiamento, mais 

especificamente o auto-financiamento. Neste contexto, a educação, a promoção cultural, 

a promoção do empreendedorismo, bem como a potenciação de criação de riqueza, tudo 

passa por um planeamento e projetos de educação das camadas mais jovens, em que o 

papel do ensino da língua portuguesa assume particular relevo. E ao escolher-se uma 

língua como suporte de comunicação, além de fator de relacionamento espontâneo e 

familiar, formula-se simultaneamente uma opção quanto à cultura e literatura que 

plasma a mundivisão a elas inerente, bem como os autores que preferimos e os modelos 

e estilos em que nos exprimimos. 

Neste sentido, não será por acaso que, na generalidade, tocam as entranhas 

mais vulneráveis da nossa sensibilidade, obras em que a questão da língua é 

particularmente tratada. Mais ainda quando são autores de relevo que o fazem ao longo 

dos séculos, figuras gradas da nossa História ou vozes reconhecidas das nossas 

literaturas. Apenas a título de exemplo, recordemos o poema de Afonso Lopes Vieira 

intitulado “Inês de Leiria”, por sua vez inspirado num episódio da Peregrinação, de 

Fernão Mendes Pinto: 

“Encontrou Fernão Mendes 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

280 

 

No interior da China 

(E em que apuros ele ia!) 

A velha portuguesa, 

Chamada Inês de Leiria, 

Que de repente reza: 

Padre Nosso que estais nos céus... 

Era de português o que sabia. 

  

Ouvindo Fernão Mendes 

Esta voz que soava 

(Fernão cativo e cheio de tristeza!) 

O português sorria... 

Padre Nosso, que estais nos céus... 

A velha mais não sabia, 

Mas bastava. 

  

Boa Inês de Leiria, 

Cara patrícia minha, 

Embora te fizesse 

A aventura imortal 

De Portugal 

Chinesa muito mais que portuguesa, 

- Pois por esse sorriso de Fernão 

Tocas-me o coração. 

  

Deste-lhe em tal ensejo, 

Entre as misérias da viagem, 

O mais gostoso e saboroso beijo 

- O da Linguagem!” (VIEIRA, 1940, p. 39-40) 

Este sabor à pátria, à comunidade em que nascemos, crescemos e vivemos, à 

família a que pertencemos, é a expressão de uma constelação de topoi, que, nas palavras 

de Jacinto do Prado Coelho, “correspondem a realidades específicas daquilo que se 

designa como ‘ser português’” (COELHO, 2006, p. 9). Mais, “é um conjunto de sinais, 

palavras, gestos, lugares, comportamentos que nos protegem (COELHO, 2006, p. 9). 

Por conseguinte, tal atitude não só permite aflorar delicadas vertentes relacionadas com 

a identidade das nações
75

, dos povos e das respetivas culturas, como se torna pertinente 

por formular a questão: 
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 Sobre esta matéria, veja-se o que foi exposto na comunicação de minha responsabilidade integrada no 

2. Kolokvium Společnosti Českých Portugalistů / 2º Colóquio da Sociedade Checa de Língua Portuguesa, 

realizado na Universita Karlova / Universidade Carolina, de Praga, em 23 de maio do corrente ano, por 

iniciativa da Faculdade de Letras da Universidade Carolina e do Instituto Camões, e que subordinei ao 

tema “Camões e a Obra Camoniana na configuração da identidade nacional e da autoimagem de 

Portugal” (Texto em vias de publicação): “Na realidade, nos nossos dias, quando as fronteiras se apagam 

e a integração europeia se torna um processo dinâmico, como reação, o pós-modernismo suscitou a 

reflexão sobre a identidade das nações, dos povos e das culturas locais. Autores como Anthony Smith, 

com obras como The National Identity (1991); Anne-Marie Thiesse, com La Création des Identités 

Nationales (2009); Patrick Geary, com Europäischer Völker im frühen Mittelalter – Zur Legende vom 

Werden der Nationen (2002); ou, em Portugal, José Mattoso, com A Identidade Nacional (1998); Luís 

Cunha, com A Nação nas Malhas da sua Identidade. O Estado Novo e a construção da identidade 

nacional (2001); Rainer Daehnhardt, com Identidade Portuguesa: por que a defendo (2002), entre outros 

títulos e obras afins, proporcionam um suporte teórico que permite a realização de estudos desta natureza. 
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“Afinal, que é ser português? É ter um bilhete de identidade português. É 

ser de uma família portuguesa. É ter nascido em solo português. É ter tido o 

português como língua materna. É considerar a terra onde nasceu como 

verdadeira mãe. É sentir-se português por dentro. É vibrar com a vitória de 

Portugal nos grandes acontecimentos desportivos internacionais. É ser 

reconhecido por gentes de outros povos como português.” (COELHO, 2006, 

p. 9) 

No campo da literatura, Camões há muito que se tornou o símbolo máximo da 

imagem de Portugal e da portugalidade, lugar que partilha, embora mais recentemente e 

com menos impacto nacionalista, com Fernando Pessoa. Nos dias que correm, 

porventura ambos acompanhados por José Saramago. Foi nos inícios do século XVII, 

quando o reino, perdida a independência, integrava a monarquia dual, que o contexto 

político e cultural arvorou o Poeta à condição de símbolo nacional da nossa cultura e da 

pátria. A epopeia que nos legou proporcionava o espelho em que no reino se revia a 

gesta de um povo. No entanto, logo foi notado que pouco, muito pouco se sabia da vida 

do autor e até a leitura d’ Os Lusíadas já levantava sérios problemas ao leitor comum. 

Apressam-se alguns a redigir as primeiras biografias do Poeta. Outros a fazerem as 

primeiras edições comentadas. Manuel Correia edita em 1613 uma edição do poema 

com os comentários considerados pertinentes e nela inclui a primeira vida de Camões da 

responsabilidade de Pedro de Mariz. Depois, em 1624, Manuel Severim de Faria 

compõe uma biografia mais completa, baseada em depoimentos de contemporâneos, 

mas também incluindo elementos colhidos da leitura da sua obra poética. Em 1639, 

Manuel de Faria e Sousa dá aos prelos a monumental edição do poema com 

comentários explicativos que o haviam ocupado durante cerca de vinte anos. Também 

                                                                                                                                               
Mais especificamente, no plano dos estudos culturais e dos estudos literários, esmiuçados por Armand 

Mattelart & Érik Neveu (2006), assim como por Ziauddin Sardar & Borin Van Loon, (2010), livros como 

Letteratura, Identità, Nazione (2009), com contributos de Bellini, Burgio, Conoscenti, Jossa, Pecora, 

Sanguinetti e outros críticos e teóricos contemporâneos da literatura; Letteratura e identità nazionale 

(1998), de Ezio Raimondi; o L’Italia letteraria (2006), di Stefano Jossa, representam pontos de partida 

para a reflexão das questões debatidas em colóquios e conferências a nível global, como, por exemplo, o 

que teve lugar em Março de 2011, na Universidade de Palermo, subordinado ao tema Letteratura Italiana 

e Identità Nazionale; além de outro que se debruçou sobre Os Nacionalismos na Literatura do Século XX. 

Os Indivíduos em face das nações (2010), coordenado por Ana Beatriz Barel; ou ainda, em Craiova, na 

Roménia, em 21-22 de Setembro do passado ano, sobre Discorso, identità e cultura nella lingua e nella 

letteratura italiana. 
No contexto da cultura e literatura portuguesas valorizam-se e evidenciam-se aspetos que nos 

diferenciam, que marcam a diferença sem cair no desgastado lugar-comum do fado e da melancolia do 

nosso caráter. Eduardo Prado Coelho configura as vertentes da identidade e as facetas da imagem da 

cultura portuguesa em Nacional e Transmissível (2006), onde aponta elementos tão díspares como os 

pastéis de nata, a presença do mar, o bacalhau, as sardinhas, o vinho do Porto, a ginginha e o moscatel, a 

cortiça, as saudades e o desenrascanço. Assim, constroem-se imagens, melhor dito, autoimagens – por sua 

vez, objeto de estudo do ramo da imagologia – que se projetam no exterior como rótulos de marketing 

cultural. Aí, Fernando Pessoa e José Saramago constituem os nomes mais recorrentemente referidos e 

referenciados. Camões é hoje mais usado para um auditório mais culto e selecionado.” 
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elabora uma biografia, muito ao gosto da época, em que atribui particular relevo a 

aspetos como a ascendência dos Camões ou o brasão de armas da família, mas no 

restante aproxima-se, de certo modo de Severim de Faria (SOUSA, 1639/1972, I, col. 

15-58). Desde então é indiscutível o reconhecimento da centralidade de Camões e da 

obra camoniana na cultura e literatura portuguesa, assumindo até um lugar de particular 

destaque, de modo que Os Lusíadas são vistos como a manifestação mais perfeita do 

modo de pensar e sentir do coletivo lusitano. 

Hoje, mergulhados noutro período de crise, com outras ameaças que não a 

perda da independência, embora do ponto de vista económico não se esteja muito longe 

dessa realidade, também pouco, muito pouco sabe o leitor comum do Poeta e 

incontornáveis parecem ser os obstáculos para proceder à leitura d’ Os Lusíadas, de 

modo a compreendê-lo na íntegra. 

Para superar essas dificuldades e aderir ao discurso do grande Vate da língua 

portuguesa, proliferam edições em que o aparato de notas facilita o acesso à mensagem 

poética e ajuda a descodificar o estilo elaborado, marcado pelos códigos dominantes na 

época. Não obstante, também hoje os escritores da contemporaneidade não escapam ao 

poder de sedução que sobre eles Camões exerce, proporcionando-lhes motivos de 

inspiração que, depois, se plasmam em obras que atestam um efetivo e conseguido 

processo de receção camoniana. Numerosos são, pois, os nomes, que se contam entre os 

mais ilustres da constelação de criadores dos nossos dias e que são a face viva da 

identidade literária não só portuguesa, como também lusófona, ao apropriarem-se da 

tradição literária em que Camões serve de pedra angular e de expressão máxima de uma 

mundivisão que subjaz igualmente aos países lusófonos, cada um depois enriquecido 

pelas especificidades das tradições autóctones (SEABRA, 1998, p. 13).  

É verdade que, na pós-modernidade, no que se refere à recuperação de 

Camões, esse fenómeno se manifestou em primeiro lugar num razoável número de 

romances históricos, em que se assiste à revalorização da biografia camoniana. Neles, se 

o Poeta não é o protagonista, é uma personagem com uma importância indiscutível ou, 

então, a sua presença tutelar torna-se incontornável. Além de As Naus (1988) de Lobo 

Antunes, A Musa de Camões (2006) de Maria Helena Ventura, O Livro Perdido de 

Camões (2008) de Maria Coriel, Adamastor (2008) de E. S. Tagino (pseudónimo de 

António José da Costa Neves), Camões - Este Meu Duro Génio de Vinganças (2010) de 
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Maria Vitalina Leal de Matos e O Túmulo de Camões (2012) de António Trabulo são 

obras que apenas constituem um núcleo, à volta do qual gravitam outros títulos que 

reconstituem em simultâneo a sua época. 

Depois, foram surgindo as edições de Os Lusíadas com um aparato de 

paratextos que facilitam o seu acesso e interpretação. Consideramos aqui, então, aquelas 

que foram postas no mercado sem um claro pendor pedagógico, não para serem usadas 

em situação de sala de aula, muito menos em ambiente escolar, mesmo se tomado em 

sentido alargado. Entre elas, merece particular relevo uma de 2003, uma edição 

realizada por iniciativa do semanário Expresso, que coloca em coluna paralela, uma 

paráfrase de cada estância, num português atual e num nível de língua mais baixo, muito 

embora destruindo o tom sublime e elevado do discurso épico. Desse modo, acede o 

leitor com reduzida formação escolar com mais desembaraço ao conteúdo de cada 

estrofe. Outra edição de divulgação, já de 2013, deve-se à revista Visão, que, em vez de 

recorrer a notas explicativas, utiliza outras estratégias, como o recurso à reprodução de 

composições de grafiti, de modo a trazer o conteúdo do poema, nesse diálogo com a 

arte de rua, ao contacto com o público leitor de forma sintética e recorrendo a uma 

estratégia de matriz ecfrástica. Também as capas dos dez volumes são concebidas pelo 

coletivo ARM, composto por dois dos mais talentosos grafiters portugueses: Gonçalo 

Mar e Miguel Ram, com base em composições murais executadas na Avenida da Índia, 

em Lisboa, junto do novo Museu dos Coches. Quanto ao poema em si mesmo, sem 

notas explicativas, retoma a lição estabelecida na edição de Álvaro Júlio da Costa 

Pimpão.  

Estas duas edições despertam, no entanto, ainda mais a nossa atenção pelo 

facto de, em ambos os casos se recorrer a autores contemporâneos de reconhecido 

prestígio para comporem textos originais, de algum modo articulados com o poema, na 

generalidade todos eles inspirados nos Cantos que introduzem, assumindo essas 

composições um caráter mais ficcional ou, noutros casos, um tom mais parafrástico. No 

caso da última edição mencionada, José Luís Peixoto retoma a diegese de Os Lusíadas, 

de maneira que cada Canto dá lugar a um conto, procurando assim o escritor responder 

ao desafio de reescrever aquela obra com os traços que ela assumiria se fosse composta 

nos dias de hoje. Num tom de aberto diálogo e de cumplicidade com o leitor, em que 

não falta uma razoável dose de ironia e humor, retomam-se os aspetos fundamentais e 

as personagens de cada Canto, atualizados numa perspetiva contemporânea e com uma 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

284 

 

linguagem que prima pela acessibilidade e vigor, sem que se perca, no entanto, grandes 

detalhes da linha de ação principal e dos episódios centrais. Até os passos que encerram 

as ingerências do Poeta no discurso épico são acompanhadas, por sua vez, de 

intervenções paralelas do autor atual, ouvindo-se assim duas vozes em simultâneo. 

Alguns deslizes
76

 vêm macular a originalidade da edição, mas, na globalidade, salda-se 

por uma experiência que decerto contribui para atualizar e reforçar o lugar de posição 

do poema na memória dos portugueses e revigorar a imagem de Camões como o poeta 

da portugalidade. 

Contudo, a primeira edição mencionada, a de Os Lusíadas organizada pelo 

Expresso, tem ainda o mérito de contribuir para a abertura do poema a horizontes mais 

amplos, os da Lusofonia.  

Manuel Alegre, Lídia Jorge, Fernando Campos, Mário de Carvalho, Luísa 

Costa Gomes, Vasco Graça Moura e Jacinto Lucas Pires, entre os portugueses; Pepetela 

e José Eduardo Agualusa, no âmbito das letras angolanas; Nélida Piñon, no Brasil, 

integram o escol selecionado para entrar em diálogo aberto com Camões. A esses, 

muitos outros podemos hoje acrescentar: além de José Luís Peixoto já referido, também 

se podem mencionar Jorge de Sena, José Saramago e Gonçalo M. Tavares, por 

exemplo; ou Geraldes Carneiro, Álvaro Alves de Faria e Mílton Torres, no Brasil; ou 

ainda Xanana Gusmão, em Timor Lorosae, entre outros mais, que tributam assim a sua 

homenagem ao épico maior das nossas letras. 

Manuel Alegre, com “Um Velho em Arzila” (ALEGRE, 2003, I, pp. [3]-[7]), é 

o primeiro a abrir a edição, com uma evocação entre o sublime e o surreal, em que 

evoca as proezas no Norte de África, com a figura singular de um português anónimo 

que ainda aguarda a consumação do destino heroico de Portugal, sentado às portas de 

Arzila. O profícuo diálogo entre ambos (a personagem e o narrador) estabelecido, é 

alimentado pelas numerosas alusões e ocorrências a Os Lusíadas, pela retomada de 

                                                 
76

 No Canto VI, “Alencastro” (p. 9) é apresentado como um duque português; já no Canto VII e seguintes, 

sempre que se alude a Calecut, no texto de José Luís Peixoto erroneamente substitui-se tal topónimo por 

Calcutá; no Canto VIII, decerto por lapso, em vez de Paulo da Gama, refere-se Pedro da Gama (p. 6) e, se 

bem que D. Fuas Roupinho na realidade tenha caído em “tão justa e santa guerra […], das mãos dos 

Mouros entra a felice alma, / Triunfando nos Céus, com justa palma.” (Camões, VIII, 17, 5 e 7-8), fê-lo 

como um combatente, distinguindo-se mesmo como o grande almirante que havia infligido severas 

derrotas às galés sarracenas. Na versão de José Luís Peixoto, omitida esta faceta de audacioso guerreiro, 

terror nos mares para a armada infiel, e apenas apontada a sua morte como se de um “mártir de santo 

combate, passageiro direto entre o terreno de batalha e o céu” (p. 6) se tratasse, distorce-se um quanto de 

modo redutor a imagem deste herói. 
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temas e motes, quantas vezes inseridos como epígrafes em não poucas composições de 

Manuel Alegre, fundadas em jogos de intertextualidade, como se evidenciam nos 

poemas “Sobre um mote de Camões” em Praça da Canção (1965); “E de súbito um 

sino”, “Peregrinação” e “Luís de Camões exilado” em O Canto e as Armas (1967); 

“Super flumina” de Coisa Amar. Coisas do mar (1976); ou Com que pena. Vinte 

poemas para Camões (1992), em que o intertexto camoniano aflora no discurso de 

Alegre de maneira ainda mais óbvia e intencional. Aí emergem os temas do exílio, do 

amor, do desengano, da inquietude, da ansiedade, do lamento perante o desajustamento 

com a dura realidade… 

Lídia Jorge, com “Invocação a Calíope” (JORGE, 2003, III, p. [3]-[13]), 

transporta-nos para as dimensões do Oriente, numa aventura protagonizada por Camões 

em cujas peias ele se vê enredado e vítima de furtos variados. Fernando Campos, no 

“Sonho” (CAMPOS, 2003, IV, p. [3]-[11]), joga com a oposição alegórica entre o 

passado e o presente de Portugal, numa atmosfera adequada às potencialidades 

sugestivas do título, em que põe em cena personagens simbolicamente articuladas com 

essas duas dimensões temporais, mas em que o ressurgir da mundivisão sebastianista se 

identifica com o contributo, no momento da escrita, dado para a independência de 

Timor. Mário de Carvalho, em o “O Apito de Prata” (CARVALHO, 2003, VI, p. [3]-

[11]), opta por uma feição mais ensaística do Canto VI, muito embora não descure a 

dimensão poética na textura do discurso utilizado. E se Jacinto Lucas Pires trata em 

contexto ficcional da presença de Camões e d’ Os Lusíadas num ambiente familiar, na 

composição intitulada “Gente diferentíssima” (PIRES, 2003, VII, p. [3]-11]), Luísa 

Costa Gomes faz regressar o leitor ao tempo da escola e do modo como o poema era 

fulcral na formação escolar, se bem que nem sempre utilizado e avaliado de modo muito 

positivo, com “Que” (GOMES, 2003, VIII, p. [3]-[11]). A encerrar a plêiade de 

escritores portugueses, Vasco Graça Moura reconstitui magistralmente o ambiente dos 

prelos e da impressão da epopeia, num ambiência em que Camões dialoga com Pêro de 

Magalhães Gândavo e António Gonçalves, com “Diálogo na Oficina” (MOURA, 2003, 

IX, pp. [3]-[13]). Se Manuel Alegre era já um ‘peso pesado’ em matérias camonianas 

quando redigiu o texto antes apontado, não menos o é Graça Moura. Toda a sua 

biografia de escritor é um constante e aberto diálogo com Camões. Mais do que uma 

insigne voz no âmbito da criação poética, é igualmente um distinto crítico camoniano, 

contando com variados títulos de fundo sobre a obra do Poeta (Camões e a divina 

proporção (1985), O Penhasco e a Serpente (1987), Luís de Camões. Alguns desafios 
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(1989) e Adamastor, Nomen Gigantis (2000)), além de numerosos estudos ensaísticos 

dispersos em muitos outros volumes, inserindo ainda alguns no recentíssimo volume 

intitulado Discursos vários poéticos (2013). Por outro lado, a questão da produção e 

reapropriação da tradição literária acentua-se mais ainda na produção deste autor com a 

reescrita dos próprios Lusíadas para gente nova (2012), uma empresa bem conseguida 

com o intuito de envolver e levar os jovens à leitura da epopeia e de levar o poema ao 

encontro dos interesses do público leitor adolescente dos nossos tempos. Não admira 

portanto, que se multipliquem projetos sobre o seu devir criativo, como o que está a ser 

desenvolvido por José Manuel Ventura intitulado “Camões e Vasco Graça Moura: 

Tradição e metamorfose” (VENTURA, 2013). 

Em qualquer dos casos, porém, se a recuperação do  mito camoniano passa pela 

admiração e referência a Camões, tornando-se uma constante ao longo dos séculos e 

mesmo na modernidade, o certo é que a atitude dominante, na generalidade dos casos, 

consiste também na desconstrução do mito camoniano, desmontando-o e aproximando a 

figura do Poeta da realidade e do comum dos mortais. Jorge de Sena revisita-o na Ilha 

de Moçambique (1973), no poema assim intitulado, além de lhe dedicar toda uma vida 

de sereno estudo, patente na vasta obra ensaística que a ele dedicou (Uma Canção de 

Camões (1966); Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsular (1969); A 

Estrutura de Os Lusíadas e Outros Estudos Camonianos e de Poesia Peninsular do 

Século XVI (1970); Trinta Anos de Camões, 1948-1978. Estudos Camonianos e 

Correlatos (1980); Estudos sobre o Vocabulário de Os Lusíadas: Com Notas sobre o 

Humanismo e o Exoterismo de Camões (1982)). Semelhante atitude de desmontagem do 

mito é a que encontramos no tratamento da figura camoniana em obras como Que farei 

com este livro?(1980), de José Saramago, em que um Camões envelhecido não é mais 

do que a máscara de Saramago, possibilitando-lhe, assim, a verbalização de questões do 

nosso tempo e a formulação de aspetos que o Romancista e, neste caso específico, 

também o dramaturgo enfrenta, como os problemas do envelhecimento e, entre outros 

mais, até o das dificuldades de edição das obras literárias num mundo dominado pelas 

leis do mercado. E depois disso, Gonçalo M. Tavares compõe Uma viagem à Índia 

(2010), onde conta com o poema camoniano como subtexto, reconstituindo um universo 

também ele inspirado na epopeia de Camões, com o arquétipo da viagem como fator 

estruturante, numa obra inquietante e perturbadora, dividida em dez cantos, em paralelo 

e aberto diálogo com o modelo que segue (MOURA, 2013. p. 161-167), e que transpõe 

para o mundo da contemporaneidade o percurso dos nautas e do próprio Camões, muito 
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embora formulando uma pertinente questionação não só sobre o universo literário em 

que se insere, como da própria mundivisão que lhe subjaz. 

Todavia, o contributo de autores da lusofonia não desmerece do da constelação 

de autores até ao momento aduzidos. Pepetela, em “Estranhos pássaros de asas abertas” 

(PEPETELA, 2003, V, p. [3]-[11]), posteriormente incluído no volume Contos de 

Morte. 5 Histórias Dispersas (2008), reelabora o episódio de Fernão Veloso e o do 

Adamastor, do Canto V, na perspetiva dos povos nativos africanos e respetiva matriz 

cultural. 

Por sua vez, José Eduardo Agualusa antepõe “A Casa Secreta” (AGUALUSA, 

2003, II, p. [3]-[7]) ao Canto II de Os Lusíadas. Numa narrativa entrançada localizada 

em dois espaços, o Brasil e Melinde, e dois tempos, o passado e o contemporâneo, o 

enredo desperta o interesse do leitor pela maneira como se perspetiva a condução de 

uma pesquisa para dilucidação de um mistério específico de uma tribo da região daquela 

cidade africana, e pelo modo como se articulam os registos diarísticos de Diogo 

Mendes, um marinheiro da armada de Vasco da Gama que naquela zona havia ficado, 

em flagrante contraste com o uso que deles é feito na atualidade pelos seus 

descendentes. 

Por último, “A Desdita da Lira” (PIÑON, 2003, X, p. [3]-[13]), de Nélida 

Piñon, é um balanço da criação épica camoniana, ao mesmo tempo que apresenta um 

Poeta encanecido, que deambula por uma Lisboa em contínua transformação, 

privilegiando-se o papel da memória como uma forma de compensação das limitações 

da velhice e favorecendo em simultâneo divagações diversas no universo transcendente 

das suas recordações. Não esqueçamos também que já antes esta escritora havia 

sucumbido ao fascínio de obra camoniana e recriado a seu modo a figura de Adamastor, 

num conto do mesmo nome, inserido no volume intitulado Sala de Armas (1973), em 

que se procede igualmente a essa desmontagem e relativização do mito. 

Na esteira desta autora e de outros, também no Brasil, que anteriormente 

Gilberto Mendonça Teles estuda no volume por ele dedicado a Camões e a Poesía 

Brasileira (1973), Geraldo Carneiro, em Por mares nunca dantes (2000), transporta a 

figura do Poeta através de um artifício de ficção científica, o de um buraco no tempo… 

e no espaço, para o contexto cosmopolita contemporâneo do Rio de Janeiro, 

evidenciando com agudeza e em clave humorística, os aspetos resultantes do 

desfasamento histórico decorrentes da colisão temporal da mundivisão dominante no 
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tempo de Camões e que estrutura os seus esquemas mentais, com a da realidade com 

que se vê confrontado. Álvaro Alves de Faria, em A Memória do Pai (2006), inspira-se 

em episódios do poema e a partir deles compõe um conjunto de poesias, de que 

sobressaem aquelas que incidem sobre a figura e o drama de Inês de Castro. Ampliando 

esse ciclo, deu forma a um volume posterior, Inês (2007) consagrado a idêntica matéria. 

Mílton Torres, no livro No Fim das Terras (2005), por sua vez, reconstitui um périplo 

por lugares da expansão e do império, em que reconfigura um Adamastor mais singelo 

no cabo Não e reelabora a gesta das descobertas com uma geografia original nos 

meandros de uma sequência de poemas, bem como através de um constante jogo 

poético de revelações e ocultamentos propositados. 

Por conseguinte, variados são, pois, os modos e as estratégias de reapropriação 

da tradição poética camoniana: se alguns se inspiram em personagens, situações e 

motivos, quer da epopeia, quer da lírica; outros valorizam vetores como a recuperação e 

desconstrução do mito camoniano; havendo ainda outros que revalorizam a biografia do 

poeta para dela fazerem um eixo matricial da narrativa histórica pós-moderna das 

últimas décadas. Exceção a toda essa desconstrução do paradigma camoniano encontra-

se, porém, na composição do poema épico Mauberíadas (1973), de Xanana Gusmão, 

afinal por se tratar de uma epopeia de fundação de uma nação, expressão acabada da 

autonomia do povo timorense. Todavia, de uma maneira ou outra, em qualquer dos 

casos apontados, atesta-se a vitalidade e importância de Camões e da obra camoniana, 

longe de uma perspetiva que possa sugerir contaminações de ordem neocolonial, mas 

antes como uma constante e um denominador comum para todo aquele que se sente 

membro de uma comunidade multicultural e multiétnica, no sentido da universalidade e 

sob o signo da unidade na diversidade, como é a galáxia literária de países lusófonos, a 

pátria de múltiplas pátrias, na aceção que lhe confere José Augusto Seabra. Trata-se, 

isso sim, antes, de um modo que sugere a reflexão em torno de questões 

contemporâneas, facilitada pela estreita articulação da nossa memória cultural comum 

com os fenómenos que a todos nos atingem neste mundo ecuménico da aldeia global, 

que dilui as diferenças e anula as distâncias com a iminência do ‘aqui’ e ‘agora’, não 

obstante as constantes e profundas mudanças que, não raro obrigam a uma revisão 

acurada de toda as questões antes aduzidas. 
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RESUMO: O texto estuda a leitura feita por quatro autores portugueses de diferentes épocas 

(Garrett, João de Barros, Maria da Conceição Campos, António Machado) de Caramuru, poema 

épico do descobrimento da Bahia, de Frei José de Santa Rita Durão, e observa as transformações 

da história de fundação da nação brasileira e das personagens e motivos contidos nos versos 

épicos. 

 

Palavras-chave: recepção na Literatura Portuguesa, Caramuru, Romantismo, Neorromantismo, 

Pós-modernismo, 

ABSTRACT: This text studies the reading by four Portuguese authors in different periods 

(Garrett, João de Barros, Maria da Conceição Campos) about Caramuru, poema épico do 

descobrimento da Bahia, by Frei José de Santa Rita Durão. Transformations of history of the 

founding of brazilian nation and of characters and motifs conteined in the epic verse are observed. 

 

Keywords: reception in Portuguese Literature, Caramuru, Romanticism, Neoromanticism, 

Postmodernism 

 

A Literatura e a História brasileiras, desde o século XVII, com Frei Vicente 

do Salvador e Gregório de Matos, registraram um fato, lendário ou não, que, no 

século XVIII, foi narrado de forma épica por Frei José de Santa Rita Durão, no 

seu Caramuru, Poema Épico do Descobrimento da Bahia. Desenhando Paraguaçu 

como uma índia de exceção, o poeta acrescentou novos dados à narrativa, sempre 

com o objetivo de enaltecer a ação civilizatória e evangelizadora de Diogo 

Álvares, na expansão do Império português, e criou uma personagem romântica 

— Moema.  
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Divulgado por Ferdinand Denis, o Caramuru de Durão ganhou fama na 

França e, nessa esteira, Garrett o incluiu no seu Bosquejo da História da Poesia e 

Língua Portuguesa e, depois, pinçou-lhe nomes e motivos, que incluiu em textos 

de ficção.  

No princípio do século XX, João de Barros, interessado nas relações luso-

brasileiras e ocupante, como sócio-correspondente da Academia Brasileira de 

Letras, da cadeira cujo patrono é Santa Rita Durão reescreveria para crianças a 

história do Caramuru. Em 2002, Antonio Machado, escritor português que viveu 

no Brasil, publicaria Moema. Ainda Pensamos no Amor, romance no qual 

certamente influiu a sua experiência com a pintura e onde inverte a história da 

personagem criada por Durão. No final de 2003, Maria da Conceição Campos, 

daria à estampa Caramuru, História Fantástica e Verdadeira de um Luso-

brasileiro de Viana do Castelo. Na maior parte dessas versões, mantendo o 

sentido do poema épico, fala-se de amor e da fundação de um país, mas não na 

origem de um povo. 

Pretende, por isso, esta comunicação mostrar as apropriações feitas por 

escritores portugueses da história-lenda de Diogo Álvares Correia e de Iracema, 

Lenda do Ceará, discutindo a sobrevivência e as transformações das histórias de 

amor e das narrativas de fundação neles contidas. 

 

A intervenção da virgem e a fundação do Brasil 

O poema de Durão, segue o modelo formal da epopeia camoniana, mas 

procura preencher uma lacuna por ele deixada, ao mencionar apenas de passagem 

a descoberta do Brasil. É, sem dúvida, um sentimento nativista que informa a 

explicação do poeta ao seu leitor de que “Os sucessos do Brasil não mereciam 

menos um poema que os da Índia” (DURÃO, 
2
2005, p. 5). No entanto, o afeto do 

nativo não anula a visão colonial nele contida, pois, ao orgulho de não querer ficar 

atrás como americano que era e de mostrar uma terra fecunda e exuberante (veja-

se a descrição feita por Caramuru a Henrique II), alia-se o de apontar os 

benefícios levados pelos portugueses ao Brasil, num reforço da ideologia da 

expansão da fé e do Império, que se traduz logo na dedicatória a D. José, Príncipe 
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do Brasil, quando o poeta o exorta a amansar a “infeliz, mísera gente” que se 

devora, a fim de vir a ter “na turba imensa / Outro reino maior que a Europa 

extensa” (I, 4, 1 e 5, 7-8). 

A expansão portuguesa não mostra, contudo, sua face violenta; esta pertence 

apenas aos índios. Eles matam-se entre si e ameaçam devorar os companheiros de 

Diogo Álvares. Nunca, porém, os selvagens são mortos pelo colonizador, que, 

mesmo em perigo diante de Gupeva e dos seus, pensa, antes de mais nada, em 

evangelizá-los. O tiro de Diogo é, antes, uma demonstração de superioridade, logo 

reconhecida pelos índios, que já lhe temiam a armadura e os objetos 

desconhecidos. Reiterando essa superioridade, o Caramuru, durante a guerra com 

Jararaca, mata dois selvagens apenas (Pessicava e Jararaca) e, assim mesmo, em 

defesa de Paraguaçu e de seu pai. É a índia que, “valente”, ao lado de Diogo, 

“muitos mandava aos lúgubres espaços”, numa catadupa de mortes que se estende 

por quatro estâncias (III, 59, 3-6 a 62).  

Apesar de antropófagos, os nativos apresentavam uma propensão para o 

cristianismo, semelhante àquela que o proselitismo de Caminha lhe ditara ao 

escrever “esta gente não lhes falece outra cousa, pera ser toda cristã, ca 

entenderem-nos” (SERRA, 2003, p. 232), ou o que Damião de Góis, aumentando 

um ponto ao contar o conto, regista mais tarde como um levantar de mãos dos 

índios para “dar graças a Deos pela merce que lhes fezera, em lhes deixar ver 

gente daquella calidade” (GÓIS, 1949, p. 129) (Claro que a gente de qualidade 

eram os portugueses).  

Frade e convicto do projeto colonial, era natural que Durão, com base nos 

cronistas, criasse indígenas vocacionados para receber o batismo e praticantes de 

alguns dos mandamentos das leis de Deus (cf. II, 61-62 e III, 72 e sqq.), o que 

também ajudaria a mostrar uma expansão benéfica e não cruenta. Dessa forma é 

que se explicam cenas como a de uma Paraguaçu pudica, que abaixa os olhos, fica 

ruborizada e jura fidelidade a Diogo, ao mesmo tempo que lhe diz querer “o 

baptismo teu”, “a tua igreja”, “o teu Deus”, além de, imediatamente, lhe oferecer 

também o seu povo. Ou episódios como o de Gupeva identificando a imagem da 

Virgem Maria com a da mãe de Tupã e, a partir daí, modificando o seu 

comportamento. Ou ainda o reforço de ideias de que os índios conheciam figuras 
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bíblicas do Antigo e do Novo Testamento, como Noé e São Tomé, notícias 

difundidas por missionários sequiosos de cristianizar. 

E como o mais importante para Santa Rita Durão é mostrar os “sucessos” de 

Portugal no Brasil — e mostrá-los com a brandura de um frade (de um frade que não 

viveu a guerra, como Anchieta, testemunha ocular e participante dos “Feitos de Mem 

de Sá” por ele cantados) —, Diogo Álvares terá, sobretudo, um perfil missionário, 

embora seja pelo “terror” que as tribos do sertão se lhe fizeram “obedientes”, 

“criando Diogo principal primeiro”. (V, 71, 6 e 77, 3). O colono-missionário tentará 

pela palavra (veja-se o número de estâncias dedicadas à pregação e às explicações 

bíblicas!) e pelo exemplo dominar os selvagens, o que continuará mesmo depois de 

os vencer pela força das armas (cf. V, 72, 6-8 e 73) 

É um paraíso, depois de várias guerras para a expulsão de hereges — 

franceses e holandeses — que Paraguaçu vê em sonhos, com o auxílio da Virgem 

Maria, cuja imagem fascinará, depois, os indígenas. Completamente rendida ao 

Deus dos cristãos, chamando de “infanda” sua gente e a si própria antes do 

baptismo, além de classificar bárbaros os costumes dos índios, a “princesa do 

Brasil” também se humilhará perante D. João III, representado por Tomé de 

Sousa, entregando o que ela possui — a terra brasileira e os seus “tesouros” — ao 

Governador Geral. Assim, fará, como comentara ainda a bordo depois do sonho, 

“que em breve a rude gente fora humana” (X, 68, 4 e 27, 3).  

Porém o momento mais belo do poema (e o mais glosado até hoje)
78

 

pertence a um episódio que nada tem a ver com a conquista da terra, mas com os 

laços amorosos. Ao saber que Caramuru e Paraguaçu vão para a Europa, Moema, 

personagem criada por Durão, apaixonada por Diogo e chamando-o ingrato, segue 

o barco até sorver-se n’água. 

  

1. Garrett, leitor de Durão  

Entre os anos de 1820 e 1826, Garrett escreveu várias composições em que 

o Brasil é permanentemente referido, embora sempre encarado em função da 
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Europa. Data também dessa época, a ode intitulada “O Ananás”, que, certamente, 

o escritor foi buscar na “enciclopédia do exótico” ostentada no poema de Durão, 

apesar de os clichês usados — “rei dos filhos de Pomona”, “fruto coroado” — já 

virem de cronistas e poetas que lhe são anteriores.  Mas as imagens são apenas os 

comparantes de um símile: fecundo no exílio dos Açores, o ananás é como o 

sábio, que produz na solidão da “ríspida ignorância” que o cerca, como Filinto 

Elísio, que poetou “no pântanos de Haia” (GARRETT, 1904, v.1, p.79). 

Em 1826, Garrett publicava o Parnaso Lusitano, seguindo uma tendência da 

época, também observável no “Bosquejo da História da Poesia e da Língua 

Portuguesa”, que lhe servia de introdução. Nele detinha o olhar mais 

demoradamente no Caramuru, de Santa Rita Durão: se o assunto não era 

verdadeiramente histórico, abundava em ricos e variados quadros, o que 

representava “um vastíssimo campo para a poesia descritiva” (GARRETT, 1984, 

v. IV, p. 33). E havia o episódio de Moema, que o autor das Viagens lamentou não 

fosse mais desenvolvido. E, até aí, talvez o exotismo do nome da selvagem — 

mais que a ação propriamente dita — tenha ido ao encontro das suas expectativas 

quanto à pintura com a paleta local (Era uma reação bastante provável num 

Garrett que, assumindo a máscara de “Brasileiro em Lisboa”, escreveu: “O nome 

da mulher é uma das minhas manias”. E associando nome e nacionalidade, 

classificava de “imitação castelhana” o fato de existirem “Conceições e Piedades, 

Penhas, Pilares e até Remédios” (GARRETT, Ms. 108)) 

Se, no Bosquejo, o escritor português fez prescrições relativas à literatura 

brasileira, mais tarde passou à prática, embora não chegasse a publicar o que 

escreveu. O seu primeiro texto “brasileiro” consta de dezesseis páginas 

manuscritas, que José Osório de Oliveira revelou na Revista do Livro. Chama-se 

Komurahy, o mesmo da personagem principal de “Os Maxakalis”, da autoria de 

Ferdinand Denis, que o inseriu nas suas Scènes de la Nature sous les Tropiques 

(1824). 

As primeiras páginas do manuscrito de Garrett apresentam uma reflexão do 

narrador, que se assume português, sobre os males da civilização. Imaginando o 

sentimento do índio ao pensar-se roubado em suas terras e escravo do branco, ele 

discorre sobre a situação das mulheres. E vem à baila, lembrando a leitura do 
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episódio de Durão e o disfórico nela contido, o nome da “bela Moema, cujos 

acerbos lamentos repetem ainda os ecos do Recôncavo” (GARRETT, 1984, v. III, 

p. 46).  

Mas o nome de Moema voltará a frequentar os textos garrettianos. Em 1845, 

as páginas de A Ilustração publicavam sob o título “O Brasileiro em Lisboa” uma 

carta datada de 22 de Junho de 184... assinada por Jacaré-Paguá. Ele, um 

brasileiro que “há seis meses habitava a terra de meus pais”, escreve a uma 

Moema — a quem dá os epítetos “caju da minha vida, banana da minha alma, 

beija-flor de meus pensamentos, ouro-preto da minha saudade, cana-de-açúcar da 

minha alma, maracujá-açu do meu coração” (GARRETT, 1984, v. III, p. 144) — 

para contar a mesquinhez de Lisboa, se comparada à fartura do Brasil. 

Mais uma vez Garrett vem mostrar-se leitor de Durão, recortando do 

Caramuru não apenas o nome da destinatária, mas também o do signatário 

(Jacaré, um dos guerreiros do poema) e a ideia de fartura que os versos do poema 

veiculam: 

 

Fazes ideia tu, Moema querida, do que é uma laranjeira aqui? É um 

mesquinho e rasteiro arbusto comparado com as nossas. Aqui a natureza não 

coroou o ananás rei das frutas da terra, nem pendurou a jaca ponderosa do 

capitel dórico de verdura que sustenta a cúpula frondosa dos pomares... 

(GARRETT, 1984, v. III, p. 144). 

 

Nos outros manuscritos de “O Brasileiro em Lisboa” constantes do espólio 

de Garrett, a situação é a mesma. E porque o objetivo do(s) texto(s) é uma crítica 

à invasão da capital portuguesa pela mania de copiar a restante Europa nos 

hábitos, a exuberância que se traduz nos epítetos dirigidos à Moema, assim como 

o indigenismo de seu nome, do de Jacaré-Paguá e do de Curitiba passam a ser 

lidos, na linguagem do cotidiano, como marcas da identidade brasileira. 

Em 1854, novamente o nome feminino colhido no Caramuru voltaria à 

mente do escritor português, mas num romance que deixaria incompleto: Helena. 

Agora Moema seria, de fato, uma personagem. Ama da falecida Viscondessa de 

Itaé e mãe de Frei João Índio, apresentada “bela, como não raro que sejam as 
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mulheres de sua raça, notável por sua supersticiosa aderência às práticas e crenças 

dos antigos aborígenes” e caracterizada “como o arquivo de todas as antigas 

memórias e tradições deles” (GARRETT, 1984, v. II, p. 297), ela aparece em 

ação, como uma feiticeira, e Garrett põe em sua boca as seguintes palavras:  

 

Essa gente da aldeia nova quer acabar com a nossa raça, fazendo aliança com 

os Negros, libertá-los e fazer-nos trabalhar a nós: o Índio nasceu para ser 

livre. O Branco e o Negro que façam o açúcar, que cavem a terra, e que 

levem o oiro das nossas minas, que nós lho damos, e nos deixem a nossa 

liberdade e os nossos bosques (GARRETT, 1984, v. II, p. 301). 

 

Curiosa observação de quem, no texto de Durão, morreu nas ondas por amor 

a um branco! Mas a ideia de que havia ódio entre as raças que habitavam o Brasil 

veiculada por essa Moema “ativista” pode ter sido incutida em Garrett por Gomes 

de Amorim, seu secretário e amigo, que chegou mesmo a dedicar-se ao assunto 

numa de suas peças. 

 

3. Um herói luso-brasileiro 

João de Barros, incentivador das relações luso-brasileiras e, com o carioca João 

do Rio (Paulo Barreto), responsável pela revista Atlântida, recontaria às crianças, em 

1935, a história do Caramuru, nela figurando Paraguaçu e Moema, com perfis que 

serviriam para a exaltação do herói português, o que se coaduna com o seu 

neorromantismo vitalista e com sua ação pedagógica, já visivel no subtítulo: 

“aventuras prodigiosas dum português colonizador do Brasil”. Diferentemente de 

Durão que enfatiza no subtítulo o descobrimento da Bahia (“poema épico do 

descobrimento da Bahia”), o que aponta, apesar da sua visão colonial, um interesse 

por sua pátria, Barros procura, dentro do espírito neorromântico, valorizar a raça. 

Não é mais a terra que interessa, mas o homem, o colono português. E aquilo que é 

“épico” no autor brasileiro, passa a “aventuras prodigiosas” no texto português, que, 

para melhor atingir o público infantil, troca a narrativa em verso pela narrativa em 

prosa. Com isso elimina também as invocações e dedicatórias próprias da epopeia.  
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Diogo Álvares aparece, logo no início, pela voz do narrador, elevado a 

“comandante” de um barco açoitado na tempestade e perdido nas águas do mar. Sua 

condição de colono é também pela primeira vez explicitada: “homem pobre e 

necessitado” ele vem com alguns amigos corajosos e honrados, “todos na mira de 

conquistar, lavrar e semear terras que lhe dessem abundância de pão, vida farta e 

desafogada” (BARROS, 
7
1993, p. 14). Afirmando que ao esforço do Caramuru se 

deveu a “criação da cidade da Bahia”, Barros apresenta-o explicitamente como 

“homem de grande inteligência e sangue frio” (cf. BARROS, 
7
1993, p. 15 e 17). Usa 

suas roupas de guerra — cota, malha, capacete e escudo — e a espingarda para 

assustar os selvagens e impor-lhes alguns preceitos da sua religião. Assim a 

religiosidade de Diogo Álvares surge mais uma vez frisada, embora os longos 

discursos catequéticos do poema original sejam banidos — não fosse o público 

infantil enfadar-se do livro. Mas o Caramuru de João de Barros, para agradar aos 

jovens, precisa de outro perfil que não apenas esse. Sua coragem e esperteza ganham 

proporções ainda maiores e mais apropriadas à educação infanto-juvenil. Por isso, 

atira numa onça, mas acaba de matá-la com as próprias mãos, como faria um índio.  

Paraguaçu, aparece, como em Durão, completamente diferente de suas 

companheiras: branca, delicada e cristianizável. Já Moema ganha mais espaço, 

sendo lembrada por Diogo mesmo depois de sua morte. Barros apaga as 

imprecações que a índia dirige a Caramuru, antes de sucumbir nas ondas, e não 

menciona a sua beleza, mas acentua as cores disfóricas de sua morte, além de — o 

que está de acordo com seu projeto — ressaltar a fidelidade do herói: “E Diogo, 

embora leal a Paraguaçu, e amando-a mais do que ninguém, nunca mais esqueceu 

a imagem de Moema, na ansiedade de deter com as frágeis mãos — a pobrezinha! 

— a marcha rápida do navio que dela se afastava…” (BARROS, 
3
1972, p. 92). 

Moema não é aí propriamente a mulher inesquecível; só existe para maior glória 

dar a Caramuru. 

O louvor da colônia fica bastante reduzido, uma vez que nem mais o Brasil pertence 

a Portugal nem João de Barros nasceu no Novo Mundo, para ufanar-se de suas 

riquezas. O mais importante, dentro do espírito neo-romântico, é assinalar Caramuru 

como homem que vence as dificuldades e é patriota. Por isso, ao episódio em que ele 

se recusa a hastear a bandeira francesa na Bahia, o narrador acrescenta um 

comentário mais longo que o de Durão, em que frases como “Acima de tudo 

Portugal!” e “Só a bandeira de Portugal abrigaria as regiões opulentas que soubera 
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ofertar à Pátria!” (cf. BARROS, 
7
1993, p. 115). Por outro lado, dentro das ideias 

vigentes na época em que o livro foi escrito (as ditaduras salazarista e getulista), 

proclama-se a amizade luso-brasileira, num permanente esbater de fronteiras, para 

concluir que: Caramuru é “Português de nascimento, logo Brasileiro de alma” 

(BARROS, 
7
1993, p. 158).  

 

4. Uma nova história de amor 

Depois de mais de meio século afastada do imaginário dos escritores 

portugueses, Moema volta a surgir num livro em que, se não é a protagonista, 

apesar de o título o insinuar, divide com a personagem principal esse papel. Aliás, 

o uso da primeira pessoa do plural, no título com que António Machado batizou o 

seu volume, publicado em 2002, mostra essa divisão de papeis: Moema. Ainda 

Pensamos no Amor.  

Português que vive no Brasil, o protagonista conheceu Luísa no Napolitana, 

um bar de Belém do Pará. Num primeiro encontro, a moça causa-lhe um impacto: 

“sentiu o tempo parar e a corda metálica do coração acelerar um ritmo 

impossível” e o “olhar de ambos se cruzou sem réplica nem tréguas” 

(MACHADO, 2002, p. 74). Passou então a buscar, anunciada pelo perfume, a 

mulher dos “olhos de amêndoa”, “olhos negros, brilhantes e profundos pousados 

sabiamente na pele de cobre do rosto num mistério felino, atraente e temível como 

a floresta” (MACHADO, 2002, p. 80). 

Num segundo e ocasional encontro, conhece-lhe a voz “oriunda de lendas e 

planícies de índios pacíficos”, “funda como um gemido de cântico no eco de uma 

catedral e perfeita, suave, límpida, doce, como se só a ela fosse possível ter uma 

voz assim”. (MACHADO, 2002, p. 97-98) 

A essa imagem ao mesmo tempo carnal e mítica, soma-se outra, de extrema 

importância — uma espécie de síntese, memória e identidade —, conhecida no 

prolongamento desse encontro que dura por três dias. Luísa diz que descende de 

português e índia e explica-lhe uma gravura (semelhante ao quadro de Vítor 

Meireles) na parede de seu apartamento: uma índia (Moema), nua, numa praia, e 

“uma cobra assassina” (MACHADO, 2002, p. 104)
12

. A índia, morreu na praia à 
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espera de “um marinheiro das naus de Cabral que prometeu voltar para casar com 

ela” (MACHADO, 2002, p. 105). 

Nesse segundo e duradouro encontro, o mítico e o exótico vão cada vez 

mais sendo incorporados à moça: ela é o “corpo cobreado nascido da mão de 

Deus”, “a índia perfeita para a escultura mais ousada que agora se debruçava 

sobre ele com palavras de ritual”, “mulher proibida, inventada, daquelas que 

apenas se olha uma vez por não se acreditar ser possível”, “uma rainha de um país 

inventado […] aquela que lhe sussurrava de florestas distantes” (MACHADO, 

2002, p. 108 e 109).  

Luísa e Moema confundem-se a ponto de o protagonista, sempre em busca 

do amor, designá-la com o nome da índia. Quando ele parte, aquilo que 

Luísa/Moema lhe diz é uma recriação das palavras daquela que seguiu a nau de 

Diogo Álvares: “Eu sei que você tem que ir, mas não fale nada, não fale sequer 

que vai voltar” (MACHADO, 2002, p. 119).  

Luísa/Moema passa a ser uma ideia fixa, uma permanente imagem que ele 

procura sempre, uma obsessão, que o leva a marcar consulta num psiquiatra. Mas 

que também o leva a descartar-se de todas as mulheres (as que ainda são memória 

e as do presente), porque ele deveria apagar os contornos do “ingrato” com que a 

Moema de Durão classificara Diogo Álvares: ele sobrevoaria o mar, “ainda que 

em forma de cinzas, a caminho daquele manto laranja tão lindo que o sol escolhe 

para adormecer” (MACHADO, 2002, p. 179). Afinal, “uma índia o esperaria nas 

areias brancas de um Atlântico diferente do de Matosinhos”, e ele lhe “prometera 

inverter o sentido da rotação da terra para se projetar para sempre na lisura acrílica 

de sua pele, para viver e morrer nos aromas de selva que lhe invadiam o hálito e 

os gestos” (MACHADO, 2002, p. 179). 

Renova-se, assim, o mito de Moema criado por Santa Rita Durão: por um 

lado, António Machado acrescenta à beleza da figura o exotismo e a sensualidade, 

marcas, para os portugueses, da mulher brasileira; por outro, apaga os traços 

disfóricos da mulher desprezada e em desespero, para imprimir-lhe os da mulher 

segura de si, da mulher desejada, para quem o português tem intenção de voltar. 

Com essa Moema/Luísa, Eros vence Tânatos. 
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5. Um vianês e a expansão da língua portuguesa 

Escrevendo no século XXI, Maria da Conceição Campos relê a lenda do vianês 

e volta ao verso escolhendo a redondilha — mais fácil de memorizar que o 

decassílabo épico e de maior popularidade—, e segue, como já fizera João de Barros, 

a divisão em capitulos. A narração recua à partida de Portugal e assume um tom 

lírico, falando do Minho, seus campos e gentes. Aliás, Viana marca frequentemente o 

texto de Conceição, seja nas alusões à paisagem (com a qual até a do litoral brasileiro 

é comparada) ou à origem e à saudade de Diogo.  

Conceição imprime algum humor ao encontro entre índios e europeus, e a 

antropofagia e a morte perdem a feição bárbara e trágica: os selvagens espantam-se 

com aqueles “bichos brancos” e ficam de “barriga cheia” depois de comer alguns 

deles; os sobreviventes, “tão gordinhos e rosados”, desconfiam que também vão ser 

“papados” e rezam à Senhora da Agonia (não fossem todos de Viana), mas acabam 

mesmo ardendo no fogo “como gostosa espetada” (CAMPOS, 2003, p.14, 18 e 21). 

Com as guerras reduzidas ao mínimo e pintadas em largo traços, a parte, por assim 

dizer, trágica do poema gerador é abolida. 

Diogo revela-se como herói corajoso, esperto, e resoluto. Como nos textos 

anteriores, ameaça Gupeva, se ele seus companheiros não deixarem de comer carne 

humana. Seu perfil medieval de cruzado, surge explícito e misturado com traços 

expansionistas traduzidos pela luso-brasilidade, já aflorados por Durão e João de 

Barros: “Corre.. corre… Bom guerreiro! / Que do Minho és natural, / da Ala dos 

Namorados; Generoso e tão leal! / E na alma tens bordados, / como num lenço de 

Amor, / Pontos de um nobre ideal: Caramuru da Bahia! Diogo de Portugal!” 

(CAMPOS, 2003, p. 39) 

Conceição não sente, porém, necessidade de explicar o porquê do uso da arma 

de fogo. E Diogo, “por obra duma espingarda / recebeu nome diferente / Caramuru 

para sempre; nome de peixe marinho, / perigoso e reluzente” (CAMPOS, 2003, p. 

30), nome que, como se vê, deixa de relacionar-se ao trovão, como aparece na maior 

parte dos textos, para aludir apenas à moreia.  
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Sinal dos tempos, quando a cor da mulher tropical é vista como sex-appeal, 

Paraguaçu surge morena, e não mais “diferente” das outras índias,  gente “tão 

nojosa”, como no poema de Durão. O fato de falar a língua portuguesa, aprendida 

com um escravo, é apontado como uma arte do “Céu”, que preparava a união entre 

Brasil e Portugal “numa amizade tão rara / um amor tão natural” (cf. CAMPOS, 

2003, p. 32). Batizada, crismada e casada pela igreja, como nos textos anteriores, ela 

não chega a sonhar com a virgem e submeter-se e aos de sua tribo ao rei de Portugal. 

Retirando do texto o sonho de Paraguaçu, Conceição Campos despe-o também de 

grande parte do projeto colonial afirmado por Durão e repescado por João de Barros. 

Apenas uns poucos versos dizem do progresso da colônia. 

A autora, apesar de seguir os contornos do português e da índia que Durão e 

Barros desenharam, inscreve o seu texto numa nova ordem de ideias. Por um lado, 

ela vê na história-lenda de Caramuru, a narrativa da fundação de um povo, pois ele e 

sua mulher são responsáveis pela “nova raça que se fez” (CAMPOS, 2003, p. 62); 

por outro, encontra mais um motivo para a perenidade do tema  — a lusofonia: 

partindo para a Europa, Paraguaçu aprende com Diogo a saudade lusitana “e, pela 

primeira vez, / na mesma língua se disse / a terna palavra Adeus”; isso prepara o 

leitor para que, na sequência do casamento do português com a índia, sejam fundadas 

“escolas para ensinar / a língua que se falava / do outro lado do mar: / nobre Língua 

Portuguesa!” (CAMPOS, 2003, p.  48 e 62).  

 

CONCLUSÃO 

 No texto-matriz, o poema de Durão, a fundação do Brasil resulta do amor 

entre uma índia e um branco, com a interferência da Virgem Maria, que aparece 

em sonhos à Paraguaçu. Implica a submissão dos nativos ao rei de Portugal, a 

doação pacífica de terras e riquezas, além da cristianização dos índios, entre os 

quais se inclui Paraguaçu. Caramuru é um homem superior: apesar de armado, 

mata apenas em defesa da honra (alheia); mantém-se casto até o casamento, 

obedecendo ao 6º mandamento da Lei de Deus, cristianiza os índios e, fiel a seu 

rei, não aceita o convite do monarca francês. Já Garrett recorta de Durão o motivo 

do ananás e os nomes Moema e Jacaré, num olhar que vê o Brasil de forma 

exótica, crítica e irônica. E se Moema chega a ser personagem secundária em 
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Helena, o inacabado romace de cenário baiano, e conserva a beleza cantada no 

poema de Durão, Garrett dá-lhe longevidade, pinta-a como uma espécie de 

feiticeira, e alarga seu ódio a brancos e negros.  

Em João de Barros, Caramuru é, acima de tudo um patriota, mas é também 

um luso-brasileiro. Conceição Campos frisa a origem vianesa de Diogo Álvares e, 

ao invés de falar na expansão do Império português, atualiza o tema, assinalando 

como grande feito da personagem a expansão da língua.  

António Machado reitera o mito da brasileira sensual e o do português como 

criador de raças (afinal, sua Moema descende de índia e português), mas tenta 

apagar a “ingratidão” do Caramuru, substituindo-a pelo permanente e exclusivo 

amor de um português que só deseja voltar para a sua “índia”. A história de uma 

constante fundação do amor deixa para trás a fundação do Brasil, a evangelização 

dos índios, a expansão do Império, o heroísmo do Caramuru. 
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A REVISÃO DO PASSADO COLONIAL COMO HERANÇA DA 

EXPERIÊNCIA E DAS MARCAS DA MEMÓRIA 

 

Maria Helena Sansão Fontes
79

 

 

RESUMO: A leitura de três romances portugueses recentes: O retorno, de Dulce Maria Cardoso; A 

máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe e O teu rosto será o último, de João Ricardo Pedro, 

aponta para um viés em comum presente nas três publicações: o entrelaçar da memória com a história. O 

recurso histórico ficcional tem sido teor constante a partir do século XX, na chamada literatura pós-

moderna, e encontra nos escritores mais jovens uma maneira de revisitar o passado mais recente, muitas 

vezes anterior ao seu próprio nascimento, como um processo mnemônico a partir de personagens que 

revelam a reinvenção e a problematização da história.  

 

Palavras-chave: Período colonial; Memória; História; Romance contemporâneo. 

RÉSUMÉ: La lecture de trois récents romans portugais, à savoir, O retorno, de Dulce Maria Cardoso; A 

máquina de fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe; et Teu rosto será o último, de João Ricardo Pedro, 

suggère au lecteur avoir entre eux un rapport commun: les liens existants entre la mémoire et l’histoire. L´ 

intersection entre le fil de l´ histoire et celui de la fiction forment un thème constamment exploité dans la 

littérature post-moderne à partir du XXe siècle, tout en permettant à de jeunes écrivans une manière de 

revisiter un passé récent, mais qui souvent précède leurs existences; il s´agit, peut-être, d´un subterfuge 

mnémonique, une espèce de tactique créative censée être empruntée à certains personnages qui dans les 

romans engendrent la réinvention et la problématisation de l´histoire.  

Mots-clés : période coloniale ; Mémoire ; Histoire ; Roman contemporain. 

 

Para Mirian da Silva Pires, saudade eterna. 

 

A leitura dos três romances escolhidos nos leva a pensar nos questionamentos 

propostos por Benjamin em “O narrador”, e as palavras a seguir expressam a 

expectativa do leitor diante do romance, que é “a esperança de aquecer sua vida gelada 

com a morte descrita no livro” (BENJAMIN, 1994, p.214). Ainda que essa morte seja, 

em sentido figurado, o fim do romance, o leitor busca, em última análise, o sentido de 

sua própria vida. Para Benjamin, “’o sentido da vida’ é o centro em torno do qual se 

movimenta o romance” (BENJAMIN, 1994, p.212). Citando a Teoria do romance, de 

Lukács, o autor assinala a reminiscência como fonte criadora que “atinge seu objeto e o 
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transforma” (BENJAMIN, 1994, p.212). Quando a unidade de toda uma vida é 

percebida através da reminiscência, o sujeito pode ultrapassar o dualismo da 

interioridade e da exterioridade. 

A reminiscência, portanto, é o fator criador que estrutura e dá forma tanto em A 

máquina de fazer espanhóis, em que esse processo se torna mais evidente, como em O 

retorno, ou O teu rosto será o último. Isso porque são as memórias de um período de 

opressão, comum a todos os três romances, que vão provocar a distensão que faz 

irromper as dores contidas em cada um dos narradores. É conveniente assinalar que a 

reminiscência, é aqui tomada em três acepções: 1. imagem lembrada do passado; o que 

se conserva na memória; 2. lembrança vaga ou incompleta; 3.sinal ou fragmento que 

resta de algo extinto. 

Ressalto, entretanto, que as diferenças entre os romances são especialmente 

visíveis na maneira em que cada um é engendrado. O único ponto de aproximação 

possível, de maneira crucial, é a denúncia latente de um momento histórico incômodo 

que conserva suas forças destrutivas na memória.  

Nos três romances, há a evocação do período salazarista, como um referente 

histórico comum, na mistura intencional da ficção com a história, revelando as marcas 

profundas dos acontecimentos que envolvem o período colonial e/ou o processo  de 

descolonização, bem como suas consequências nas gerações que surgem no período 

pós-colonial. É o que se observa na condição de Rui e a família (O retorno), que 

retornam de Angola para Portugal e não se reconhecem mais como portugueses, onde 

são rejeitados juntamente com muitos outros retornados, tratados como estrangeiros em 

sua própria terra. É a memória adolescente de Rui que dá força ao romance, revelando 

que a barbárie se insinua tanto na metrópole como na ex-colônia. Ambas despojam os 

“retornados” de seu estar-no-mundo, destituindo-os de identidade.  

Em A máquina de fazer espanhóis, a memória de um idoso refaz o percurso 

incerto do período salazarista, revivendo os momentos fascistas pelas marcas deixadas 

que geraram sentimentos de inferioridade no povo português. Aqui, o passado mescla-se 

à culpa  de existir num período de repressão e de ter contribuído para ele. 

 Já, em O teu rosto será o último, a saga de uma família desconstrói os 

acontecimentos do mesmo período de Salazar, através de uma narrativa densa e 

fragmentada, que aponta para os estilhaços da guerra colonial no psiquismo das 

personagens. As gerações que se formam após o 25 de abril são fragilizadas pela 
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memória sofrida dos parentes e necessitam refazer o passado, remontando-lhe as peças 

como um puzzle, para entender o seu próprio presente e o sentido de suas vidas.  

Mirian da Silva Pires, em artigo intitulado “Interseções da memória na literatura 

brasileira”, afirma que a ausência de grandes projetos na pós-modernidade, em 

contraponto às reinvenções utópicas do modernismo, reflete-se também na estrutura do 

romance: 

A narrativa pode se apresentar cada vez mais fragmentada, as 

categorias de espaço e de tempo perdem sua dimensão consensual, de modo 

que não há mais propriamente uma evolução de causa e consequência que 

determine uma história  com começo, meio e fim. A história é um fragmento 

do aqui e agora, com aparência de uma factualidade gratuita. O tempo não 

matura, e o personagem perde a profundidade heroica – não é épico nem 

trágico, apenas mais um indivíduo qualquer dentre tantos outros banais. 

(PIRES, 2011, p.157) 

 

Nos três romances, esse indivíduo banal inscreve sua perplexidade diante da 

história. A proximidade da morte no protagonista de A máquina de fazer espanhóis 

funciona como um elemento transformador que o faz mudar o olhar sobre o mundo e os 

homens. O fato de perder a mulher e ser recolhido a um lar de idosos mergulha-o num 

nebuloso mundo de conflitos interiores que se transformam na medida em que 

estabelece contato com os demais hóspedes do lar: 

naqueles primeiros tempos eu não me acalmava com coisa alguma. 

ficava maligno por dentro a embater contra as paredes do meu cérebro. algo 

me impedia de reagir, uma qualquer educação, a memória da elegância da 

laura, o delicado toque da sua mão no meu cabelo como a dizer-me, antónio, 

tem calma, isto vai resolver-se, mas contra mim, interiormente, investia 

impiedosamente, como se lá dentro houvesse um precipício e eu me 

empurrasse exaustivamente à espera de poder tombar pelo seu esquecimento 

abaixo. e se fosse possível que me matasse só assim, pensava eu, aqui 

sentado entre velhos a perderem o juízo e sem sinal de alarme. (MÃE, 2011, 

p.36) 

 

 O passado em família, asséptico na medida de sua acomodação ao regime 

fascista, passa a ser visto como um período de resignação egoísta, em que as pessoas 

viviam em seu mundinho organizado, avessas às manifestações e organizações 

clandestinas que se insurgiam contra o governo. Essa acomodação aparentemente feliz, 

que rejeita qualquer transgressão, nos remete à crítica pessoana que assim se inscreve na 

Mensagem: “Sem a loucura que é o homem/ Mais que a besta sadia,/ Cadáver adiado 

que procria?” 

eu e a laura começámos por pensar que nada nos faria mal. que a 

custo nos tornaríamos úteis na máquina social e estaríamos abrigados num 

teto onde os nossos filhos nascessem com os nossos nomes portugueses e 

orgulhosos. começamos a achar  que até da igreja adviria uma benignidade 

tranquila e natural. (MÃE, 2011, p.83)  
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(...) mas os filhos dispostos à mesa, tão pequenos e a exigir 

segurança e sustento, davam-lhe medos e prudências para tudo. preferiria, 

tenho a certeza, que nunca nos arriscássemos a nada. era o modo que tinha de 

fazer sua parte pelo mundo. não bulir com coisa alguma. não arranjar nem 

querer confusões. por isso não gostava que eu discutisse com ela as coisas da 

política. queria que a política não fosse um assunto lá de casa. haveríamos de 

apreciar a poesia, o folclore e uns fados, haveríamos de ter passeios aos 

domingos e brincar com os miúdos a crescerem e era assim a nossa vida, sem 

beliscar os tubarões que nos podiam ferrar. (MÃE, 2011, p.133) 

 

Aliado a esse passado salazarista, em que as famílias se comportavam como uma 

manada obediente, vigilantes uns dos outros e, por vezes, colaborando com a PIDE, 

António Silva carrega ainda uma grande culpa envergonhada, que é a de ter contribuído 

para a prisão de um jovem que um dia se escondera em sua barbearia a fugir dos agentes 

do governo. Embora tendo acolhido o jovem e terem os dois se tornado amigos por 

alguns anos, nos quais o militante frequentava a barbearia como se fora um cliente 

normal, o protagonista acaba por denunciá-lo à PIDE. 

no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, 

quando entraram  na minha barbearia os pides que levaram o rapaz que, nove 

anos antes, eu ajudara a escapar, achei que fazia o que tinha que fazer. e 

assim me senti como a saber e arquivar o assunto como algo que ocorrera 

com outras pessoas, verdadeiramente como algo de que eu soubesse apenas a 

partir da televisão. um homem preso pelo regime e outro acusando-o, e eu 

não era nem um nem outro, e a vida continuava como se nada fosse porque 

ao fim da cada dia  encontrava a minha laura à espera de aquecer a sopa. 

(MÃE, 2011, p.175) 

 

Entretanto, o sentimento de culpa se revela ao final do parágrafo como uma 

constatação lúcida do grau de  desumanidade e animalização a que entregou: 

vivíamos como se queria, perfeitamente integrados na sociedade, 

sem papel de ovelhas ronhosas, ainda que sem igreja, sem amigos, sem 

dinheiro, sem saber nada do futuro, sem dignidade, sem essa porcaria, que 

não existe e que me vem sempre à boca, a alma. (MÃE, 2011, p.175)  

 

 Conforme assinala José Moura Gonçalves Filho, no ensaio “Olhar e 

Memória”, a memória revê a existência passada como heterogênea a repleta de 

possibilidades, suspendendo as relações de mando e obediência entre o sujeito e a 

história:  

(...) no tempo da memória, ocorre que  todo empreendimento foi 

tentativa, todo projeto foi voto, anseio, desejo. Aquilo que apareceu como 

fracasso, desvio, interrupção, aquilo que apareceu como antinomia, como 

contradição lógica ou anti-sistêmica, que se deveria corrigir ou suprimir, a 

memória pode reencontrar como impasse existencial ou conjuntural, e que 

pode inspirar, desafiando a inteligência, fazendo inventar novo ponto de vista 

e novas ousadias. (GONÇALVES FILHO, 1988, p.96). 

 

 No caso de António Silva, essa revisão de um passado culpado faz com que o 

protagonista condene suas atitudes remotas, sem ignorar os ditames da história. 
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Entretanto, esse incidente não negligenciável de seu passado faz com que se opere uma 

transformação positiva na personagem, que se ilumina com o sentimento de amizade 

possível entre os colegas de infortúnio num abrigo para idosos, sem lugar para o futuro. 

O desassossego inicial, marcado pela revolta com a morte da mulher, Laura, a quem 

amava acima de tudo, e pelo abandono dos filhos transforma-se pouco a pouco, não na 

felicidade ingênua e gratuita, mas noutra ordem de desassossego, que é a constatação da 

existência da fraternidade e das consequências humanas e terríveis desse sentimento, 

como o sofrimento solidário, o olhar sobre a miséria do outro, a necessidade do  perdão, 

o desespero da perda de um amigo, a iminência da morte de outrem. No mesmo ensaio 

sobre a memória, sublinhamos o que se segue, como uma provável justificativa para 

essa descoberta da liberdade de ir ao encontro do momento presente: 

Nos velhos, procedimento de um corpo exausto, a memória não é 

evasão. Já afastados, natural e socialmente, dos ritmos frenéticos, o lembrar 

dos velhos não é paixão escapista, mas a liberdade criadora de ir ao acesso do 

presente, ungidos por visões (mediadoras) de um outro tempo. 

(GONÇALVES FILHO, 1988, p.97) 

 

Em  O teu rosto será o último, observa-se a fragmentação do romance em sete 

partes. Cada uma dessas partes é, por sua vez, formada de capítulos que, poderiam ser 

considerados pequenos contos, dada sua autonomia no desenrolar da leitura. Contudo, 

logo se percebe que as secções são interligadas por histórias completadas pelas 

personagens, apresentadas sem que haja qualquer linearidade no tempo da narrativa. 

Assim, o primeiro episódio, “O olho de vidro”, inaugura uma espécie de saga, em que 

se apresenta o patriarca da família, o doutor Augusto Mendes. Nesse capítulo, a 

referência ao 25 de Abril abre a perspectiva de uma abordagem histórica, embora essa 

tendência se dilua ao longo do romance, revelando as marcas das guerras coloniais na 

vida das personagens e contribuindo para criar a atmosfera de mistério e, por vezes, de 

desencanto que se transmite de geração em geração, até a complexidade de Duarte, 

cujas etapas de vida constituem o cerne do enredo. 

Percebe-se que, mais que narrar episódios da História, o que quer João Ricardo 

Pedro com esse romance é trazer à tona as consequências desses acontecimentos na vida 

das pessoas. As perturbações psíquicas, as angústias ou desajustes existenciais das 

personagens desvelam a necessidade de remontar o mundo fragmentado, disposto como 

um puzzle, buscando-lhe os sentidos. Daí a fragmentação do próprio romance. Em cada 

fragmento, sob o invólucro das sete partes que se sucedem, os enigmas vão se 

propondo, inaugurados pela presença de Celestino, cuja morte, misteriosa como a 
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personagem, ocorre após quarenta anos de sua chegada, justamente no dia em que se dá 

a Revolução dos Cravos, em algum lugar distante daquela aldeia “com nome de 

mamífero”.  

A relação espaço-tempo-personagens se faz por deslocamentos produzidos ora 

pela memória das personagens, ora física e geograficamente, na medida em que, além 

de fatos históricos ligados a Portugal, remetendo para um passado problematizado, são 

feitas alusões ao panorama mundial. A fragmentação do romance e a ausência de 

linearidade cronológica, sempre a serviço da complexidade das personagens, revelam 

multiplicidade de vozes narrativas, embora a voz enunciadora seja a de um narrador em 

terceira pessoa. As interioridades inquietantes, ao se fazerem ouvir, trazem o 

desassossego das gerações que se sucedem sob o peso de muitas marcas de opressão e 

desconforto existencial. Para Ecléa Bosi, que analisou profundamente o binômio 

memória e sociedade, a criança cresce assimilando a essência da cultura através da 

fidelidade da memória de seus pais, seus avós e de tantas pessoas que cercam sua 

infância, como correntes de um passado, transmitindo resquícios de outras épocas: 

A criança recebe do passado não só os dados da história escrita; 

mergulha suas raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas 

de idade que tomaram parte na sua socialização. Sem estas haveria apenas 

uma competência abstrata para lidar com os dados do passado, mas não a 

memória. (BOSI, 2012, p.73)  

 

 Assim, as perspectivas cambiantes de um capítulo a outro assinalam os 

desencontros nas trajetórias das personagens, cujas memórias funcionam, para o leitor, 

como revelações de suas inquietudes. Cabe a Duarte, “o ultimo rosto” da família, reunir 

as partes das memórias do avô, do pai, da mãe e suas próprias, e tentar construir um 

sentido para sua história: 

Até que um dia, Duarte perguntou: “Pai, quem é que foi o Salazar?” 

O pai respondeu sem hesitações: “Foi um defesa esquerdo dos 

Belenenses.” 

Apesar do ar sério do pai, a resposta afigurou-se-lhe totalmente 

incompatível com o pouco que sabia de Salazar. Tentou circunscrever o 

contexto: “Não, pai, o Salazar mau, aquele mesmo muita mau de que às vezes 

falam na televisão.” 

O pai pousou os óculos sobre o jornal, olhou o teto, olhou o filho e 

disse: “Foi o cabrão que matou o teu avô, o pai da tua mãe.” 

A mãe veio a correr da cozinha: “António, francamente.” Duarte 

olhou para ela: “É verdade, mãe?” 

Ela disse: “Não, meu filho, não é verdade, não ligues ao teu pai, um 

dia a mãe explica-te.” (PEDRO, 2012, p.138) 
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 A fragmentação da narrativa não é apenas um jogo de encaixe para entreter o 

leitor. Ao recompor os pedaços, percebem-se as consequências dos desajustes, dos 

desencontros e dos desenlaces nas relações familiares, sociais, políticas e hierárquicas. 

Em relação ao peso da história, no caso, o longo período de opressão pelo 

salazarismo, podemos novamente citar Gonçalves Filho, que afirma que a memória dos 

dominados resiste, na tradição oral, à margem das apologias e da história oficial. Assim:  

Entre coragem e paciência, uma teimosia que é engordada na 

lembrança de episódios fragmentários, envolvendo pessoas queridas e 

veneradas, que conheceram elas mesmas o peso daqueles impasses, pessoas 

que sofreram e morreram, mas obstinadamente se sustentaram no amor por 

direitos comuns inalienáveis, de cuja busca já não podiam mais prescindir a 

não ser mediante o sacrifício de sua própria dignidade, isto é, mediante o 

esfacelamento do que internamente os movia na convivência com as coisas, 

com as estruturas humanas, com os outros e consigo mesmos. 

(GONÇALVES FILHO, 1988, p.99) 

 

 Disseminados na narrativa fragmentada são os fatos que contribuem para a 

compreensão das atitudes insanas, conturbadas ou, de alguma forma, problematizadas, 

na configuração dos familiares de Duarte. O avô materno preso e morto por ordem de 

Salazar; a avó morta precocemente, logo após viver esse infortúnio, atropelada por um 

elétrico (o que sugere suicídio), enquanto a filha ainda adolescente (a mãe de Duarte) a 

aguardava a poucos metros dali; ou a mente atormentada e caótica do pai, devido às 

sequelas deixadas pela guerra em Angola. O que se revela nas lembranças da mãe de 

Duarte, narrando sua chegada de Angola, desnorteado e quase sem memória: 

“O teu pai foi um dos últimos a sair. Já não havia quase ninguém no 

Cais. Parecia perdido, como se tivesse acabado de chegar a uma terra que não 

conhecesse. Uma terra onde ninguém o aguardasse. Vinha ao lado de um 

colega que o segurava pelo braço, como se lhe indicasse o caminho. Por 

momentos, cheguei a temer que tivesse voltado cego. (...) ” (PEDRO, 2012,  

p.143) 

 

Observa-se, ao remontarmos o jogo ao final da leitura, que todas as desventuras 

das personagens ou os episódios estranhos que as envolvem contribuem para a 

formação de Duarte, interferindo em suas atitudes, por vezes incompreensíveis à 

primeira leitura.  

Os conturbados pensamentos e atitudes do protagonista, bem como das demais 

personagens que contribuem para a diegese do romance, são evidentemente perpassados 

pelos conflitos inerentes à história de Portugal no governo Salazar. As marcas históricas 

propagam-se ao longo do texto e participam consciente ou inconscientemente dos 

desígnios das personagens. Em vários momentos percebe-se o passado refletindo-se nas 

atitudes humanas marcadas pela opressão do governo ou pelos estilhaços deixados pelas 
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guerras coloniais, diretamente, como no caso do pai de Duarte, ou subliminarmente, 

difundidas pelas vozes narrativas.  

Em O retorno, diferentemente da memória envelhecida que estrutura A máquina 

de fazer espanhóis, ou da memória fragmentada e plural de Teu rosto será o último, são  

as reminiscências adolescentes e perplexas que revivem um passado recente. Aqui as 

lembranças são de uma situação estável e cômoda, a partir das quais Rui subitamente se 

reconhece como despojado de sua terra, Angola, a única que conhecia e que lhe deu 

origem. Filho de colonos portugueses, branco de olhos azuis, era parte de uma cultura 

de dominação, natural para ele. O retorno obrigatório de sua família à “metrópole” é 

acompanhado da volta ao breve passado pelos questionamentos, em que busca respostas 

para a nova situação de desterrado e estrangeiro na terra de seus pais: 

Os empregados não nos querem cá e não gostam de nos servir. 

Acreditam que os pretos nos puseram de lá para fora porque os exploramos, 

perdemos tudo mas a culpa foi nossa e não merecemos estar aqui num hotel 

de cinco estrelas a sermos servidos como éramos lá. Os empregados preferem 

servir os pretos que nem nos talheres sabem pegar a servir-nos a nós, acham 

que os pretos são vítimas que ao fim de cinco séculos de opressão ainda 

tiveram que fugir da guerra. (CARDOSO, 2012, p.91-92) 

 

Pela visão adolescente de Rui, o mundo gira entre brancos e pretos. Os pretos 

que antes obedeciam, agora mandam, mas também desmandam. E, em seus desmandos, 

expulsa-os da terra, vingam-se de seu passado de oprimidos, saqueiam suas casas, 

ameaçam mães e filhas. Sem entender perfeitamente os sentidos desse desterro, suas 

reminiscências são nostalgias de um mundo organizado, sem conflitos, em que ele e a 

irmã mais velha brincavam livremente, frequentavam a escola e possuíam amigos, 

brancos como eles.  

O romance, ao se estruturar pela visão adolescente e ingênua de Rui, traz à tona, 

não só toda a problemática política e social gerada pelos longos anos de colonização, 

como também as consequências imediatas do processo de descolonização, como a 

questão identitária. A perda de seus referentes, como a pátria, os amigos, os vizinhos, a 

casa familiar desestabiliza o estar-no-mundo, deixando o sujeito sem rumo, na medida 

em que o afeta socialmente. 

A respeito do colapso das sociedades modernas, no final do século XX, Stuart 

Hall salienta que a mudança estrutural está transformando a visão dos indivíduos 

sociais, fragmentando as noções de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade, que antes nos davam certeza de solidez: 

Estas transformações estão também mudando nossas identidades 

pessoais, abalando a ideia que temos de nós próprios como sujeitos 
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integrados. Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas 

vezes de deslocamento ou descentração do sujeito. (HALL, 2006, p.9) 

 

Como o mesmo Hall observa, essa “crise de identidade” se dá quando algo que 

se supunha fixo e estável transforma-se em dúvida e incerteza. É o que se opera com 

Rui, numa visão de mundo que se amplia para a situação dos milhares de retornados que 

viveram o mesmo deslocamento identitário. Suas lembranças, diferentemente das 

lembranças negativas que operam transformações no protagonista de A máquina de 

fazer espanhóis, são nostálgicas e misturam-se à paisagem num clamor pela terra a que 

julgava pertencer, tendo o mar como metáfora da irmandade entre as duas pátrias, ao 

mesmo tempo em que simboliza a distância entre os continentes e seu consequente 

sentimento de expatriado: 

Gosto de ficar a olhar o mar enquanto esperamos pelos comboios 

mas gosto de estar em silêncio. O mar da metrópole é tão azul como o mar 

era lá, um mar quase igual, talvez um bocado mais pequeno. Com o mar à 

frente o resto do mundo fica mais perto, parece que o Brasil ou a América 

estão logo ali, com o mar â frente o futuro pode ser como o do pai no Pátria 

há vinte e quatro anos, pode ser o que quiser. (CARDOSO, 2012, p. 108) 

 

Entretanto, sucedendo-se à imagem nostálgica do mar, há a consciência de sua 

real situação de retornado, cujo desajuste se sobressai: 

Quando já não consigo olhar mais para o mar viro as costas e fico a 

ver o jardim do Casino cheio de retornados, todos os hotéis aqui à volta têm 

retornados e o jardim do Casino é um bom sítio para passar o tempo. A maior 

parte das vezes não se consegue encontrar um banco livre e é proibido 

sentarmo-nos na relva, na metrópole tudo o que é bom é proibido, até a Coca-

Cola, os de cá até têm razão para serem tão embirrentos. (CARDOSO, 2012, 

p. 108-9) 

 

 Ecléa Bosi salienta que apesar de muito dever à memória coletiva, o indivíduo 

retém suas próprias memórias, ele é o memorizador de seu passado e pode se recordar 

de objetos, ou de momentos, ou de fatos que são significativos para ele, dentro de um 

“tesouro” comum a todos. Assim, a memória de Rui que estrutura o romance resgata 

momentos muito próprios de sua família e de sua infância que por instantes o afastam 

da memória coletiva em que reúne os demais retornados com os quais se identifica pela 

situação de expatriado. O pai que ficou para trás, prisioneiro dos “pretos”, constitui para 

ele uma falta que o atormenta e dificulta mais ainda sua adaptação ao novo mundo, já 

repleto dos preconceitos contra os retornados. A espera quase desesperançada pelo 

retorno do pai ocupa os pensamentos de Rui durante metade do romance, em que ele 

num desafio à figura de Deus atribui a este a responsabilidade pelo destino do pai. 

 Segundo Bosi, “mudar é perder uma parte de si mesmo” (BOSI, 2012, p. 436): 
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 Para a criança que ainda não se relacionou com o mundo mais amplo, 

a mudança pode ter um caráter de ruptura e abandono. Tudo o que ela 

investiu dos primeiros afetos vai ser deixado para trás, vai ser disperso e 

dividido. Só quando aquele primeiro lar já não existe é que o adulto 

compreende que ele se situava num contexto que o transcendia, irrecuperável 

talvez pelo presente. (BOSI, 2012, p. 436) 

 

Vimos que os três romances estruturam-se em torno da memória. No de Valter 

Hugo Mãe, a memória de um passado inglório, tanto para a pátria como para o 

protagonista, incomoda-o e faz com que se opere uma transformação, conduzindo-o a 

novos valores como ser humano. A culpa que o perseguiu e que gerou em seu passado 

uma nódoa indelével, da qual se envergonha, fá-lo olhar dentro de si mesmo e resgatar 

um ser que talvez tivesse sido, caso não vivesse o passado histórico opressor e gerador 

de medos a que se submetera mais do que deveria. No romance de João Ricardo Pedro, 

os fragmentos de memória dos familiares, vítimas do mesmo contexto opressor, 

constituem os pedaços incertos do homem que se reencontra, a partir da remontagem 

dessas memórias, constituindo o último rosto de uma saga familiar sofrida e 

atormentada pelos desmandos fascistas. Finalmente, no romance de Dulce Maria 

Cardoso, a vivência de um adolescente, cuja identidade se busca num novo mundo que 

não sente como seu, é permeada pelas lembranças de uma pátria que também já não é a 

sua. Esse conflito identitário que gera questionamentos durante todo o romance é 

também consequência do mesmo contexto histórico que alimenta os romances 

anteriores.  

A leitura ideológica nas três narrativas se vale de recursos que vão além da 

memória coletiva que revive o momento histórico que lhes serve de parâmetro. Como 

disse a autora de Memória e sociedade: lembrança de velhos: 

A lembrança de certos momentos públicos (guerras, revoluções, 

greves...) pode ir além da leitura ideológica que eles provocam na pessoa que  

os recorda. Há um modo de viver os fatos da história, um momento de sofrê-

los na carne que os torna indeléveis e os mistura com o cotidiano, a tal ponto 

que já não seria fácil distinguir a memória histórica da memória familiar e 

pessoal. (BOSI, 2012, p.464) 
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RESUMO: Na obra Em Nome da Terra (1990), de Vergílio Ferreira, João Vieira denomina como carta 

os seus vinte e seis capítulos de rememoração e evocação – e por que não dizer também criação – da sua 

amada, Mónica. A carta, gênero este essencialmente comunicativo, é marcada nessa obra pela 

impossibilidade de interlocução, uma vez que a destinatária já está morta. A narrativa epistolar busca 

preencher o espaço vazio deixado pelo corpo ausente, podendo o corpo da escrita tornar-se então a fonte 

de que se alimenta este homem que escreve. O fim comunicativo da carta desaparece e abre espaço para a 

discussão da escrita enquanto exercício em si, o que permite observá-la também enquanto rito erótico. 

Podemos incluir essa obra vergiliana na esteira da tradição, colocando-a em diálogo com as Cartas 

Portuguesas, geralmente atribuídas à Mariana Alcoforado, e com as Novas cartas portuguesas, de Maria 

Teresa Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. À parte a polêmica envolvendo a autoria e a 

origem das primeiras Cartas Portuguesas, pretende-se partir do texto que, hoje, independente de suas 

polêmicas, é consagrado como discurso amoroso no espaço literário. Pela releitura que as Novas Cartas 

Portuguesas propõem, acredita-se em um diálogo intertextual em que a carta emerge como elemento 

principal que permitirá contrastar o silêncio e a voz, a ausência e a presença, o corpo do outro e o corpo 

da escrita. A ausência, a solidão, o silêncio, a saudade são os elementos propulsores da escrita que não 

promove uma busca para sanar a distância incontornável, dada a impossibilidade de comunicação com a 

amada, mas constrói, por meio da escrita epistolográfica, o próprio espaço de presença, de prazer e de 

gozo. O início do romance já une o ato de escrever ao de amar: “Querida. Veio-me hoje uma vontade 

enorme de te amar. E então pensei: vou-te escrever” (ENT, 1990, p. 9). Segundo Eric Landowski, nas 

cartas sem respostas, “aquele que escreve “se escreve” (reflexivamente), primeiro para si mesmo” (2002, 

p. 174), ou seja, escrever torna-se um jogo mais narcísico que comunicativo. Para isso, percebe-se 

também a presença da memória como o motor que permite a (re)criação do outro e de si. O retorno da 

escrita para si mesma envolverá as discussões do gênero epistolar como espaço para o exercício da 

metalinguagem e do exercício erótico. Os estudos de Octavio Paz, Luci Ruas, Roland Barthes, Eric 

Landowski, Isabel Rodrigues, serão fontes de fundamentação teórico-crítica para o trabalho. 

 

Palavras-chave: Em nome da terra; Vergílio Ferreira; Narrativa epistolar; Discurso amoroso; Erotismo. 

 
 

Em um dos quatro textos que compõem o ensaio Invocação ao meu corpo 

(1969), de Vergílio Ferreira, encena-se um monólogo: uma voz – atrelada à do autor – 

desafia o corpo. Reclama todo o poder a que estamos submetidos constantemente a 

partir da luta para nos distanciarmos da naturalidade do corpo e nos associarmos à ideia 

de civilidade que nos é imposta. Paradoxalmente, entrevemos pelo monólogo que essa 

luta vem apenas ratificar o comando supremo do corpo diante de nossas vontades e 

afazeres cotidianos, ainda que tentemos driblar as suas idiossincrasias. Ao afirmar que a 

corrupção é o signo do corpo (cf. FERREIRA, 1978, p. 284), a própria voz do texto, 
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cujo tom apresenta um intuito de supremacia, tem a consciência de que sua fala não 

ultrapassa a tentativa de se sobrepor ao corpo, pois é evidente pelo texto reconhecer o 

invencível vencedor desse embate. 

No romance Em nome da terra,
81

 de Vergílio Ferreira, deparamo-nos com o 

tempo da velhice, quando o poder corruptor do corpo atinge seu ápice de visibilidade e 

controle, e esse momento está potencializado por várias ausências prementes causadas a 

João, protagonista do romance, pelo abandono, isolamento e pela angústia do 

deslocamento que se opera entre o corpo e a mente, denúncia da proximidade da morte. 

Forçado – ainda que dissimuladamente, pela filha – a se instalar em um lar de repouso, 

o velho sofre a ausência da sua família: de seus três filhos, que o visitam raramente, e de 

sua mulher, que está morta, o que torna a “velhice agudizada pela viuvez” (FONSECA, 

1992, p. 87). Usurpado fisicamente do espaço íntimo da sua casa – a que ele também se 

refere como aldeia –, João se isola no novo espaço, tentando lidar com a escassez de 

convívio humano, o que potencializa o sentimento de abandono e solidão. Emergem, a 

partir desse descolamento do seu lugar natural e distanciamento da família, dois 

isolamentos: o exterior, de mudança para o espaço desconhecido que o aflige pela 

distanciação e falta do seu espaço íntimo de costume, e o isolamento interior, causado 

pelo modo pelo qual João se diferencia dos outros velhos, por caracterizá-los como 

“corpos sem mistério, [...] carcaças de hominídeos” (ENT, p. 37), isto é, por acusá-los 

de aceitarem passivamente a condição trágica da velhice e apresentarem-se alheios à 

vida. Ademais, o amante sofre a perda de um tempo de juventude, quando ainda é 

possível conjugar mutuamente corpo e mente e quando “não há morte” (ENT, p. 72). 

Em uma conversa travada com um Cristo sem pé nem cruz – à sua semelhança, já que é 

este o lugar de supremacia que ambiciona– que o velho guarda no lar de repouso, 

observamos a confissão da fonte da sua dor: “[...] estás aí despedaçado e não faz mal 

que te reconheça meu irmão. O sofrimento que te deram foi de fora, o teu corpo estava 

inteiro quando a coisa aconteceu. Mas o meu vem de dentro, não sei se vês a diferença. 

Não me violentaram o corpo, foi ele que se desagregou” (ENT, p. 73). O velho 

esclarece-nos então que a sua dor é maior não pelo seu definhamento físico, mas pela 

consciência de espírito ainda em extrema vitalidade que se confronta com o exíguo 

espaço de tempo que lhe resta. Não sendo o bastante, João entra em conflito com as 

mudanças temporais, a partir do lugar e do tempo a que lhe restam: “[...] não te quero 
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amar no tempo em que te lembro. Quero-te amar antes, muito antes. É quando o que é 

grande acontece” (ENT, p. 8). Entre um passado irretornável e um futuro inexistente, 

resta um presente também cruel pelo isolamento social e psicológico de João. Esse 

sofrimento condiz com o do amante barthesiano: 

  

O outro está ausente como referente, presente como alocutário. Dessa distorção 

singular, nasce uma espécie de presente insustentável; eu estou pinçado entre 

dois tempos, o tempo da referência e o tempo da alocução [...] Eu sei então o 

que é o presente, esse tempo difícil um puro espaço de angústia. (2010, p. 53) 

 

Ter a certeza de que não é mais possível controlar a sua vida (isolamento 

promovido pela filha no lar de repouso) e nem sequer o seu corpo, é o testamento de que 

a morte é o futuro mais próximo e esta é a maior privação vista em suas palavras: “É 

duro morrer, querida” (ENT, p. 16). Como atesta Fernanda Irene Fonseca: “no rol das 

experiências-limite vividas intensamente pelo ‘herói’ vergiliano, a de João, o narrador 

de Em nome da terra, é a experiência-limite
82

 da desapropriação do corpo, sob a dupla 

prova da amputação e da degradação física” (FONSECA, 1992, p. 142). Se a “história 

do homem é a da relação com o seu corpo” (ENT, p. 27), lidar com o abismo existente 

entre o seu corpo em estágio de deterioração – tanto pela mutilação sofrida como pelas 

marcas do tempo – e a sua mente ainda consciente e ativa é o enfrentamento que marca 

todo o romance. O próprio narrador diz-nos da angústia proveniente de seu estado: 

“Estamos presos às coisas, às pessoas, aos nossos hábitos e ódios e projectos e é preciso 

ir descolando disto e daquilo e isso é difícil” (ENT, p. 51).  

Desse sentimento aflitivo de não pertencimento, da angústia pela ausência de 

conexão com o mundo – o que envolve principalmente o seu relacionamento com as 

pessoas –, do desespero diante do progresso irreprimível de nadificação, experiência 

culminante na morte, emerge a palavra. Num impulso de enfrentamento contra essas 

desapropriações irrefutáveis e esse presente decadente e esmagador, João põe-se a 

escrever. Este será o “pequeno truque” (ENT, p. 67) – denominação do próprio narrador 

– em busca de preencher os espaços vazios, e deslocamentos forçados que a velhice e 
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suas circunstâncias lhe obrigam. Não é à toa que João escolhe para essa evocação do 

passado o gênero “carta”,
83

 pois, como afirma Eric Landowski,  

 

a partir do momento em que a distância real entre correspondentes se encontra 

sentida afetivamente como uma ausência, nada exclui que ela venha logo fazer 

às vezes, por si só, de conteúdo tópico principal das mensagens [...]: como se, 

enunciando-a e tematizando-a, a escrita pudesse preencher esse vazio que a 

motiva. (2002, p. 168) 

 

Como podemos observar, por meio da escrita o ser humano pode realizar 

deslocamentos que não aliviam assim como não vencem a fatal “indesejada das gentes”, 

mas permitem uma renovação vigorosa através das estratégias permitidas pela e na 

linguagem, que dando outros significados ao momento restante da vida – e lhe 

possibilitando escrever uma “verdade acima de um corpo que se apodrece” (ENT, p. 

292). Nas palavras de João, fica evidente o único espaço que ainda pode percorrer e 

sobre o qual ainda poderá ter domínio: “na velhice já todo o real se esgotou, o que fica 

dele é a imaginação ou um divagar sem consistência, farrapos soltos à deriva” (ENT, p. 

213). Escrever, portanto, significa para o velho a tentativa de resistir à dor e à solidão, 

de driblar o desânimo que a velhice acarreta, de transferir ao papel a chama viva do 

desejo – amoroso e vital – que o corpo desse amante ainda conserva, de impor – ainda 

que pela palavra – um poder sobre o corpo, de almejar o desejo de Permanência, de 

“vencer” a morte, lutando contra a mais natural das situações-limite: a velhice (cf. 

FONSECA, 1992, p. 104).  Como afirma Luci Ruas, o velho João dedica-se e apega-se 

à escrita 

 

para purgar tudo o que de peso ainda lhe resta, para deixar um testemunho vivo 

do itinerário da vida humana, para gastar tudo o que há para ser gasto, 

despojando-se de todo o peso material, das mortes que vivencia ao longo da 

experiência de estar vivo, dos medos, das dúvidas, das angústias, para “estar 

bem”, para reconhecer que “não te[m] mais nada e [é] contente”. Na terra dos 

homens, no irredutível da nossa condição. (1994, p. 541) 

 

É significativa, portanto, a escolha do gênero “carta” para a evocar, criar e 

recriar Mónica. Urge lembrar que estamos num espaço de escrita que traz um gênero 

essencialmente comunicativo, o epistolar, mas que aqui se constrói, pelas possibilidades 
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que a ficcionalização da carta permite, com a certeza da impossibilidade comunicativa. 

Todavia, é necessário lembrarmos que a carta é ainda o gênero textual que carrega o 

“toque” pessoal e carga emocional do escrevente e também onde o ausente se torna 

presente por sua centralidade no assunto da escrita. Assim, João migra de uma situação-

limite para outra, já que, segundo Vergílio Ferreira, a carta é “a forma de comunicação 

mais direta que suporta uma larga margem de silêncio; porque ela é a forma mais 

concreta de diálogo que não anula inteiramente o monólogo.” (1958, p. 9).
84

 Da 

confrontação com o mundo, o narrador-missivista se posiciona em confrontação com o 

texto, num movimento em que o exercício da escrita possibilita a presença do outro, 

afinal, “falar de uma coisa é torná-la logo real” (ENT, p. 61). É da ausência do corpo 

feminino que o amante vai ao encontro do corpo do texto e do corpo-texto, conduzidos 

agora pela voz masculina que demonstra seu poder sobre a (re)criação do outro. 

Permanece assim o caráter mais tradicional da construção do gênero, pois já na 

Antiguidade, “para Sêneca, assim como para Cícero, a carta tem o poder de tornar 

presente a pessoa do destinatário” (TIN, 2005, p. 24). A escolha deste gênero, 

semelhante à escolha da escrita, também se coaduna com a busca de ultrapassagem dos 

limites temporais humanos, como as palavras de Andrée Rocha esclarecem: “Presença 

do dia-a-dia, não alcançará a carta, por ser datada, a intemporalidade das grandes 

criações? Depende. [...] Em arte, tende-se, pelo contrário, para uma aproximação do 

intemporal, em função da beleza ou da grandeza externas que se consegue exprimir” 

(1985, p. 16). Como podemos observar, no romance Em nome da terra, o intuito de 

tornar o outro presente pertence a uma amplitude maior que envolve a necessidade de 

construir a narrativa em que os questionamentos de ordem existencial estejam enlaçados 

ao desenvolvimento da escrita. De outro modo, em relação ainda a esse poder de 

presentificar, as palavras de Eric Landowski nos mostram que 
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[a carta pessoal, sentimental, entre íntimos], que procede [...] da vontade de 

abolir essa distância, conduz paradoxalmente a dizer a ausência, e duplamente: 

ao mesmo tempo narrativamente, tornando-a um dos temas explícitos, e 

tendencialmente dominantes, de narrativas nas quais o enunciador conta sua 

própria solidão, e discursivamente, pelo recurso aos procedimentos da 

enunciação enunciada: assim a “saudade” da religiosa portuguesa, sua “dor” só 

é dita para dizer que se está a dizê-la. Nesse caso, aquele que escreve “se 

escreve” (reflexivamente), primeiro para si mesmo, somente aumentando ainda 

mais o vazio da ausência que ele pretende preencher. (2002, p. 174) 

 

Por um lado, a escrita se afirma e se reafirma como constante busca do 

inatingível e do impossível em sua amada, e, portanto, não faz mais do que reafirmar 

essa impossibilidade que é a comunicação amorosa e também a de atingir a 

inefabilidade da vida. Por outro lado, João nos demonstra que essa escrita não se 

desvaloriza, não se perde, nem evapora, mas é o espaço que permite presentificar não 

somente o outro, mas também possibilitar um momento de prazer àquele que escreve. 

Isabel Cristina Rodrigues, no artigo “Cartas a Sandra de Vergílio Ferreira: a encenação 

do diálogo epistolar” – outra obra de cartas amorosas também escritas por um homem, 

no caso, Paulo, a sua mulher morta, Sandra –, põe em diálogo os dois romances:  

 

acaba por se tornar claro que este diálogo monologante de aparência 

profundamente desamparada, que os narradores destes romances procuram 

estabelecer com as suas duas interlocutoras, é apenas um artifício retórico que 

facilita a expressão da emotividade de João e Paulo e que certamente não teria 

sido verbalizado se Mónica e Sandra não fossem exactamente o que são: 

destinatárias virtuais; este desamparo que caracteriza o texto epistolar em 

Vergílio Ferreira é, então, como está bem de ver, condição essencial para que 

esse mesmo texto se materialize. (1999, p. 5) 

 

A ensaísta menciona a inversão profícua da função da carta, isto é, a de exprimir 

sem exigir resposta, tendo como foco o dizer, seja para exortar a dor, rememorar ou 

criar. Desse modo, podemos perceber que João se encanta com a escrita de sua própria 

carta que finda a função comunicativa a que banalmente se dedicaria e se volta para o 

seu processo. Por isso mesmo, o gênero epistolar na obra Em nome da terra prescinde 

de elementos estruturais da carta – como a datação e o seu caráter comunicativo – 

porque pretende focar no seu caráter essencial e persistentemente (e)vocativo à mulher 

amada, isto é, na potencialidade desse gênero como espaço de presentificação pela e na 

palavra, de espaço de encontro, da busca pela apreensão da carga emotiva e erótica da 

escritura. O gênero carta também carrega um espaço de intimidade necessário a esse 

velho sedento por momentos amorosos e cheios de ternura, e que por isso se isola no 
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momento da escrita, para criar um momento para e com Mónica: “Já vou, já vou. D. 

Felicidade espera à porta [...]. Mas que ela espere ainda, tenho tanto que te ver” (ENT, 

p. 33). Assim, importa menos o gênero epistolar em sua forma que a possibilidade de 

ser um espaço de “encontro”, de comunhão. Curiosamente, tal característica já está 

presente no caráter “comunicativo” original da carta, como nos ensina Andrée Rocha: 

 

Communicare não implica apenas uma intenção noticiosa: significa ainda “pôr 

em comum”, “comungar”. Escreve-se, pois, ou não para não estar só, ou para 

não deixar só. Lição de fraternidade, em que as palavras substituem actos ou 

gestos, vale no plano afectivo como no plano espiritual, e participa, 

embrionária ou pujantemente, do mecanismo íntimo da literatura – dádiva 

generosa e apelo desesperado, ao mesmo tempo.  (1985, p. 13) 

 

Fernanda Irene Fonseca dialoga com o autor citado quando afirma que “sob a 

forte pressão do desejo de comunicar, a subjectividade alarga-se à intersubjetividade, a 

comunicação tenta ser comunhão com o Outro na escrita (e pela escrita)” (1992, p. 174). 

Não é a lamentação pela ausência da mulher que a “carta” de João protagoniza, mas 

como ele se “alimenta” dessa escrita de recordação e “reencontro”, caráter que também 

já era defendido por Cícero, para quem “a carta se configura um substituto da 

comunicação oral e da presença física, a ‘abertura’ é a parte que prepara para o 

‘encontro’, identificando e aproximando o remetente do destinatário” (CICERO apud 

TIN, 2005, p. 21).  

Além disso, podemos pensar que insistir em um gênero de caráter 

essencialmente comunicativo para o seu desenvolvimento pelo avesso possa significar 

uma metáfora do relacionamento entre João e Mónica, calcado na incomunicabilidade, 

na falha e na incompletude humana e amorosa, uma vez que o modo de se relacionarem 

é exemplo singular da “distância que medeia fatalmente entre o eu e o tu” (GOULART, 

1990, p. 94). Do mesmo modo, também a última tentativa de aproximação com a 

mulher amada novamente falharia em sua comunicação. Estamos diante de um romance 

sobre a fatal impossibilidade da comunicação amorosa, dado o abismo comunicacional 

levado ao extremo do caso de Mónica e João. Contudo, o desejo é ainda motor para a 

incessante e infindável busca pelo outro na tentativa de driblar a nossa condição entre a 

continuidade e a descontinuidade, como George Bataille melhor nos explicará no 

próximo capítulo. 

Resgatar a identidade de si, reconfigurar o passado e aproveitar o poder de criar 

são possibilidades que a escrita desta carta permite a este homem para suportar o fim 
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degradante da vida. Em relação à centralidade da escrita para uma reafirmação do 

homem, Jorge Valentim nos esclarece: “É no fazer, no criar, no escrever a carta e o 

corpo, no escutar o corpo/oboé de Mónica e no escrutrar [...] o corpo, vasculhar até 

encontrar o que há dentro dele, que reside a sua possibilidade de superação e ascensão” 

(2010, p. 154). A palavra permite ao amante suspender o tempo para que a intensidade 

possibilite a extensão dele, e que essa vivência verticalizada do tempo amenize a terrível 

premência da morte próxima no tempo horizontal da vida. Tal tema percorre toda a obra 

vergiliana, mas em Em nome da terra parece atingir ao máximo a busca do ser humano 

de “vencer” o tempo e o corpo, ainda que se perceba que o único caminho seja a 

rendição: “Porque se deve ter amor ao nosso corpo, somos tão ingratos a ele” (ENT, p. 

116).  

Exercitar a escrita implica exercitar a “memória activa” que o sustenta vivo e o 

põe em movimento diante da derradeira limitação a que o corpo já se destina à revelia 

de sua mente sã. Assim, importa menos a destinação da escrita que o seu exercício 

porque se trata de um ato de cunho narcísico, que quer mais significar ao que escreve – 

expressando a “verbalização de uma vontade” (RODRIGUES, 1999, p. 8) – do que a 

quem escreve. João escreve menos para Mónica que escreve Mónica e também ele 

próprio se inscreve num discurso que busca ocupar o lugar dos vazios que a dor da 

ausência não mais suporta, o que foi sintetizado por suas próprias palavras: “Lembro-te, 

penso-me” (ENT, p. 291). Mais do que falar do outro, fala-se de como o outro o atinge 

no tempo presente da escrita da carta, isto é, fala-se de si. João não está apenas seduzido 

pela amada agora inatingível, intocável, mas também pela escritura que lhe dá o poder 

de aproximar, sentir, amá-la novamente, como ele mesmo afirma: “A felicidade não está 

no que acontece mas no que acontece em nós desse acontecer” (ENT, p. 83). Desse 

modo, justifica-se o caminho reflexivo da carta, e guarda-se pela palavra a tragédia e 

esplendor da história de um homem que imprime no ato da escrita o lapso vigoroso de 

uma vida aproximada do fim. João, num ato consciente e poderoso, busca soterrar o 

apaziguamento forçado do lar de repouso, dos distanciamentos com a família, da própria 

velhice enquanto esvaziamento de significação e com isso, ergue a palavra para 

preencher a si.  
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ENTRE PARÓDIA E PARÁFRASE – HERÓIS SERTANEJOS EM 

CONSTRUÇÃO 
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RESUMO: 

O presente estudo visa a examinar as marcas da cultura medieval, especialmente a que se refere às 

novelas de cavalaria, na obra do escritor paraibano Ariano Suassuna. O trabalho centrar-se-á no livro 

publicado em 1971, o Romance d’A Pedra do Reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta, considerado 

pelo autor como a sua “obra maior”, procurando mostrar a releitura de traços da matéria cavaleiresca, 

principalmente, de A Demanda do Santo Graal, na sua estrutura e no desenho psicológico e moral dos 

personagens.  

Além de outras evidências no texto, chama-nos a atenção a alusão direta à Demanda do Santo Graal, 

versão portuguesa de uma obra de muitas outras versões, que nos chegou trazida pelos colonizadores 

europeus. Trata-se do livro V do romance, intitulado a “Demanda do Sangral”, protagonizado pelo jovem 

Sinésio – personagem comparável ao cavaleiro Galaaz. 

O estudo investigará o processo de construção dos heróis do romance, ora considerados paródias, ora 

paráfrases dos heróis medievais. A imagem dos cavaleiros, por exemplo, não é apresentada com sua 

indumentária medieval, mas com armaduras de couro, chapéus e esporas, vestimentas típicas dos 

justiceiros sertanejos; além de ser o sertão o local onde é ambientada a aventura.  

Podemos fazer algumas aproximações, mesmo que paródicas de alguns personagens do Romance d’A 

Pedra do Reino ao ideal cavaleiresco postulado por Ramon Llull em seu Livro da Ordem de cavalaria.  

O livro de Ramon Llull servir-nos-á, pois, de subsídio para verificar que elementos o escritor paraibano 

utiliza, ou modifica, na construção de seus heróis sertanejos espelhados nos medievais. A análise 

permitirá, portanto, revelar que o autor nordestino valoriza a herança dos valores da Idade Média em sua 

cultura e o demonstra remodelando-os em seu romance. 

 

 

Palavras-chave: Idade Média; Herói; Cultura; Paródia; Paráfrase 

ABSTRACT: 

The present study aims to look into the traces of medieval culture especially the one which refers to the 

chivalry novellas in the work of Ariano Suassuna, a Brazilian writer from Paraíba. The study focuses on 

the book published in 1971, the Romance d’A Pedro do Reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta, 

regarded by its author as his ‘major work’. It seeks to show a rereading of traces related mainly to the 

chivalrous matter in A Demanda do Santo Graal concerning its structure and in the psychological and 

moral design of the characters. 

In addition to other pieces of evidence throughout the text we have been drawn to the straight forward 

reference to Demanda do Santo Graal, a Portuguese version of one of the several other versions bought 

by the European colonizers. It is about the book V of the romance entitled “Demanda do Sangral” whose 

protagonist is the young Sinésio, a character comparable to the chevalier Galaaz. 

The study will investigate the process of constructing the romance heroes either considered parodies or 

paraphrases of medieval heroes. The image of the chevaliers for example is not shown in their medieval 

                                                 
85

Doutoranda em Literatura Comparada – Universidade do Estado do Rio de Janeiro – Uerj; professora 

do Colégio Pedro II. 

 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

328 

 

garments but in leather armor, hats and spurs, typical garments of the vigilantes from the inland towns. 

Besides, the inland towns are the places where the adventure unfolds. 

It is possible to relate however parodically some characters of Romance d’A Pedra do Reino with the 

chivalrous ideal postulated by Roman Llull in his book Livro da Ordem de cavalaria. 

Ramon Llull’s book will be drawn on so that we can verify which elements the Brazilian author uses or 

changes in constructing his inland heroes mirrored in the medieval ones. The analysis will therefore allow 

us to reveal that the northeastern author values the heritage of Middle Age values in his culture and 

proves it by remodeling them in his romance. 

 

 

Key words: Middle Age; Hero; Culture; Parody; Paraphrase. 

 

1. Introdução. 

 

É inegável na obra do escritor paraibano Ariano Suassuna a forte presença da 

cultura medieval, especialmente no que se refere às novelas de cavalaria.  

A obra desse escritor, escolhida para análise neste estudo, o Romance d’A Pedra 

do Reino, foi publicada em 1971 e apresenta uma releitura de traços da matéria 

cavaleiresca, principalmente, de A Demanda do Santo Graal, na sua estrutura e no 

desenho psicológico e moral dos personagens.  

O estudo investigará o processo de construção dos heróis do romance que 

consideramos ora como paráfrases, ora como paródias dos heróis medievais. 

Destacamos dois personagens do romance do escritor paraibano que analisaremos 

conjuntamente com os personagens d’A Demanda do Santo Graal.  

 

2. Heróis sertanejos em construção. 

 

Há no romance de Suassuna, além de outras evidências, uma alusão direta à 

novela medieval no livro V do romance, intitulado a “Demanda do Sangral”. Nesse 

episódio, o jovem Sinésio (personagem comparável ao cavaleiro Galaaz) reaparece 

numa “estranha cavalgada” que chega à cidade de Taperoá – local onde a história é 

ambientada – depois de ter sido considerado morto, com o objetivo de vingar a morte de 

seu pai. 

As lendas do ciclo arturiano, tão difundidas no mundo ibérico medieval e, 

posteriormente, as lendas que envolveram o desaparecimento do rei português, D. 

Sebastião, em 1578, chegaram-nos através dos colonizadores e impregnaram-se no 

imaginário popular. Historicamente o povo sertanejo, vítima dos desmandos das 

autoridades locais e dos flagelos da seca, apegava-se a tudo que representasse redenção. 

Desse modo, explica-se o fato de ter havido vários movimentos messiânicos em 

algumas regiões do Brasil.  
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 No Romance d’A Pedra do Reino, a figura do personagem Sinésio, cavaleiro que 

retorna misteriosamente à sua cidade, depois de considerado morto, como já foi dito 

anteriormente, pode-se associar à imagem do herói prometido que retorna à sua terra, de 

uma maneira miraculosa, para redimir o seu povo: 

 

Até aquele dia, ambos tinham como certa a morte de Sinésio. Agora, de 

repente, daquela maneira miraculosa, aparecia o Mancebo ressuscitado, para 

reivindicar seus direitos à herança e à vingança do Pai. Sim, porque essa era a 

opinião unânime do Povo: chegara o justiceiro, o vingador esperado 

(SUASSUNA, 2006, p.594). 

 

 A figura de Sinésio é, pois, aproximada à figura do herói tradicional. Ele é o 

esperado, o prometido, aquele que virá vingar e salvar o povo da opressão e da miséria 

em que se encontra, revivendo o mito presente em várias culturas e que aqui também é 

reproduzido. Dessa forma, sua imagem aproxima-se da figura de D. Sebastião, o rei 

português desaparecido. A representação do rei prometido é recorrente nas lendas que 

circularam na Europa medieval. Segundo Adriana Zierer, por volta do século VI, “[...] 

os bretões passaram a difundir as histórias sobre a existência de um rei perfeito, Artur, 

que um dia retornaria da Ilha de Avalon e retomaria o controle da Bretanha, expulsando 

os invasores. Foi assim que surgiu o mito arturiano” (ZIERER, 2002, p.47). 

 Em Portugal, séculos depois, a figura histórica de D. Sebastião desaparece numa 

batalha deixando o reino acéfalo. Lendas sobre o retorno do rei desaparecido povoaram 

o imaginário lusitano sendo, portanto, uma provável revivificação do mito arturiano. 

 O relato a respeito do rei Artur foi muito difundido em Portugal já no reinado de 

D. Afonso III (1248-1279). Nessa época, a Matéria da Bretanha circulou intensamente 

em terras portuguesas, e as imagens veiculadas pela literatura arturiana sobre o rei-justo 

e guerreiro foram associadas à figura do rei D. Afonso III (ZIERER, 2004, p.143). 

 Na obra de Ariano Suassuna, o narrador-personagem do romance nos revela o 

seu projeto de construção dos personagens-heróis, visivelmente calcado no modelo dos 

antigos cronistas. Partindo da estratégia de criação colhida das crônicas dirigidas aos 

reis portugueses, o narrador-personagem de Suassuna revela-nos o projeto de 

construção da história de sua família: 

 

Para narrar essa história, valer-me-ei o mais que possa das palavras de 

geniais escritores brasileiros, como o Comendador Francisco Benício das 

Chagas, o Doutor Pereira da Costa e o Doutor Antônio Áttico de Souza Leite, 

todos eles Acadêmicos ou consagrados e, portanto, indiscutíveis: assim, 

ninguém poderá dizer que estou mentindo por mania de grandeza e querendo 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

330 

 

sentar de novo um Ferreira-Quaderna, eu, no trono do Brasil, pretendido 

também - mas sem fundamento! - pelos impostores da Casa de Bragança. 

Faço isso também porque assim, nas palavras dos outros, fica mais provado 

que a história da minha família é uma verdadeira Epopéia, escrita segundo a 

receita do Retórico e gramático de Dom Pedro II, o Doutor Amorim 

Carvalho: uma história épica, com Cavaleiros armados e montados a cavalo, 

com degolações e combates sangrentos, cercos ilustres, quedas de tronos, 

coroas e outras monarquias - o que sempre me entusiasmou, por motivos 

políticos e literários que logo esclarecerei (SUASSUNA, 2006, p.63). 

 

 Podemos perceber neste trecho um recurso retórico postulado por Aristóteles em 

sua Arte Retórica. Trata-se da estratégia de referendar o discurso pautando-se em 

autoridades no assunto como forma de corroborar as ideias apresentadas. 

 Em vários momentos no romance de Suassuna, o narrador-personagem faz 

questão de deixar claro que tudo o que diz está fundamentado e que, por isso, é digno de 

confiança. Ele, inclusive, se diz consciente de que, ao contar a história, deve-se 

valorizar o que pode ser visto como elevado, provavelmente, como fizeram os próprios 

autores medievais ou mesmo os clássicos.  

Com relação ao processo de construção dos heróis no romance, de acordo com o 

livro O que é herói, de Martin Cezar Feijó, o indivíduo que se destaca, que é 

superdotado, valente e diferente da média dos homens é considerado herói. Tal conceito 

surgiu na Grécia e está relacionado à construção mítica. 

 Como o mito corresponde às crenças de um povo, de uma comunidade, de uma 

coletividade, torna-se assim, a “verdade” desse povo. “[...] um mito sobrevive num 

povo não porque lhe explique a sua realidade, mas por refletir um aspecto real desse 

mesmo povo e até de todos nós: os mitos refletem sempre um medo de mudança” 

(FEIJÓ, 1984, p. 12-13).  

 Partindo dessa conceituação de mito e de herói, podem-se fazer algumas 

aproximações de personagens do Romance d’A Pedra do Reino ao ideal cavaleiresco 

postulado por Ramon Llull em seu Livro da Ordem de cavalaria. 

 Sabe-se que o escritor catalão, já no século XIII, desejava reforçar os ideais da 

cavalaria que, àquela altura, estavam perdidos. Seu livro tinha como propósito maior 

não só resgatar tal ordem, transmutada em vícios abomináveis, como o do perjúrio e da 

luxúria, mas também recuperar o povo cristão, as ovelhas desgarradas do rebanho.  

 Dessa forma, o livro procura fixar quais seriam as virtudes obrigatórias a um 

verdadeiro cavaleiro, bem como todos os seus deveres para com seu senhor e seu povo. 

Para Llull,  
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[...] as maiores missões do Cavaleiro são: pacificar os homens, manter e 

defender o cristianismo e vencer os infiéis. A cavalaria deveria estar a serviço 

da fé cristã. Para tanto, o Cavaleiro deveria imbuir-se dos mais nobres ideais, 

pois esta era uma missão divina, e só os puros de coração deveriam ter acesso 

a ela (COSTA in: LLULL, 2000, p. XXVI-XXVII). 

 

 O cavaleiro perfeito, na concepção de Ramon Llull, é aquele que se assemelha a 

um religioso, não sendo necessariamente um deles. O cavaleiro deve ser, 

preferencialmente, nobre e rico. Sendo assim, poderá obter todo o armamento 

necessário ao seu ofício; oferecer uma festa, na ocasião de sua sagração; bem como dar 

presentes aos seus convidados, etc. 

 No Romance d’A Pedra do Reino, o personagem Sinésio pode parecer, num 

primeiro momento, uma espécie de “paráfrase” do herói-cavaleiro aos moldes 

medievais, enquanto outros, bem ao gosto suassuniano, constituem-se, de fato, em 

“paródias” do ideal cavaleiresco. 

 Sinésio, personagem que guarda muitas das características do ideal medieval de 

cavaleiro, é belo, jovem e é também uma figura enigmática. Já no início da história, o 

narrador faz menção a sua “misteriosa” aparição. Depois de ter sido considerado morto, 

reaparece, enigmaticamente, numa “estranha cavalgada” que chega a Taperoá, cidade 

onde se descortina toda a trama. No romance a sua aparição é descrita assim: 

 

[...] estávamos às vésperas da Revolução Comunista de 1935. Ora, Sinésio 

concentrara em torno dele, durante todos aqueles anos, as esperanças de 

justiça da ralé sertaneja, [...]. O Povo nunca perdera a fé na sua volta, quando 

ele, ressurreto, realizaria a Restauração, ou instauração de não sei que Reino, 

um Reino sertanejo no qual os proprietários seriam devorados por dragões e 

todos os Pobres, aleijados, cegos, infelizes e doentes ficariam de repente 

poderosos, perfeitos, venturosos, belos e imortais. Por isso, naquele Sábado, 

com a chegada epopéica do Rapaz-do-Cavalo-Branco, as duas idéias logo se 

juntavam num boato só. Sinésio viera para instaurar o Reino, [...] 

(SUASSUNA, 2006, p. 422). 

 

 Na descrição apresentada, percebe-se a nítida relação entre a figura de Sinésio e 

Galaaz, bem como com a figura do rei português, D. Sebastião, desaparecido na batalha 

de Alcácer-Quibir em 1578. 

 Sinésio, além das marcas do salvador prometido, guarda as qualidades de bom 

cavaleiro. Isto porque, segundo o que nos ensina O livro da Ordem da Cavalaria, há 

determinadas virtudes que devem ser observadas pelos jovens que serão sagrados 

cavaleiros. 

 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

332 

 

Guarda, escudeiro, que farás se abraçares a ordem de cavalaria; porque se és 

cavaleiro, tu recebes a honra e a servidão que se convém aos amigos de 

cavalaria. Porque quanto mais nobres princípios tens, mais obrigado a ser 

bom e agradar a Deus e às gentes; e se és vil, tu serás o maior inimigo de 

cavalaria, e mais contrário a seus princípios e sua honra (LLULL, 2000, 

p.17). 

 

No romance, a descrição de Sinésio, o Rapaz-do-Cavalo-Branco, inicia-se assim: 

“Tinha cerca de vinte e cinco anos. Não era simplesmente um rapaz: era um mancebo. 

Mais do que isso: era um Donzel E tem gente, aí pela rua, que, ainda hoje, garante que 

naquele tempo ele chegava, mesmo, a ser um donzelo. [...] (SUASSUNA, 2006, p. 45).” 

Note-se que, além de jovem, ele era puro, casto, condição e qualidade preconizadas no 

Livro da Ordem de Cavalaria para a sagração de um cavaleiro. 

 É evidente a intertextualidade entre o personagem Sinésio e os cavaleiros de A 

Demanda do Santo Graal; no entanto, o objetivo do escritor não é recriar um 

personagem medieval, o que seria um anacronismo emprobrecedor, mas apontar como a 

matriz ibérica é aqui revivificada. A existência de um personagem como Sinésio no 

texto reforça a presença do substrato medieval na cultura sertaneja, resultado de uma 

mescla com outras lendas e mitos que formaram o nosso imaginário popular.  

 O personagem Sinésio, por um lado, assemelha-se ao herói epopeico, na medida 

em que é a reprodução de uma tradição; por outro, rompe com a estrutura epopeica, uma 

vez que o que o move é o desejo pessoal de vingar o pai e recuperar o tesouro deixado 

por ele. Neste momento, deixa de contar uma experiência coletiva para narrar algo que é 

individual, distanciando-se do modelo de grande herói épico. 

 Retomando a ideia apresentada neste trabalho a respeito dos personagens que 

são espécies de paráfrases do modelo de herói medieval e de outros que são paródias 

deste mesmo modelo, levantaremos algumas questões acerca do narrador-protagonista 

Pedro Dinis Ferreira-Quaderna. 

 No texto de abertura do romance, a escritora Rachel de Queirós nos informa que 

o próprio autor lhe dissera que escrevia um “romance picaresco”. No entanto, ao iniciar 

uma discussão a respeito do picaresco na obra, faz uma afirmação que serve como ponto 

de partida para a presente reflexão: 

 

Pode ser que a ideia de Suassuna, ao começar a escrever, fosse apenas fazer 

um romance divertido, usando aquela sua sábia dosagem de elementos 

literários, propriamente ditos, e elementos populares, baseado sobretudo no 

folclore local e nos versos dos cantadores, tendo como tema central os 

sucessos trágicos da Pedra Bonita. E aí, quem sabe, o santo apanhou o autor 

de surpresa, e baixou sobre ele de repente, e se apoderou do seu pulso e lhe 

ditou essa estranhíssima epopeia calcada nos sonhos, nas loucuras, nas 
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aventuras e desventuras e nas alucinações genealógicas do Cronista-Fidalgo, 

Rapsodo-Acadêmico e Poeta-Escrivão D. Pedro Dinis Ferreira-Quaderna 

(QUEIRÓS in: SUASSUNA, 2006, p. 15). 

 

 É, pois, com base nos sonhos e alucinações do narrador-personagem que essa 

estranha história se desenrola. O desejo que move o narrador é o de resgatar um passado 

e transformar o que nada tem de exuberante em algo glorioso. Para isso, através do seu 

gênio inventivo e das leituras que faz dos repentes e modas de viola que ouvia desde a 

infância; das histórias “bandeirosas e cavalarianas” que ouvia sobre os Quadernas; das 

aulas a que assistiu no seminário; das conversas que travava com seus mestres; dos 

livros que lia na biblioteca da cidade da qual era guardião, tudo isso “infeccionou” seu 

sangue e lhe deu ganas de resgatar para si o título de herdeiro da verdadeira coroa do 

Brasil. 

 No entanto, pressupõe-se que um herói verdadeiro, digno de ocupar o trono do 

Brasil, deveria ser valente, puro e fiel ao seu povo, qualidades não verificáveis em 

Pedro Dinis Quaderna. O que de fato se verifica é que o personagem desejava a “honra” 

de seus antepassados para gozar das benesses da realeza. Não desejava libertar nem 

redimir ninguém. É o que se pode comprovar com o trecho a seguir: 

 

Sonhava em me tornar, também, um dia Rei e Cavaleiro, como meu bisavô. 

Não para degolar os outros, mas para conquistar Rosa e sete Princesas, 

queimando sete coivaras e abrindo, ainda, a broca dos cercados dos outros, 

pelo direito real de “dispensar” todas as donzelas do Reino em sua primeira 

noite de casadas (SUASSUNA, 2006, p.100). 

 

 O procedimento narrativo adotado no romance é fundamental para a construção 

do personagem Quaderna. Ele é o narrador das suas aventuras e desventuras, à moda do 

pícaro que narra sem intermediações. Dessa forma, o romance que o protagonista 

escreve nada mais é que uma narrativa confessional na qual o narrador-personagem 

traça às claras o seu próprio perfil.  

Quaderna, apesar de não apresentar as características que o definam como um 

pícaro, em vários momentos age como tal, na medida em que é um “protagonista 

solitário e socialmente desamparado” (CARDOSO, 2010, p.288). É o personagem que 

tem um objetivo, luta e segue solitário em seus desígnios. 

 Várias são as marcas que evidenciam o projeto de Pedro Dinis Quaderna de 

tornar-se, por meio da literatura, o gênio da raça e o rei do Brasil. Para isso, confessa o 

que fará para predispor-lhe favoravelmente os ânimos dos seus interlocutores: ajustar a 

matéria original, destituída de qualquer grandiosidade, para que a mesma seja poética.  



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

334 

 

O personagem quer ser rei, contudo não deseja para si a sina dos seus 

antepassados – todos os “reis” de sua família tinham sido degolados. Preferia ser “um 

covarde vivo a ser um Rei Degolado” (SUASSUNA, 2006, p. 105). 

 O personagem desejava erguer um castelo, porém isso só seria possível se ele se 

tornasse um cantador – através da ficção poderia ser ou fazer o que quisesse. Como 

Quixote, por meio de sua “loucura”, ergueria o seu mundo. Quixote vivia numa 

realidade imaginária, já Quaderna tem consciência de que, para ser o que deseja, precisa 

viver esse tipo de realidade. Sabe que somente no mundo da fantasia poderia ser rei e 

ser proclamado o gênio da raça. É o que se pode comprovar por meio da citação a 

seguir: 

 

[...] os cantadores, assim como faziam Fortalezas para os Cangaceiros, 

construíam também, com palavras e a golpes de versos, Castelos para eles 

próprios, uns lugares pedregosos, belos, inacessíveis, amuralhados, onde os 

donos se instalavam orgulhosamente, coroando-se Reis, e que os outros 

cantadores, nos desafios, tinham obrigação de assediar, tentando destruí-los 

palmo a palmo, à força de audácia e de fogo poético. Os Castelos dos poetas 

e Cantadores chamavam-se, também, indiferentemente, Fortalezas, Marcos e 

Obras. 

Foi um grande momento em minha vida. Era a solução para o beco sem saída 

em que me via! Era me tornando Cantador que eu poderia reerguer, na pedra 

do Verso, o Castelo do meu Reino, reinstalando os Quadernas no Trono do 

Brasil, sem arriscar a garganta e sem me meter em cavalarias, para as quais 

não tinha tempo nem disposição, montando mal como monto e atirando pior 

ainda! (SUASSUNA, 2006, p. 106-107). 

 

 No capítulo do romance, intitulado “O sonho do castelo verdadeiro”, o 

protagonista revela o desejo, como ele mesmo afirma, reprimido pela covardia, de 

“reconquistar o castelo real, o da Pedra do Reino”. A seguir, destacamos o trecho no 

qual o protagonista revela a sua real intenção: 

 

Era um sonho grandioso, um sonho à altura da estirpe dos Quadernas. No 

fundo, porém, lá bem longe e bem dentro do meu sangue, reprimido pela 

covardia, vigiava ainda o desejo de reconquistar o Castelo real, o da Pedra do 

Reino. Não o de erguer um Castelo poético, como o dos Cantadores; mas o 

de ir ao Pajeú e retomar, a patas de cavalo, pontas de punhal e tiros de rifle, o 

Castelo de pedra que era meu e que os Pereiras tinham conquistado. Só assim 

eu poderia ser, também, Rei do Sertão, como Jesuíno Brilhante e meu bisavô. 

Só assim eu seria de fato, o Cavaleiro que, encarnando o Brasil, seria 

estimado e honrado pelos amigos, temido pelos inimigos e amado pelas 

mulheres [...] (SUASSUNA, 2006, p. 116). 

 

 Quaderna deseja ser rei-cavaleiro para usufruir das benesses do título; no 

entanto, seus ideais não se assemelham àqueles pertencentes ao verdadeiro cavaleiro, 

idealizado por Ramón Llull. Alguém que deseja abraçar a ordem da cavalaria precisa ter 
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nobreza de caráter e, principalmente, coragem. Tais virtudes não são verificadas no 

personagem. 

 Para se sagrar cavaleiro e ganhar as honrarias que a posição demanda, o 

aspirante precisa passar por um rito iniciático, o que poderia ser uma caçada ou uma 

aventura. 

 Segundo o Livro da ordem de cavalaria, 

 

O cavaleiro deve cavalgar, justar, lançar a távola, andar com armas, torneios, 

fazer távolas redondas, esgrimir, caçar cervos, ursos, javalis, leões, e as 

outras coisas semelhantes a estas que são ofício de cavaleiro; pois por todas 

essas coisas se acostumam os cavaleiros a feitos de armas e a manter a 

Ordem de Cavalaria. (LLULL, 2000, p.29). 

 

 Observando a citação apresentada, reconhecemos que o protagonista do 

Romance d’A Pedra do Reino decididamente não se encaixa na categoria do cavaleiro 

postulada por Llull. O personagem vive caçadas, anda com armas; todavia todos os seus 

êxitos são forjados e burlados. O próprio personagem confessa que, em termos de 

cavalaria, ele é um fracasso, ainda que não seja essa a imagem que transparece aos 

demais. O narrador admite ser um exímio prosador, pois em conversas e assuntos de 

todo tipo era quase imbatível, no entanto, em valentias e força era o pior. 

 No trecho a seguir, o protagonista admite que a imagem que transparece aos 

demais não corresponde à realidade: 

 

[...] só mesmo as pessoas mais chegadas a mim, como Malaquias, é que 

conheciam a verdadeira versão de certos acontecimentos lendários que me 

tinham envolvido. E como todas essas pessoas me estimassem, elogiavam e 

ampliavam minhas façanhas involuntárias, na maioria dos casos até cômicas, 

para quem as conhecia em seu acontecido verdadeiro. Acresce que, perante 

Malaquias e as pessoas de sua roda, eu era respeitado exatamente por aquilo 

que, para mim, era uma fonte de humilhação – a charada, o folheto e tudo o 

mais que se ligava à minha literatura de homem Acadêmico. Já entre os 

outros literatos de Taperoá, gente incapaz de disparar um tiro, minha 

reputação era meio de Cangaceiro, caçador e Cavaleiro. De modo que assim, 

aos trancos e barrancos, o plano que eu traçara ia dando certo, para brilho da 

minha imagem real de honra e para grande regozijo de Tia Filipa 

(SUASSUNA, 2006, p. 123-124). 

 

 Segundo Maria Inês Cardoso, “o movimento do herói dos livros de cavalaria é 

sempre ascendente, contrariamente ao movimento do personagem do romance 

picaresco, que é moralmente descendente” (CARDOSO, 2010, p. 444). Isso se 

comprova pelas inúmeras simulações que o protagonista pratica com o intuito de forjar 

a imagem de valente e de exímio caçador. Diante de seus companheiros, os acasos que 
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ocorrem, como o de acertar casualmente um pássaro, uma cobra e até mesmo uma onça, 

conferem ao narrador a honra de destemido e de hábil no gatilho. Há, portanto, a 

inabilidade e o uso da mentira como artimanha contrastando com a real habilidade dos 

heróis cavaleiros (CARDOSO, 2010, p.444). 

 O desejo mais forte de Quaderna é o de tornar-se um cavaleiro, a despeito do 

título de comendador que Dr. Pedro Gouveia lhe confere. É o que se comprova com a 

citação a seguir: 

 

[...] Doutor: mesmo que o senhor me dê esse direito, eu não quero ser 

Comendador, não. Prefiro ser Cavaleiro! 

-“Deixe de ser burro, Quaderna!” – falou Samuel. – “O título de Comendador 

é muito mais importante!” 

-“Mas o de cavaleiro é muito mais bonito!” – teimei. – “Sempre desejei ser 

declarado oficialmente, episcopalmente, regiamente, Cavaleiro, e minha 

oportunidade é essa: não quero ser Comendador não, quero é ser Cavaleiro!” 

(SUASSUNA, 2006, p. 670). 

 

 Tal desejo é ratificado no final da narrativa quando em sonho o personagem vive 

o momento em que o Arcebispo da Paraíba o sagra Rei-Cavaleiro. É coroado “Rei da 

Távola Redonda da Literatura do Brasil” (SUASSUNA, 2006, p. 741).  

 Quaderna, o Rei-Cavaleiro, empreende uma demanda semelhante a que os 

cavaleiros da Távola Redonda empreenderam. Enquanto os servidores de Artur 

buscavam o Graal – relíquia sagrada, cuja posse propiciava gozos inefáveis àqueles que 

a possuíam, além da possibilidade da vida eterna (MONGELLI, 1992, p.57) –, o 

personagem Quaderna empreende a sua demanda pela epopeia do povo sertanejo a qual 

lhe conferiria o título máximo de gênio da raça. Tal prerrogativa ensejar-lhe-ia “gozos 

inefáveis” e, sobretudo, a eternização conferida aos gênios literários como Homero, 

Camões, Cervantes. 

 A consagração se dá quando, ainda em seus devaneios, no momento de sua 

coroação, todos os condes e fidalgos cantavam os versos do vate paraibano Antônio da 

Cruz Cordeiro Júnior: 

 

De onde vem esse Bardo Peregrino /e esse Canto de fogo e do Divino,/de 

Arcanjos, pedra e Luz?/Ante o Gênio da Raça o Povo anseia /e a grande 

Pátria sua Voz alteia /pois o Gênio reluz!/Ó Quaderna, perdoa! Esse delírio/ 

quer dizer que teu Genio, aí do Empíreo/adeja sobre nós!/Perdoa, ó Rei, se 

aqui, aos pés do Trono,/Viemos teu Sonho, e a Visão e o Sono/quebrar com 

rude Voz!/É que, da Turba brilhante,/Teu Vulto se destacou:/Muito acima e 

muito adiante /Como um Gavião plainou./No voo de Fogo altaneiro /É o 

Gavião Brasileiro /Que mais alto se elevou./Subiu, subiu e seu Grito /Foi 

sagrado no infinito /Onde o Sol o consagrou! (SUASSUNA, 2006, p. 742).  
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 Como não poderia deixar de ser, o próprio Quaderna revela que precisou inserir 

algumas alterações no texto original para que atendesse perfeitamente a seus objetivos. 

 

3. Considerações finais. 

 

 O estudo que se pretendeu fazer dos personagens do Romance d’A Pedra do 

Reino teve como fim apontar a presença marcante das novelas de cavalaria na obra, uma 

vez que diversos motivos presentes nesse gênero medieval são pelo viés da ironia e do 

grotesco evidenciados no texto em questão.  

 O narrador-protagonista do romance de Suassuna, conhecedor de todos os 

índices pertencentes ao universo cavaleiresco, engendra histórias, forja estirpes e 

valoriza o que não tem valor com o objetivo de elevar a história de sua ascendência à 

realeza. 

 O presente trabalho deteve-se apenas em dois personagens do romance: o Rapaz-

do-Cavalo-Branco, Sinésio e o narrador-protagonista, Pedro Dinis Quaderna. Tais 

personagens seriam uma espécie de paráfrase ou de paródia dos cavaleiros medievais, 

inspirados em especial nos cavaleiros presentes n’A Demanda do Santo Graal. 

 O que se percebeu foi que os ideais da cavalaria verificáveis na novela medieval 

podem ser, grosso modo, atribuídos ao personagem Sinésio, o qual possui dentro da 

narrativa de Suassuna certa importância. No entanto, essa importância em nada ofusca o 

protagonismo de Quaderna. Segundo Maria Inês Cardoso, Sinésio é um personagem 

plano como os da novela medieval. No romance, pouco fala, possui índole pacífica e 

age como uma espécie de títere passivamente arrastado para um destino que não 

escolheu (CARDOSO, 2010, p.440). Já Quaderna, confesso pretendente ao título de 

Rei-Cavaleiro, não possui as qualidades para tal, porém, cria para si “o perfil 

convencional dos heróis cavaleirescos” (CARDOSO, 2010, p.440) por meio de arranjos 

e trapaças. Desta maneira, concluímos que tal personagem é uma espécie de paródia do 

herói cavaleiro. É um personagem complexo, na medida em que nos revela tanto seus 

aspectos positivos quanto os negativos. Os seus defeitos – vileza, covardia, ociosidade – 

para nós, leitores, são contrabalançados por sua esperteza e obstinação. 

 O personagem empreende uma demanda: escrever a obra máxima da raça 

brasileira. Somente ele, como Galaaz, é capaz de chegar ao objetivo. Nenhum de seus 

companheiros, Samuel ou Clemente, poderiam chegar à escrita de tal obra, visto que 
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representavam extremos opostos entre si. Apenas Quaderna reuniria os ingredientes 

básicos para a confecção da obra da raça brasileira: a formação intelectual, fruto da 

influência dos folhetos, dos cantadores, das lições filosóficas de extrema direita de 

Samuel e de extrema esquerda de Clemente, bem como dos livros e almanaques 

charadísticos. Não obstante, o personagem sertanejo difere-se de Galaaz pela falta de 

pureza e pela covardia, atributos imperdoáveis aos verdadeiros cavaleiros. 

 Sem dúvida, o Romance d’A Pedra do Reino é uma obra monumental que 

estabelece um diálogo profundo com a tradição literária ocidental. Através da ironia e 

do grotesco as discussões engendradas nos revelam que as grandes obras que marcaram 

a literatura no ocidente estão ali presentes, e que a presença das novelas de cavalaria na 

obra é a mais marcante de suas vertentes. 
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RESUMO: Este trabalho investiga e analisa estratégias narrativas e escolhas estéticas que reafirmam o 

exercício do narrador tradicional resgatado pela narrativa neorrealista e por uma certa narrativa 

contemporânea portuguesa em que permanece como ruína o desejo de subversão da realidade através da 

aprendizagem de uma visão desalienada do sujeito e do outro, em uma prática literária fundada na 

coletividade e na partilha do saber. 

 

Palavras-Chave: Neorrealismo; Literatura Contemporânea; Oralidade; Tradição; Estratégias narrativas. 

 

ABSTRACT: This paper investigates and analyzes narrative strategies and aesthetic choices that reaffirm 

the exercise of traditional narrator rescued by neo-realist narrative and a certain Portuguese contemporary 

narrative that stands, as a “ruin”, the desire of subversion of reality through learning a desalienada view of 

the subject and the other, in a literary practice founded on community and sharing of knowledge. 

 

Keywords: Neorealism; Contemporary Literature; Orality; Tradition; Strategies narratives. 

 

 

A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um 

acontecimento para a meninada. Ela vivia de contar histórias de Trancoso. 

Pequenina e toda engelhada, ao leve que uma ventania poderia carregá-la, 

andava léguas e léguas a pé, de engenho a engenho, como uma edição viva 

das Mil e uma noites. Que talento ela possuía para contar as suas histórias, 

com um jeito admirável de falar em nome de todos os personagens! (...) 

Depois sinhá Totonha saía para outros engenhos, e eu ficava esperando 

pelo dia em que ela voltasse, com as suas histórias sempre novas para mim. 

Porque ela possuía um pedaço de gênio que não envelhece. 

[José Lins do Rego – Menino de Engenho] 
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 Professora Efetiva do Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET-RJ). 
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Escolho começar com uma citação retirada de Menino de Engenho, romance de 

José Lins do Rego, por acreditar sempre na fértil possibilidade de diálogo entre o 

romance de 30 brasileiro e o neorrealismo português. Ambas as gerações investiram no 

compromisso da arte com o humano, na denúncia de uma realidade que precisava ser 

modificada e na valorização estética de uma ética social. Esse engajamento literário que 

se assume muito próximo do homem comum, apresentado na sua vivência cotidiana ou 

em sua luta diária pela sobrevivência, acaba por fazer incorporar ao texto literário mais 

erudito um gosto, uma valorização e mesmo um resgate da cultura popular tradicional, 

nas suas mais diversas manifestações. A velha Totonha de José Lins do Rego é 

exatamente um exemplo dessa tradição, este pedaço vivo de memória popular resgatado 

por uma arte que sabe que a verdadeira narrativa, como Walter Benjamin lembrou, “se 

assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 

hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas forças 

germinativas” (BENJAMIN, 1994, p. 204), por isso, para o menino Carlos, narrador do 

romance, havia a certeza de que “ela possuía um pedaço de gênio que não envelhece”, 

capaz de sempre lhe provocar o encantamento. 

Ao dar relevo ao quotidiano de homens comuns na sua simplicidade, os autores 

neorrealistas portugueses – e também os brasileiros, como se viu – procuraram 

incorporar criativamente em sua arte literária as narrativas orais da tradição popular, 

como uma espécie de “enraizamento telúrico”, como apontou o crítico Vítor Viçoso 

(2011, p. 93). Assim, seus textos não só revelam a presença do tipo de narrador 

tradicional popular e da figura do contador de histórias, representante vivo da memória 

de um povo com o seu saber de experiências feito, mas também outras figuras do 

imaginário popular ou mesmo tipicamente portuguesas em suas caracterizações, e, 

sobretudo, uma estrutura textual próxima do contar oral, com o seu tom popular, suas 

repetições, a plasticidade de suas descrições, para aproximar o leitor ao relato
87

, sua 

relação com o cotidiano, seu discurso de intenção educativa, que inclui e também 
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 Assim como faria a Velha Totonha de Menino de Engenho, sobre a qual diria o menino Carlos, seu 

narrador: “na voz plástica da velha, a tragédia parecia a dois passos de nós. Ficava arrepiado com esse 

canto soturno.” (p. 83) 
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perverte provérbios, conselhos, ensinamentos populares, sua mensagem ética ou moral, 

suas histórias interpoladas à suposta narração principal, com o intuito de fazer o leitor 

raciocinar, e sua estrutura aberta, apostando no outro como aquele que precisará 

completar as lacunas propositalmente deixadas por uma arte que não deseja apenas 

informar mas “suscitar espanto e reflexão” (BENJAMIN, 1994, p. 204). 

Assim, com base em um instrumental teórico fundamentado na crítica de Walter 

Benjamin, este trabalho visa à investigação do resgate da experiência do contar 

tradicional pela narrativa neorrealista e por uma certa literatura contemporânea que 

mantém como intrínseca ruína (em termos claramente benjaminianos) o desejo de 

subversão da realidade através da aprendizagem de uma visão desalienada do sujeito e 

do outro, que o Neorrealismo, como exercício literário, colocou em prática. Escolheu-se 

como corpus de análise poemas e contos de Manuel da Fonseca, autor tradicionalmente 

associado ao exercício estético neorrealista, e o romance Levantado do Chão, de José 

Saramago, autor contemporâneo
88

.  Dessa forma, pretende-se a análise de estratégias 

narrativas e de escolhas estéticas que reafirmam o exercício do narrador tradicional - 

aquele que segundo Walter Benjamin encontrava-se em vias de extinção com o 

surgimento do romance no período moderno. 

Toda a obra neorrealista de Manuel da Fonseca parece nascer de uma preocupação 

absoluta com o humano, esses homens a quem dedica o benefício de uma voz que lhes 

assegure a documentação de suas vidas aprisionadas em uma realidade social 

cerceadora. Ao voltar-se para os pequenos grandes “heróis” da província portuguesa - 

camponeses, vagabundos, malteses, loucos, bêbados, mendigos -, escolhe fazê-lo 

através de um estilo mais conversante e popular, pelo uso de um estilo meio cantante, e 

também pela apresentação de metáforas e símbolos ligados ao cotidiano rural. O resgate 

da tradição oral, certamente mais compatível com a vida dos homens e mulheres 

simples que sua arte dá a conhecer, pode ser percebido através da recorrência de 

personagens que resgatam a figura dos contadores de histórias, em volta dos quais 

crianças e adultos se reúnem para ouvir histórias, ou da presença de personagens 

desejantes de as ouvir – como, por exemplo, nos contos “Aldeia Nova”, “A Torre da Má 
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 Poderiam ser analisados outros autores representativos no Neorrealismo português, como Alves 

Redol ou Carlos de Oliveira, mas para os limites deste artigo optamos pela leitura de Manuel da 

Fonseca.  
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Hora” e “Sete-estrelo”, de Aldeia Nova. É digno de nota o poema “Canção de maltês”, 

que, em estrutura de cantiga popular com suas redondilhas maiores, resgata, na figura 

do maltês errante - que pede abrigo ao lavrador e à beira da lareira paga a hospitalidade 

recebida com a melhor história contada à filha de seu anfitrião - o tipo de narrador que 

Walter Benjamin exemplificaria com a figura do narrador marinheiro comerciante, 

aquele que vem de longe, de quem se sabe que “quem viaja tem muito o que 

contar”(BENJAMIN, 1994, p. 198). O maltês da Canção de Manuel da Fonseca não é 

marinheiro nem comerciante, mas é um andarilho deserdado, que, com a sua manta 

rasgada e seu fato de maltês pode encantar sua platéia e dizer: “paguei com a melhor 

história/ da minha vida sem rumo./ Foi uma paga de rei.”(“Canção de maltês”, de Rosa 

dos Ventos).                 

Entretanto, além das figuras de excelentes contadores de histórias, o resgate da 

tradição oral popular é feito através dos aspectos estruturais, como as constantes 

reiterações, ou repetições de frases ou imagens, muito comumente utilizadas nos contos, 

especialmente os de Aldeia Nova. Como exemplo, citamos o conto “Campaniça”, cuja 

estrutura apresenta a reiteração da expressão inicial, “Valgato é terra ruim”, ou a sua 

variante paralelística “Valgato é uma terra triste”, como uma retomada da tradição oral 

das cantigas medievais numa espécie de leixa-pren narrativo, estabelecendo o tom 

conversante do contar que será recorrente nos contos da edição. Porém, a reiteração tem 

também relação com o sentido geral da narrativa, pois parece ter o intuito de promover 

um eco do pensamento da personagem que sonha com um dia se ver longe da terra em 

que vive, uma aldeia de “céu parado”, passividade e atmosfera asfixiante, que vem 

também conotada a partir da repetição constante do mote inicial, intensificando a 

sensação de tristeza e fechamento do indivíduo naquela condição. 

 Ainda outra constante que se relaciona com o regaste da tradição oral é a 

reiteração de personagens e histórias ao longo de diferentes obras. Quanto a esse último 

aspecto, referimo-nos à apresentação dos mesmos personagens em diferentes narrativas, 

ou mesmo entre poemas e narrativas, e a reiteração de histórias, isto é, a apresentação de 

personagens com nomes diferentes, mas com motivações, histórias e atitudes 

semelhantes a outros de outras composições, como se fossem espelhos de um mesmo 

drama ou tema. Exemplificando, primeiramente, com relação à apresentação de mesmos 

personagens em diferentes obras, podemos lembrar a figura do bêbado Zé Limão, 

personagem do poema “Nocturno”, de Rosa dos Ventos, que atua como protagonista do 
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conto “Névoa”, de Aldeia Nova. O mesmo poema traz a figura de Zé Cardo, que será 

adiante o personagem central do conto “Aldeia Nova”. Maria Campaniça, a respeito de 

quem o conto “Campaniça” narra, recebe um poema com seu nome, e este integra o 

volume inicial de poemas do autor. Concernente ao segundo aspecto, isto é, 

personagens até certo ponto semelhantes que figuram em diferentes histórias, como 

retratos de um drama comum, podemos citar o caso das personagens femininas das altas 

camadas sociais, obrigadas a viver para o casamento pré-determinado e para a 

manutenção das aparências sociais, como a Lena, de Cerromaior, e a Luisinha Reis, do 

conto “O ódio das vilas”, de Aldeia Nova.  Outro exemplo, o drama das moças 

casadoiras, que se colocam à janela para serem apreciadas, é trabalhado na personagem 

Júlia, irmã de Adriano Serpa, de Cerromaior, e espelhado no “Poema da menina tonta”, 

de Rosa dos ventos. Podemos citar ainda a postura de enfrentamento de personagens 

que, pertencendo ao um meio social abastado, colocam-se, no entanto, ao lado dos 

humilhados, desafiando o poder constituído, como vem a ser o caso de António Vargas, 

de “O ódio das vilas” e de Adriano Serpa, de Cerromaior. Esses exemplos assinalam 

ainda a relação intrínseca existente entre a sua produção em prosa e em poesia. 

 Comparativamente, é como se Manuel da Fonseca ensaiasse contar de maneiras 

diferentes uma só história. “Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo” 

(BENJAMIN, 1994, p. 205), afirma Walter Benjamin. Pelo menos nas duas primeiras 

reuniões de contos, Aldeia Nova e O Fogo e as Cinzas, nos poemas de Rosa dos Ventos, 

Planície, e outros “Poemas Dispersos”, e nos romances Cerromaior e Seara de Vento, 

os temas, imagens e personagens parecem interligar-se, como se cada um deles fosse 

uma face de um poliedro complexo que é a sociedade portuguesa alentejana de meados 

do século XX recriada por Manuel da Fonseca a partir daquilo que mais significou para 

o escritor, porque, para o autor: “A invenção da vida é uma das formas mais realistas da 

arte (...) A literatura, a arte, são sobretudo uma construção: é um momento em que 

lidamos com uma construção tão sabida de tudo que custa a acreditar.” (Manuel da 

Fonseca para VIEGAS, 1988, p. 12) 

Ao opor narrativa e romance, Walter Benjamin expressa: “O narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E 

incorpora as coisas narradas às experiências dos seus ouvintes. O romancista segrega-

se.”(BENJAMIN, 1994, p. 201). Excelente narrador-contador de histórias, toda a obra 

de Manuel da Fonseca nasce de suas próprias experiências, do convívio com todos os 
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homens, do olhar carregado de alma e humanidade. Além disso, ao investir 

exemplarmente no leitor, a narrativa de Fonseca “incorpora as coisas narradas à 

experiência de seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201). A insistente retomada de 

motivos literários e personagens revela a intenção de uma narrativa que investe no 

envolvimento com o leitor, ao apoiar-se nas relações intratextuais, obrigando o leitor 

àquele saudável exercício de levantar a cabeça, na expressão barthesiana, na busca pela 

memória de imagens e vidas já conhecidas. Essa aposta revolucionária no jogo 

intratextual e na relação com o leitor, compartilhando com ele as experiências, uma vez 

que aposta na sua capacidade de interpretação e de associação com outros elementos do 

narrado, foge certamente às intenções de didatismo e de arte programática que algumas 

obras neorrealistas apresentaram ou que uma certa teoria ortodoxa inicial quis ver nelas.  

 O resgate da tradição do contar na obra do autor de Cerromaior passa pela estreita 

ligação entre a sua produção poética e a sua produção em prosa, e não apenas por 

apresentar, em ambas, temas e figuras comuns, mas também porque o exercício poético 

de Manuel da Fonseca revela marcas de sua veia narrativa, na sua estrutura prosaica, no 

seu caráter ficcional, e, por outro lado, seus contos e romances revelam um exercício 

poético da linguagem imediatamente associado à temática trabalhada. Pode-se dizer 

ainda que o investimento moderno na tradição do contar se revela através da mistura de 

gêneros e de tipologia textuais, seja entre poesia e prosa, seja entre o lírico, o épico e o 

dramático, seja ainda pelo emprego de recursos plásticos, audiovisuais e 

cinematográficos.  

 As cores, os sons e os movimentos da planície alentejana estão, por exemplo, 

magistralmente reunidos no poema “Estradas”, composição de Planície. 

Cinematograficamente, o movimento da objetiva em abertura, que vai de um plano de 

proximidade a um plano longínquo, é conseguido graficamente através da repetição 

sintática do substantivo, como a sugerir horizontalmente a vastidão longilínea da terra:  

 

Não era noite nem dia 

Eram campos, campos, campos 

abertos num sonho quieto.                    (“Estradas”, poema de Planície) 
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 Ainda é digno de nota o emprego dos significantes sensoriais no poema, que 

remetem à audição (o silêncio, os passos de Nena que sequer se ouviam na estrada, a 

ausência do vento, que mais uma vez implica em silêncio, e contribuem para a 

atmosfera de isolamento da menina que terá ali a sua primeira experiência de amor, e 

adiante os rumores de folhas que anunciam a chegada do amante), ao olfato (o perfume 

do campo de rosmaninho), ao tato (os seios que tremem sob o corpete justinho, e a 

seguir são amparados por escuras mãos, a boca fria de Nena que se entreabre) e à visão 

(as diversas cores que brilham no poema: o azul e o vermelho na primeira estrofe; o 

branco, o negro e o amarelo na segunda; a oposição entre a escuridão da noite – física e 

metafórica, pois a noite é também metáfora do amante de escuras mãos que fechava a 

saídas dos caminhos, impedindo a passagem de menina - e a claridade trazida pela Lua, 

nas estrofes finais, remetendo ao percurso de descoberta da sexualidade vivido pela 

jovem menina tornada mulher, já anunciado no verso final da primeira estrofe “Quase 

noite e quase dia”, a noite física e o dia metafórico de início da vida de Nena). 

 O tom da narração lembra ainda o exercício do contador de histórias, através de 

vários recursos, como: 1) o predomínio dos verbos no pretérito imperfeito, típico das 

narrativas tradicionais, como os contos de fadas, o que, associado à técnica 

cinematográfica da linguagem, de ampliação e redução da objetiva, dá a impressão de 

que a história vai se desenrolando às vistas do leitor, como em um filme; 2) as anáforas 

do verbo ser no pretérito imperfeito, no versos da primeira estrofe – “Eram campos, 

campos, campos” / “Eram cabeços redondos” / “Era  a hora do poente”, ou a repetição 

paralelística do advérbio “Já”, complementado pelo advérbio “quando”, nos versos da 

segunda estrofe – “Já da noite que avançava”/ “Já estranhos rumores de folhas”/ 

“quando, saindo um atalho”, que sugerem uma ação em continuum interrompida por 

outra, assim como a estrada da vida da personagem de repente se modifica; 3) a 

atmosfera típica das cantigas de amigo medievais, que encenam o exercício do amor 

através dos elementos da natureza - como a moça que vai ao alto e encontra o cervo que 

volve a água, ou a moça que vai lavar camisas e as tem levadas pelo vento, que 

metaforiza o amado –; aqui a experiência de amor vem conotada nos elementos da 

natureza, como as estevas, os cabeços redondos, a noite, as flores, a estrela, e nos 

significantes sensoriais que revelam uma linguagem sensorial bastante correlata à 

experiência vivida no nível do conteúdo; 4) a repetição paralelística de expressões, 
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como as referências aos seios de Nena – a cada referência modificados num crescente 

de aproximação erótica -, ou a repetição com variação dos versos que fazem abrir e 

fechar o poema, mostrando no entanto a diferença da paisagem, e, conseqüentemente, 

das vidas que nela se personificam:  

 

Não era noite nem dia.  

Eram campos, campos, campos 

abertos num sonho quieto. 

Eram cabeços redondos 

de estevas adormecidas.  (versos 1 a 5) 

Eram cabeços redondos  

de estevas surpreendidas. 

Eram campos, campos, campos 

abertos de espanto e sonho...   (versos 68 a 70) 

 

 

Erguido por sobre os pilares do neorrealismo, Levantado do Chão, romance 

contemporâneo português, de José Saramago, ensaia uma nova forma de epopéia 

portuguesa, aquela que privilegiará os esquecidos da história, heróis do dia-a-dia. A 

temática da desalienação, a história de luta dos homens, a atmosfera rural, a proposição 

revolucionária e uma perspectiva de leitura do social vinculada ao marxismo, entre 

outros elementos, aproximam esse romance da chave neorrealista. Interessa-me, no 

entanto, perseguir no texto os elementos que compõem uma estrutura textual subversiva 

que corrobora a proposta também subversiva da ordem social, e as estratégias de 

linguagem inovadoras que transformam o paradigma, atualizando-o. Levantado do 

Chão ensaia o resgate da experiência do contar, a partir das histórias orais, que ensinam 

e põem em rearticulação a comunicação de experiências. Essa manutenção do contar 

mesmo em tempo de renúncia à troca de experiência fica manifesta através de histórias 

interpoladas ao longo do narrado – que funcionam como episódios independentes, 

típicos também no gênero épico, mas passíveis de serem interligados com a experiência 

vivenciada pelos personagens e narradas por alguns deles, como Antônio Mau-Tempo e 
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Sigismundo Canastro – e também é manifesta através da estrutura lingüística assumida, 

que opta por uma nova forma de “passagem da palavra” do narrador aos personagens, 

com uma pontuação não-tradicional.  

Como já lembrado, Walter Benjamin, em O narrador, menciona que a 

experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores. 

Para ele, essa experiência pode ser contada por dois tipos básicos de narrador: aquele 

que viaja e tem muito para contar e aquele que ganhou sua vida sem sair de seu país e 

conhece suas histórias e tradições. Chama-os, respectivamente, de “narrador 

marinheiro” e de “narrador camponês” (Cf. BENJAMIN, 1994, pp. 198-9). Fazendo as 

devidas correspondências, poderíamos afirmar que Antônio Mau-Tempo representa um 

bom exemplo de “narrador marinheiro”, aquele que emigrou e depois retornou e tem por 

isso muito para contar, enquanto que Sigismundo Canastro corresponderia ao “narrador 

camponês”, o que tem a experiência dos que permaneceram na terra e dela tudo sabem. 

Tais personagens são bons contadores de histórias que, na economia do romance, 

desempenham funções significativas.  

Um dos momentos em que essas histórias são contadas é o casamento de 

Gracinda e Manuel. Resgatam-se aí as narrativas orais como forma de comunicação de 

experiências. A solenidade do momento do contar é marcada pela postura assumida pelo 

personagem, que se levanta para contar, como a postura moral que também os homens 

aprenderão a tomar: “Agora levantou-se Sigismundo Canastro, alto e delgado como 

uma esteva seca, faz a saúde dos noivos, e tendo todos emborcado com regalo o vinhito 

abafado, diz que vai contar uma história que não é parecida com a de Antônio Mau-

Tempo, mas talvez seja igual(...)”(LC, p. 227. grifos nossos). A postura assumida por 

Sigismundo Canastro estabelece-se em paralelo visual e lingüístico com a ação do Padre 

Agamedes, em cena anterior, que é o primeiro a se levantar no casamento para proferir 

discurso: “Às tantas levantou-se o padre Agamedes, fez um gesto a pedir silêncio, um 

gesto só, nem ele pedia, impunha só com seu levantar-se, alto e magríssimo”(LC, 222, 

grifos nossos). 

Como ocorre ao longo de todo o romance, a repetição de um gesto ou de uma 

frase de forma quase idêntica (comum nas epopéias) tem uma função de significação. 

Nessa cena, ela impinge ao leitor uma comparação entre o discurso do poder, que 

procura apascentar o pensamento e as ações dos homens, e o discurso do contador de 

histórias, cujo relato será exemplo de coragem e firmeza do qual se lembrará João Mau-

Tempo ao ser interrogado, transformando o relato em metáfora vivida. A comparação 
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estabelecida pela repetição de significantes amplia ainda a sensação de esvaziamento 

que o texto dá ao discurso do poder, quando este é obrigado a calar-se, por uma voz 

também levantada: “e então ouviu-se a voz de António Mau-Tempo a dizer, Estamos no 

casamento da minha irmã, senhor padre Agamedes, não é hora de falar de greves nem 

de merecimentos”(LC, 223). 

É então que uma verdadeira cena de roda à volta de um contador de histórias se 

estabelece: “Remataram-se as conversas que estavam no seu meio, desligaram-se os 

olhos mas não as mãos de Gracinda Mau-Tempo e Manuel Espada, despediu-se Flor 

Martinha, até já, Tomás, e em redor da mesa se dispuseram os cotovelos”(LC, 224), 

postura de quem se prepara para ouvir com atenção. Antônio Mau-Tempo, recebendo 

aqui seu epíteto identificador, o “mandador das falas”(LC, 224) toma a palavra para 

narrar a revolta com os camaradas no quartel em nome de uma refeição mais digna, cujo 

importante arremate, contudo, mostrou que a vitória mais importante é o crescimento 

dos homens. Ao ouvi-la Manuel Espada percebeu quão diferente era aquela tropa de 

agora em relação à do seu tempo em que um seu colega desejara meter-se na PVDE. É 

por isso que também Manuel Espada faz o gesto que começa a ser identificador desses 

homens: “Manuel Espada levanta-se e vem abraçar Antônio Mau-Tempo”(LC, 227, 

grifo nosso). Mais adiante, novamente será Antônio Mau-Tempo o contador das 

histórias da lebre curiosa e do pai dos coelhos preso pela orelha à estrepe, num 

segmento em que a narração interessantemente se faz em diálogo, isto é, com 

interferências de um interlocutor na narração de Antônio Mau-Tempo89. 

O que há de semelhante na fala de Antônio Mau-Tempo e na que produzirá 

Sigismundo Canastro? Ao princípio, o resgate da experiência do narrar entre amigos, 

em que o contador de histórias é uma espécie de conselheiro, por cujas histórias os 

ouvintes podem aprender. A história contada por Sigismundo Canastro é a do cão 

Constante, personagem de valor simbólico indiscutível já que estruturalmente é ele que 

fecha a narrativa. A história da fidelidade, do compromisso levado até a sua 

radicalidade que é essa mesma da imagem do esqueleto de cão, morto por não poder 

escapar, mas mantendo até à morte a perdiz na boca, ambos na sua firmeza (LC, p. 229), 

como diz seu narrador, é uma história que tem seu nó. É dela que João Mau-Tempo se 

                                                 
89

 Essa outra forma de experimentar trazer o leitor para dentro do texto, identificando-se com esse 

interlocutor, é exercitada no segmento 25 (entre a voz do narrador e de um interlocutor citadino) e 

aqui, no relato de Antônio Mau-Tempo, no segmento 26.  
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lembrará ao ser interrogado pela guarda, depois de ameaçado pela tortura, também ele 

constante, firme até o fim para não delatar os companheiros.  

Exemplarmente são essas as narrativas de bons narradores, que se tornam 

excelentes conselheiros, figuras que, segundo Benjamin estão quase extintas no 

romance moderno. “Metade da arte narrativa está em evitar explicações”(BENJAMIN, 

1994, p. 203), assinala Walter Benjamin. Sigismundo Canastro é, assim, artista contador 

de histórias, não explica nada, deixando para os ouvintes a ação prática da reflexão 

revelada pela postura de silêncio: “Não disse mais Sigismundo Canastro e sentou-

se.”(LC, 229). A arte de narrar sem explicar é bem entendida por João Mau-Tempo, 

“que muito bem conhece Sigismundo Canastro, sabe de ciência segura que aquele ponto 

tem seu nó, a questão será entendê-lo”(LC, 228). O texto de José Saramago, como 

verdadeira arte literária, não pretende informar, mas narrar, não aspira à verificação 

imediata, mas à interpretação da história. 

Não é novidade falar da forma assumida pelo exercício de escrita saramaguiano 

no emprego do discurso direto, mas é necessário comentá-la aqui, já que podemos ler 

nela uma opção formal significativa para a economia narrativa. Ela está mais próxima 

desse resgate da tradição oral experimentado pelo narrador num texto baseado na 

experiência vivida com homens simples, do campo, mas dignos de honra. Ela é 

condizente também com o desejo de um romance vivido como jogo, na dupla 

experiência trocada entre o leitor e o narrador. 

Não só o narrador opta por uma ausência de pontuação marcadora da 

intencionalidade discursiva (exclamações, interrogações, declarações) dos personagens, 

como também não usa os tradicionais dois pontos e travessões, ou mesmo as aspas, para 

lhes passar a palavra. Quase sempre também prefere não empregar os verbos de 

elocução, escolhendo entremear as falas dos personagens no seu discurso, separando-as 

através de vírgulas. As estratégias (especialmente a ausência de verbos dicendi) 

permitem uma certa visualização teatral da cena, uma fala após a outra, sem cortes e 

intromissões do narrador, permitindo maior dinamismo ao narrado. Além disso, tais 

recursos parecem compor um estilo estrutural mais próximo da presentificação do relato 

assumida quase sempre pelo narrador, o que torna a cena em tempo real mais facilmente 

compartilhável pelo leitor. Diversas vezes emprega também o discurso indireto-livre, 

como estratégia de deixar passar a palavra para tentar absorver mais facilmente a 

totalidade das ações, emprestando seu discurso ao outro sem ter que mencionar que o 

fará. 
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A pontuação diferenciada desse narrador exige mais atenção e participação do 

leitor, num exercício de jogo com o outro, de investimento na arte de narrar, que exige 

do seu interlocutor uma certa “actividade muscular” (José Saramago in REIS, 1998, pp. 

74) em que “o leitor há-de ouvir, dentro da sua cabeça a voz que fala” (José Saramago 

in REIS, 1998, pp. 75), e talvez mesmo por causa disso estar ainda mais perto delas, 

dessas vozes de personagens que, fechado o livro, estão em nós. No aspecto estilístico 

experimentado, o narrador saramaguiano compartilha com o leitor a experiência, não o 

deixando só, dando ao romance, em tempos de sua crise, a possibilidade de não se fazer 

como uma experiência de isolamento. O texto incorpora “as coisas narradas à 

experiência dos seus ouvintes”
90

, e vice-versa, dentro do universo narrado – pelo resgate 

do contar estórias – e, no plano exterior, através da incorporação da experiência do 

leitor, que será solicitado a completar o texto, ao interpretar tais estórias, ao investir 

numa nova forma de leitura que deverá completar as lacunas deixadas pelo uso da ironia 

e por uma ausência de sinais de pontuação marcadores do discurso oral, ao ser trazido 

para dentro do texto com o uso da primeira pessoa do plural, dos verbos no imperativo e 

dos vocativos apelativos, entre tantas outras estratégias desse narrador plural. “Contar 

histórias sempre foi a arte de contá-las de novo”(BENJAMIN, 1994, p. 205), afirma 

Walter Benjamin. É sem dúvida porque assume a narração como arte, que esse romance 

consegue encantar o leitor, seduzi-lo não só pela história, mas pela forma como ela é 

contada
91

. 

Assim, o resgate da tradição do contar nas obras de Manuel da Fonseca e de José 

Saramago é experimentado através de inúmeras estratégias narrativas. O uso de um tom 

conversante e popular pelo narrador, a reapropriação e a reconstrução de provérbios e de 

frases populares, a apresentação de metáforas e símbolos ligados ao cotidiano rural, 

aproximando a estrutura do contar do tipo de personagens que povoam as páginas 

                                                 
90

 Expressão de Walter Benjamin ao opor narrativa e romance: “O narrador retira da experiência o que 

ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 

experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que 

não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los.” (1994, p. 201) 

91
 É interessante na cena em que Antônio Mau-Tempo narra a história do pai dos coelhos já anunciando 

o seu fim, e é interpelado pelo interlocutor que reclama de já ficar a saber o fim da história, essa 

ratificação da importância do contar, da narração em si, e por isso da gostosa experiência de ouvi-la de 

novo, através da resposta de Antônio Mau-Tempo: “E isso que importância tem, também o fim dos 

homens é morrer e melhor deles é a vida contada e por contar” (LC, 285). 
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narrativas, a reiteração de frases e personagens ao longo de obras diferentes, a 

recorrência de personagens que resgatam a figura dos contadores de histórias, em volta 

dos quais crianças e adultos se reúnem, ou da presença de personagens desejantes de os 

ouvir, as marcas de uma prática de escrita que nasce de uma experiência pessoal, mas 

que se projeta necessariamente para o outro tornando-se dependente da experiência do 

leitor, a prática de uma estrutura aberta que resgata a tradição literária popular 

simbolizada por Sherazade, a experiência de um discurso com certa  intenção educativa, 

a utilização de histórias interpoladas ao narrado, o exercício de uma arte narrativa que 

evita explicações, como diria Walter Benjamin, a incorporação de narrativas orais da 

tradição popular na literatura chamada de erudita, e o relevo dado ao cotidiano de 

pessoas comuns apresentadas com uma certa heroicidade desviante, enfim, todas essas 

estratégias narrativas são exemplos de uma prática de resgate da tradição do contar que 

esses romancistas experimentaram. Se o contador popular foi desaparecendo com o 

surgimento de novos modos de comunicar num mundo moderno e contemporâneo que 

privilegia a informação em detrimento da narração, sobrando pouco ou nenhum espaço 

para a análise interpretativa e para o encantamento possibilitado pela não-explicação, e 

também desaparecendo em decorrência da mudança de certos modos de sociabilidade 

pré-modernos, a prática literária na tradição e no legado do romance neorrealista 

português fundou-se, entretanto, na experiência da coletividade e na prática do saber 

que se compartilha para fazer ver, lembrar e manter vivo o homem, sua história e sua 

eterna luta pela vida.  

O menino de engenho Carlos ficava esperando pelo dia em que a velha Totonha 

voltaria, com suas histórias sempre novas, com o seu saber de gênio que não envelhece. 

De fato, uma criança se encanta mais pela narração do que necessariamente pela história 

em si. Percebe-se isso naquela experiência simples de contar-lhe uma história, e 

repetidas vezes ouvi-la dizer, De novo, desejando novamente ouvir a mesma história. 

Assim também nós. E a grande narrativa, aquela que nos co-move, que nos seduz, 

porque não nos deixa sós, é sempre aquela que desejamos ouvir de novo. Os poemas e 

contos de Manuel da Fonseca e os romances de José Saramago são assim mesmo: textos 

com os quais o leitor experimenta essa saudável sensação de ler, reler e ler novamente, e 

ainda assim conseguir se desassossegar, se indignar, se emocionar, se apaixonar. Por 

isso, é com olhos sempre comovidos que, ao degustar-lhes as últimas palavras, ouvimo-

nos dizer: “De novo!”.  
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RESUMO: Florbela Espanca (1894-1930), escritora portuguesa, deixou um diário, o único conhecido, do 

seu último ano de vida. Seu diário, longe de ser apenas um local de autorreflexão e autoconhecimento, é, 

além de tudo, lugar para construção e questionamento do sujeito feminino de sua época, matéria principal 

de sua obra. Desta forma, o presente analisa como Florbela realiza as construções dessas representações 

femininas no seu Diário do último ano.  

 

Palavras-chave: Escritura autobiográfica; Memória; Representações femininas; Florbela Espanca. 

 

RESUMEN: Florbela Espanca (1894-1930), escritora portuguesa, escribió un diario, el único conocido, 

en su último año de vida. Su diario, lejos de ser sólo un espacio donde se practica la autorreflexión y el 

autoconocimiento, es ante todo, un espacio para la construcción y cuestionamiento del sujeto femenino de 

su época, materia principal de su obra. Así, este trabajo analiza como Florbela realiza las construcciones 

de estas representaciones femeninas en su Diário do último ano.  

 

Palabras-clave: Escrita autobiográfica; Memoria; Representaciones Femeninas; Florbela Espanca. 

 

 

 

Introdução 

 

A escrita de caráter autobiográfico e/ou memorialístico possui valor tanto 

histórico, quanto literário e sociológico. É um tipo de escritura que migra por diversos 

campos de conhecimento, sem definir-se exclusiva ou característica de um, atuando na 

fronteira e exigindo uma análise inter ou multidisciplinar. Ao longo dos séculos XIX e 

XX, houve em Portugal uma larga produção de livros de memória e diários que 

interessam face ao conteúdo histórico e literário: 

 
A produção autobiográfica portuguesa no século XIX foi rica e variada, 

embora algumas das obras mais representativas então produzidas só tenham 

sido publicadas na centúria de vinte [...]. Quanto mais complexa a época, 

tanto mais rica. [...] Um impulso de autojustificação levou pessoas tão 

diferentes – escritores, juristas, políticos, artistas, actores, eclesiastos – a 

integrar esta vasta bibliografia do memorialismo luso. (VENTURA, 2008, 

p.31). 
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É válido notar que vários escritores portugueses se dedicaram à produção 

autobiográfica, textos que ficaram relegados à segunda ordem ou mesmo ao 

esquecimento pela crítica e pela história da literatura por não receber o mesmo valor e 

olhar que o texto literário tradicional ou a produção histórica.  

Entretanto, tais textos guardam em si “retalhos” dessa história, não só particular, 

do sujeito naquele tempo, mas sua visão e compreensão da sociedade em geral, de como 

estava inserido nela e como sentia e se comportava diante das transformações e o quanto 

isso poderia influenciar em sua vida artística e nas obras de seus contemporâneos. Em 

relação às mulheres escritoras, o gênero autobiográfico teve um alcance e papel muito 

mais profundos, pois a elas foi negada, durante muito tempo, a fala, e também a 

expressão. Em suas obras, muitas não conseguiam expressar por inteiro os seus 

pensamentos e angústias, manifestar-se em relação aos acontecimentos e à sociedade em 

que viviam, e encontraram na escrita diarística e memorialista esse refúgio para o “eu”.  

O fato de ser uma prática de escritura associada às mulheres contribui ainda mais 

para o desprestígio do gênero frente às práticas consideradas literárias. Mas se os diários 

são peças fundamentais para compreender o contexto histórico e social em que as 

mulheres viviam, são, muitos deles, ainda, peças literárias, que contêm também tais 

reflexões das mulheres leitoras e escritoras. 

 

1.O estudo do diário íntimo 

O estudo do diário íntimo ou diário pessoal como gênero textual é recente e 

ainda tímido, data da segunda metade do século XX, seguindo a tendência de estudos de 

escrituras autobiográficas.  O interesse surgido no final da década de 1960 e início de 70 

em conhecer a história silenciada das mulheres, impulsionado, sobretudo, pelo 

movimento feminista, se dirigiu, especialmente para os diários femininos. 

Foi através de arquivos particulares, e pela escrita autobiográfica, que 

historiadores começaram a tentar construir, a partir de narrativas femininas a história de 

mulheres comuns, de forma a permitir traçar um panorama de como viviam e 

compreendiam o mundo que as rodeava e o sistema de dominação em que se 

encontravam. Desta forma, o interesse pela escritura autobiográfica, em especial os 

diários, como fontes históricas pelos pesquisadores se deve ao fato de que são peças 

importantes que podem determinar ou recuperar informações e fatos históricos de 

determinada sociedade. 
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Ao lado do movimento feminino que  pretendeu “dar a conhecer” a história das 

mulheres, se desenvolveu o estudo acerca da escritura íntima, ainda no início da década 

de 1970, pelo escritor e leitor confesso de diários, Philippe Lejeune, autor de O pacto 

autobiográfico (2008), que começou a tentar elaborar um estudo conceitual sobre o 

gênero autobiográfico e a construir um arquivo para pesquisa acerca do gênero:  “Em 

1993, Philippe Lejeune, eminente especialista da autobiografia e das ‘escritas da vida 

cotidiana’ cuja fragilidade atraiu sua atenção, criou a Association pour 

L’Autobiographie et Le Patrimoine  Autobiographiques (APA)” (PERROT, 2008, p.27, 

grifos do autor), uma associação destinada a acolher e promover o depósito de arquivos 

privados.(PERROT, 2008, p. 22). A intenção é proteger os arquivos da destruição pelas 

famílias, e até mesmo de autodestruição, e, sobretudo, promover o estudo desses 

documentos, apresentando a sua relevância para a sociedade.  

Atualmente, maior parte dos documentos nos arquivos da instituição é produto 

de mulheres: 

De maneira geral, a presença das mulheres nesses arquivos se dá em função 

do uso que fazem da escrita: é uma escrita privada, e mesmo íntima, ligada à 

família, praticada à noite, no silêncio do quarto, para responder às cartas 

recebidas, manter um diário e, mas excepcionalmente, contar sua vida. 

(PERROT, 2008, p. 28) 

 

O importante é que com a popularização do gênero entre as mulheres, nos 

séculos XVIII e XIX, elas passaram a utilizá-lo como um veículo para assinalar a sua 

rotina e os acontecimentos: a vida doméstica era o principal assunto desses diários 

femininos e raras tratavam dos seus sentimentos e de questões relativas ao corpo, 

assuntos impróprios para a época. Cabe ainda lembrar que “A escrita do diário era um 

exercício recomendado, principalmente pela Igreja, que o considerava um instrumento 

de direção de consciência e de controle pessoal.” (PERROT, 2008, p. 29).  Ou seja, o 

diário era uma escritura privada, e autorizada, desde que com este objetivo. Mas é 

indiscutível que os diários possuíam muitas faces: 

Em anos recentes, quando o diário passou a receber a atenção do mundo 

acadêmico, sendo objeto de muitas antologias, tornou-se mais claro do que 

nunca que os motivos para uma pessoa fazer um relato sobre si mesma tinha 

variado imensamente, e o grau de introspecção variava com eles. Assumir-se 

como um tema podia ser pouco mais do que catalogar dados triviais – o preço 

dos alimentos, encontros com um vizinho, as cartas recebidas – apenas por 

hábito ou como uma defesa contra o tédio; relacionando as conquistas 

sexuais, quando era necessário ganhar confiança na própria virilidade; 

compilando máximas para serem usadas mais tarde; reunindo razões para se 

autodesculpar; e às vezes apenas para manter contato com o próprio íntimo. 

(GAY, 1999, p. 361-62) 
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É imprescindível assinalar que o Diário tornou-se ferramenta de evasão para as 

mulheres que viviam numa sociedade marcada pela dominação masculina, onde sua fala 

era marcada por sinal de silêncio. 

Entretanto, apenas no fim do século XIX e início do XX o diário pessoal 

adquiriu as características que possui hoje, como “livro do eu” e escritura tipicamente 

feminina, onde foram expostos sentimentos, questionamentos e reflexões autoanalíticas, 

que buscam a autoconsciência e a identidade. Conforme assegura Peter Gay: 

No século XIX, os burgueses usavam as cartas e os diários, em número sem 

precedente e com intensidade inigualável, como repositórios dos relances de 

sua vida introspectiva.  Naturalmente, essas comunicações com os outros e 

consigo mesmos podiam também servir de exercícios de ocultação e proteção 

do “eu”. No entanto, embora dirigidas a um público cuidadosamente 

selecionado, elas se tornaram os instrumentos favoritos do auto-escrutínio e, 

dessa forma, da auto-revelação. (GAY, 1999, p. 337)
 
 

O texto de conteúdo altamente subjetivo e intimista, atribuído às mulheres, foi 

considerado inferior e vulgar pela sociedade e pelos críticos literários. O fato de ser uma 

prática de escritura associada às mulheres contribui ainda mais para o desprestígio do 

gênero frente às práticas consideradas literárias, exercidas, ainda, por homens, mas 

“Esses diversos tipos de escritos são infinitamente preciosos porque autorizam a 

formação de um “eu”. É graças a eles que se ouve o “eu”, a voz das mulheres. Voz em 

um tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso à escrita.” 

(PERROT, 2008, p.30) 

Ora, esse tipo de escritura permitiu que as mulheres falassem de si, pela 

primeira vez, e que rompessem o silêncio, embora não autorizadas a isso, ou seja, de 

forma privada. O que se conhecia sobre elas era pela voz masculina, através de 

discursos que as definiam, que instituíam regras: o que deviam dizer ou fazer, como 

deveriam ser. O sujeito feminino era conhecido, apenas, a partir do imaginário 

masculino, pelo qual eram representadas. Desta forma, essas escritas privadas e íntimas, 

além de guardar a sua memória, permitiram que tivéssemos um olhar particular sobre as 

mulheres dessa época, um olhar a partir das próprias mulheres, pela voz feminina, e não 

pela masculina.  

  

2.A escritura íntima florbeliana 
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No final do século XIX e início do XX, época em que o diário se popularizou 

pelo Ocidente, entre as mulheres - fato que também está relacionado com o acesso delas 

à educação e à publicação e sucesso dos diários de Marie Bashkirtseff na década de 

1870 -, com características de uma escritura de cunho intimista, inferior e vulgar, é que 

encontramos o Diário do último ano de Florbela Espanca (1930), escritora portuguesa 

(1896-1930). No texto, o leitor se depara não apenas com vestígios do cotidiano da 

diarista, mas com uma escritura que além de desvendar um pouco mais sobre os sujeitos 

femininos de sua obra e sobre seu fazer poético, revela, ainda, nuances da sociedade e  

cultura da época e  percalços enfrentados pelas mulheres, dentre elas, as escritoras. 

Contendo 32 fragmentos divididos entre os dias 11-01-1930 e 02-12-1930, o 

diário de Florbela, vai além de uma simples narrativa cotidiana. A escritora inicia a sua 

escrita assinalando a sua função: “Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para 

aqui, negligentemente, sem pretensões de estilo, sem análises filosóficas, o que os 

ouvidos dos outros não recolhem: reflexões, impressões, ideia, maneiras de ver, de 

sentir (...)”. O papel como amigo e confidente tem sua função assim reiterada pela 

escritora. Mas qual o objetivo de escrever um diário? Para Florbela, “Não tenho nenhum 

intuito especial ao escrever estas linhas, não viso nenhum objectivo, não tenho em vista 

nenhum fim.”
94

 Ora, mas a escrita diarística presume um “contrato”, um “pacto”, 

segundo Lejeune. Não há texto que não possua um possível interlocutor.  E segue 

Florbela: “Quando eu morrer, é possível que alguém, ao ler estes descosidos 

monólogos, leia o que sente sem o saber dizer, que essa coisa tão rara neste mundo – 

uma alma – se debruce com um pouco de piedade, um pouco de compreensão, em 

silêncio, o que eu fui ou julguei ser.” E continua a poetisa, “e realize o que eu não pude: 

conhecer-me.” (grifo do autor)  

Conforme Lejeune, o diário exerce uma função para o sujeito: 

O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos de emoções 

sem constranger o outro. Decepções, raiva, melancolia, dúvidas, mas também 

esperanças e alegria: o papel permite expressá-las pela primeira vez, com 

toda a liberdade. O diário é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à 

pressão social [...]. (LEJEUNE, 2008, p. 262) 
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O diário de Florbela se inscreve na “tradição” diarística feminina. É o livro do 

quarto, onde a diarista pretende o autoconhecimento e realiza autorreflexão. O diário de 

Florbela é, acima de tudo, um livro de confissões, confissões e desabafos que não 

podem ser ouvidos pelos ouvidos alheios, sob pena de prejulgamento. 

O papel, suporte e interlocutor, também 

[…] é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com 

distanciamento. E a imagem que fazemos de nós tem a vantagem de se 

desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo 

surgir as contradições e os erros, todos os vieses que possam abalar nossas 

certezas. (LEJEUNE, 2008, p. 263) 

Como confidente e como espelho, o diário é o depósito de suas vozes e é a via 

para a tentativa de construção e descoberta desse sujeito, a que julga não conhecer. 

Depara-se, aqui, com um eu desconhecido, que, ao mesmo tempo, busca conhecer-se, 

construir-se pelo olhar do outro, não de dentro para fora, mas num movimento inverso, 

de fora para dentro. O diário é apresentado como um espelho da diarista Florbela, um 

autorretrato. Mas será que se consegue, a partir dos fragmentos do texto, conhecer e re-

conhecer essa mulher?  

O espírito paradoxal, afirmado neste primeiro vestígio, antecipa o que será o seu 

diário, a sua escritura: impossibilidade de conhecimento. A Florbela que não se 

conhecia, já se conhece, um pouco mais adiante, e firma o paradoxo.  No dia 

06/09/1930 afirma, de forma plena: “Se os outros me não conhecem, eu conheço-me
95

, e 

tenho orgulho, um incomensurável orgulho de mim!”. Esse discurso de tom otimista, de 

grande satisfação e forjada prepotência, propõe uma afirmação do “eu” para si mesma, 

e, ainda, uma afirmação dessa existência, em resposta a um possível interlocutor futuro 

deste diário. Não seria, ainda, uma demonstração do conflito em que se encontra com a 

sociedade em que vive, com os sujeitos que lhe rodeiam e lhe fazem julgamentos? Não 

seriam os mesmos conflitos vividos pelas mulheres artistas de sua época?  Do não 

conhecer-se ao conhecer-se são apenas 8 meses na sua escrita diarística. 

Encontra-se esse mesmo tom de orgulho em função de uma autodefesa e de 

autoafirmação na escritura:  

Que me importa a estima dos outros se eu tenho a minha? Que me importa a 

mediocridade do mundo se Eu sou Eu? Que importa o desalento da vida se há 

a morte? Com tantas riquezas porque sentir-me pobre? E os meus versos e a 

minha alma, e os meus sonhos, e os montes e as rosas e a canção dos sapos 

nas ervas húmidas e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de 

Gata Borralheira e o assombro dos crepúsculos e o murmúrio das noites... 
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então isto não é nada? Napoleão de saias, que império desejas? Que mundo 

queres conquistar? Estás, decididamente, atacada de delírio de grandezas!...  

(Diário, 19-02-1930) 

 

O tom de autodefesa não se dirige apenas à mulher, mas à poetisa, à sua prática. 

Isto é percebido na referência que a diarista faz do valor dos versos, ao lado da sua 

alma: “então isto não é nada?” Ser mulher e ser poeta, ou melhor, carregar consigo o 

“reconhecimento” de ser poetisa, forma de conotação pejorativa por que eram chamadas 

as mulheres que se enveredavam pelo fazer poético na época, era um dos grandes 

conflitos presentes na escrita íntima florbeliana, e que refletia o contexto social da época 

e os “papéis” femininos. Tal conflito, muitas vezes, podia conduzir a exaustão artística 

dessas mulheres, cansadas de tentarem se expressar numa sociedade que tratava seu 

trabalho de forma inferior: 

Eu que tenho esgotado todas as minhas sensações artísticas, sentimentais, 

intelectuais, todas as emoções que a minha poderosa imaginação de 

criaturinha fantástica tem sabido bordar no tecido incolor da minha vida 

medíocre, não esgotei ainda, graças aos deuses, o arrepio de prazer [...] 

(Diário, 21/01/1930) 

 

Esse esgotamento Florbela também expressa na passagem do diário do dia 

02/12/1930, apenas 6 dias de sua morte: “e não haver gestos novos nem palavras 

novas!” É explícita a dificuldade de manifestação desse sujeito feminino, seja como 

mulher, seja como poetisa.  

Muitas vezes o fato de não poder, de alguma forma, exercer os papéis femininos 

era motivo também de dor e insatisfação. Depois de sofrer 2 abortos e estar com 35 

anos, no diário, em 22-01-1930, Florbela escreve: “Faço às vezes o gesto de quem 

segura um filho ao colo. Um filho, um filho  de carne e osso, não me interessaria talvez, 

agora... mas sorrio a este, que é apenas amor em meus braços.” A maternidade era 

elemento importante de construção feminina na sociedade a que pertencia. O desejo de 

ser mãe, que faz parte desta “natureza feminina” tão apregoada pela cultura patriarcal, 

demonstra que, para este sujeito, não era suficiente ser poetisa, ou melhor, que escrever 

era um exercício da sua liberdade, mas tal exercício significava para estas mulheres a 

incompreensão pela sociedade. No diário, em dia não datado, mas entre 08 de outubro e 

15 de novembro, a poetisa desabafa:  

 

Estou cansada, cada vez mais incompreendida e insatisfeita comigo, com a 

vida e com os outros. Diz-me, porque não nasci igual aos outros, sem 

dúvidas, sem desejos de impossível? E é isto que me traz sempre desvairada, 

incompatível com a vida que toda a gente vive... 
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A insatisfação manifesta nas linhas do diário vai além de um sentimento 

individual. Antes disso é um indício das sensações porque passavam as mulheres tidas 

como “diferentes” das demais, no sentido de transgressão ao modelo social exigido, no 

caso em questão, de uma escritora. O diário, ao lado das cartas, constitui-se como fontes 

históricas a partir das quais se consegue identificar não somente a problemática social 

que envolvia as mulheres, mas, ainda, aspectos culturais próprios delas, como leituras 

preferidas, músicas, lugares frequentados.  

No diário e cartas de Florbela, além de meras referências às leituras, 

geralmente as mais difundidas no meio feminino, encontramos, ainda, a sua percepção, 

interpretação e análises acerca de enredos e personagens, o que permite entrever a forma 

como as mulheres recepcionavam tais obras. No seu diário, Florbela deixa sua 

impressão sobre uma obra em especial, os diários de Marie Bashkirtseff. No dia 24-01-

1930, ela explicita: 

O Diário de Maria Bashkirtseff é qualquer coisa de profundamente triste, de 

tragicamente humano. Só não compreendo naquela grande alma o medo da 

morte. O aspecto da morte, a ideia da morte, apavora-a, espanta-a, indigna-a. 

É sua única fraqueza. [...] Mas que imensa alma! Queria o amor, queria a 

glória, o poder, a riqueza, queria a felicidade, queria tudo. 

A leitura de Maria Bashkirtseff se tornou moda entre as europeias, depois da 

tradução para o inglês e o sucesso entre as leitoras inglesas, e marca o interesse não só 

pela prática diarística pelas mulheres da época e a sua difusão, mas assinala a 

identificação entre as leitoras e a diarista. É a primeira vez que as mulheres tinham 

acesso à vida íntima de outra mulher, sem pudores ou meias-palavras.  

Além das impressões sobre a leitura dos diários de Bashkirtseff, no diário de 

Florbela encontramos impressões literárias acerca de alguns romances, e, num discurso 

mais subjetivo, a sua identificação com alguns personagens. Em 02-05-1930, ela 

confessa: 

La Monnaie de Singe, de Delarue-Mardrus, encantou-me, positivamente; sem 

ser, de maneira nenhuma, uma obra-prima é um livro adorável. À parte a sua 

estrutura um pouco frágil, os seus exageros, o seu tom um pouco forçado de 

demonstração, é realmente qualquer coisa de bom. A sua “petite fille toute 

em or”, longínqua como um ídolo, é um magnífico pretexto para magníficas 

páginas cheias de coração e graça. [...] Este livro tem para mim o valor de ter 

me debruçado sobre a minha alma de rapariga. Lembro-me de ela ter sido, 

dantes, um pouco, a alma corajosa e bravia, terna e inquieta duma “petite fille 

tout em or”. E, também a mim, foi sempre em “monnaie de singe” que a 

esmola da ternura me foi dada... 

A impressão da poetisa acerca de tais romances reflete também a recepção que 

as mulheres contemporâneas tinham destes romances, e a sedução que sente pela 
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personagem feminina, a rapariga de “alma corajosa e bravia”, reflete ainda o ideal 

feminino e o cariz romântico que as envolve. Longe de pretender uma análise crítica 

aprofundada, o que Florbela realiza é uma identificação pessoal com a personagem. 

Como as raparigas de sua época, Florbela Espanca também lia romances por deleite e 

entretenimento, se “transportando” para o mundo da ficção, entregando-se à 

imaginação. 

Além da figura feminina com que se identifica, Florbela ainda pondera sobre 

personagens masculinas, como na passagem do diário de 16-02-1930: 

 

Que personagem irritante o deste romance idiota La ville du Sourire! “ Je me 

demande vingt fois, um soir, si je me coucherài à neuf heures ou si je courrai 

au dancing et je balance encore, à onze heures, entre um pyjama posé sur le 

lit et um smoking posé sur la chaise...” E gaba-se este pastel de que as 

mulheres o perseguiam!... um homem sem vontade, sem energia, sem 

coragem, nunca pode ser verdadeiramente amado. Ah, ser homem, e um belo 

impossível trancar-me um caminho por onde eu quisesse passar! 

 

A partir da reflexão sobre do personagem do romance deixa nítida a construção 

imaginária que se faz acerca do ideal masculino: o homem deveria ser enérgico, 

corajoso. Esse é o modelo de homem, segundo a diarista, para ser amado pelas 

mulheres, é o modelo de sua época, o herói masculino, o prince charmant de todas as 

mulheres, que sonhavam com os romances. O que vemos é um distanciamento 

intelectual do romance em questão pela diarista, que parte, desta vez, para uma relação 

mais subjetiva. Além de deixar impresso o que seria o seu ideal, ou ideal feminino de 

sua época, explicita o desejo de pertencer ao mundo masculino, o que manifesta ainda a 

insatisfação e incompletude com a condição feminina em sua sociedade: “ Ah, ser 

homem, e um belo impossível trancar-me o caminho por onde eu quisesse passar!”  

A partir da escrita íntima de Florbela, com apenas 32 fragmentos diarísticos e 

38 cartas escritas no último ano, é possível identificar elementos que permitem o leitor a 

compreender um pouco mais sobre o pensamento das mulheres no Portugal da segunda 

década do século XX, e não só o pensamento, mas compreender o mundo patriarcal que 

as rodeava e que as colocava em segundo plano, restringindo sua liberdade, inclusive 

como artistas. Essas escritas íntimas permitem não somente compreender o que foi e 

como viveu a poetisa em questão, mas são documentos históricos, que deixam 

registrados os ideais, os problemas, as angústias e dificuldades enfrentadas por mulheres 

como ela, além de terem, ainda, valor literário. 
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Considerações 

Em relação ao diário e à epistolografia do último ano de Florbela Espanca 

ainda são escassos os estudos acerca de tais produções, e não contemplam vários 

aspectos que podem ser explorados em ambos os textos, e que são imprescindíveis para 

a compreensão e reconstrução da obra de Florbela Espanca no que concerne à escritura 

feminina e autobiográfica. Trata-se de peças importantes da obra da poetisa, a partir da 

qual se conhece as nuances do feminino florbeliano, e não só da poetisa em questão, 

mas das mulheres de sua época e cultura, o que permite traçar um panorama de sua 

condição social e da produção literária. 

Além disto, a sua produção autobiográfica transcende os limites do gênero, 

visto que suas cartas e diário possuem traços de ficcionalidade e poeticidade, o que 

permite uma leitura também sob o ponto de vista literário e não apenas biográfico. O 

estudo deste viés proporciona a construção de relações entre a escrita autobiográfica de 

Florbela e a sua produção literária, que vão desde temas a estilos, colocando-a sob uma 

nova perspectiva de análise. 
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BERNARDO SOARES: O FIM DO NARRADOR 

 

 

Paulo Roberto Machado Tostes
96

 

 

 

RESUMO: Uma vez que a narrativa se tornou um tema central às Ciências Sociais e à Filosofia no 

mundo contemporâneo, o objetivo deste artigo se concentra na paisagem ficcionalizada do Livro do 

Desassossego (2003), de Fernando Pessoa e no diálogo que o ‘livro’ permite estabelecer com o 

pensamento de Walter Benjamin, considerando-se, então, a “desorientação moral” benjaminiana no que 

diz respeito às formas especificamente modernas. 

 

Palavras-chave: Bernardo Soares; Narrador; Olhar. 

RESÚMEN: Una vez que la narrativa se tornó un tema central a las Ciencias Sociales e a la Filosofía en 

el mundo contemporáneo, el objectivo de este artículo se concentra en el paisaje imaginado del Livro do 

Desassossego (2003), de Fernando Pessoa y en el diálogo que el ‘libro’ permite establecer con el 

pensamiento de Walter Benjamin, considerándose, así, la “desorientación moral” benjaminiana cuánto a 

las formas especificamente modernas. 

 

Palabras-llave: Bernardo Soares; Mirada; Narrador.   

 

Como um tema relevante no campo das ciências sociais e da teoria da literatura 

no século XX, a questão da narrativa permite pensar hoje o alcance histórico da figura 

do narrador dentro de muitas tradições. Em seu aspecto mais sensível, o narrador é 

aquele que se dá a um processo de lapidação da palavra para mediar experiências e 

saberes. Segundo Walter Benjamin (1994), narrar é a capacidade que o narrador tem de 

contar histórias sobre a própria vida, assimilando conhecimentos que transcendem o 

espaço e o tempo de sua existência: “Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é 

contá-la inteira” (p. 221). Nota-se que a narrativa traz em si uma dimensão prática, pois 

o narrador seria aquele que possibilita reflexões e sabe passar ensinamentos e normas de 

vida. 

                                                 
96
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No entanto, o que se pode pensar de um narrador como o do Livro do 

Desassossego (2003), de Fernando Pessoa, cujo percurso narrativo é a escrita ficcional 

de um semi-heterônimo – Bernardo Soares – e a dramática encenação de um inventário 

inexistente? O que se tem aqui nada mais é do que uma autobiografia fingida e 

metaficcional, ainda que permeada por uma meditação existencial. Mas é justamente 

essa condição que coloca o protagonista-narrador do ‘livro’ em consonância com o 

pensamento benjaminiano, no que diz respeito à “desorientação” moral das formas 

especificamente modernas. Pois, debruçar-se sobre o Livro do Desassossego é deparar-

se, mais adequadamente, com uma não-biografia, própria de quem se percebe em 

profundo embate com a realidade e com a narrativa de seus fatos.  

É nesse sentido que se pode considerar a excepcionalidade de Bernardo Soares 

que, embora pudesse ser o narrador do Livro do Desassossego (2003), não deveria ser 

mais do que uma nulidade, podendo ser mais considerado como um companheiro de 

espírito de Pessoa, sendo o ‘livro’, por sua vez, não mais do que o registro de uma 

autobiografia sem fatos:  

Invejo – mas não sei se invejo – aqueles de quem se pode escrever 

uma biografia, ou que se podem escrever a própria. Nestas impressões 

sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha 

autobiografia sem factos, a minha história sem vida. São as minhas 

Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer. 

(PESSOA, 2003, p. 54)  

 

 

Por outro lado, para Octavio Paz, o que parece ser insignificante nessa “narrativa 

autobiográfica” atravessa a biografia dos poetas em geral:   

 

Os poetas não têm biografia. A sua obra é a sua biografia. Pessoa, que 

duvidou sempre da realidade deste mundo, aprovaria sem vacilar que 

fôssemos diretamente aos seus poemas, esquecendo os incidentes e os 

acidentes da sua existência terrestre. Nada na sua vida é surpreendente 

– nada, exceto os seus poemas [...]. O seu segredo, ademais, está 

escrito no seu nome: Pessoa, quer dizer persona (pessoa) em português 

e origina-se de Persona, máscara dos atores romanos. Máscara, 

personagem de ficção, nenhum: Pessoa. A sua história poderia 

reduzir-se ao trânsito entre a irrealidade de sua vida cotidiana e a 

realidade de suas ficções. Estas ficções são os poetas Alberto Caeiro, 

Álvaro de Campos, Ricardo Reis e, sobretudo, o próprio Fernando 

Pessoa. (1976, pp. 201-202) 
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A escrita ficcional de Bernardo Soares expõe, ainda que simbolicamente, um 

narrador que não existe. Contudo, este se apresenta com uma imperiosa necessidade de 

reinvenção de seu criador. Eis, então, uma síntese do protagonista do Livro do 

Desassossego: um falso narrador e uma autobiografia também falsa.  

Em Pessoa, esse processo de fingimento pode ser bem assimilado à medida que 

se reconhece a complexidade de sua criação estética em meio à impotência de uma vida 

que não lhe era mais digna do que a possibilidade de se recriar pela ficção para poder, 

talvez, alcançar uma vida mais plena. Bernardo Soares, portanto, seria o vir a ser 

ficcionado de Pessoa, por ser-lhe o mais próximo, como já afirmara: “É um semi-

heterônimo, porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas 

uma simples mutilação dela” (PESSOA, 2003, p. 15). Esta passagem, como outras do 

Livro do Desassossego, poderia sugerir reflexões existenciais diretamente relacionadas 

à vida do poeta português, embora não se deva confundir a criatura com o seu criador – 

Soares não foi um duplo de Pessoa, mas uma mutilação refletida deste através de uma 

ficção poética marcada por um forte teor ontológico.  

Sendo assim, analisar o narrador do Livro do Desassossego já é uma questão 

quase “perdida” e que não serve para endossar nenhuma biografia em particular. Afinal, 

em Pessoa nada parece explicar nada, pois, sem as referências a qualquer centramento, 

os sentidos tão diversos quanto possíveis, em Pessoa-Soares, servem, antes, para 

acentuar a angústia do homem moderno e a de quem pretenda se ocupar de uma grande 

verdade: 

 

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. [...] Tornei-me uma 

figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu queira) 

sentido para se escrever que se sentiu. O que penso está logo em 

palavras, misturado com imagens que o desfazem, aberto em ritmos 

que são outra coisa qualquer. De tanto recompor-me destruí-me. De 

tanto pensar-me, sou já meus pensamentos mas não eu. Sondei-me e 

deixei cair a sonda; vivo a pensar se sou fundo ou não, sem outra 

sonda agora senão o olhar que me mostra, claro a negro no espelho do 

poço alto, meu próprio rosto que me contempla contemplá-lo. 

(PESSOA, 2003, p. 200-201)    
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Nota-se que em Bernardo Soares não é possível encontrar a identidade de um 

narrador, pois, não havendo um eu predefinido, a narração dos acontecimentos de uma 

vida ficcional emerge a partir de muitos sujeitos envolvidos no processo de 

interpretação do que é narrado, inclusive no contexto histórico e cultural em que viveu 

Fernando Pessoa. Contexto este de alienação do homem pela linguagem e que é 

pensado na crítica levantada por Benjamin em O Narrador. Neste, o pensador alemão 

deixa claro que, “Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato 

presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia ainda 

mais [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 197). No caso então do ‘livro’ de Pessoa, a tentativa 

de se descrever um “narrador não significa trazê-lo mais perto de nós, e sim, pelo 

contrário, aumentar a distância que nos separa dele” (IBIDEM).      

Para Benjamin, sua crítica ao progresso sempre foi contundente, mas na década 

de 1930 tomou um impulso muito maior. De um lado, encontra-se o mundo das massas, 

do outro, o da técnica; em ambos não há um potencial promissor, pois as massas não 

conquistam a emancipação pela tecnologia, pelo contrário, esta transforma o homem em 

mero produto no mundo industrializado. É neste contexto que se pode inferir 

oportunamente sobre o processo de reinvenção do próprio Fernando Pessoa a partir de 

sua criação heteronímica. De acordo com Jorge de Sena: 

 

na sua fragmentariedade, não apenas menos do que os outros haviam 

sido e Campos ainda era, mas, paradoxalmente, mais do que eles. Com 

efeito, para ele confluía toda a meditação dispersa e fragmentária de 

uma sociedade de heterônimos [...] uma espécie de refugo de tudo o 

que não chegava a ser de nenhum dos outros; e uma espécie de 

depósito da fragmentária tristeza de Fernando Pessoa que, até certo 

ponto para que ele existisse, sofria a suspensão existencial deles. 

Sofria mesmo mais do que isso: o regresso desolado à prosa de que, na 

juventude esperançada, ele se imaginara um grande criador. É, pois, 

nestes termos, que deveremos entender o Livro do Desassossego [...]. 

(SENA, 1982, p. 231)    

 

De tanto outrar-se diante da realidade ameaçadora e excessiva de sua existência, 

o protagonista-narrador a tal ponto se reinventou, que trouxe à tona o absurdo que era 

existir em si mesmo: um estado de graça e ao mesmo tempo de desespero: “Tudo 

quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem de um texto apagado de todo. 
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Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto; mas 

fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos” (PESSOA, 2003, p. 164). 

Dentre esses sentidos, está também a atribuição da autoria do ‘livro’ que, 

embora possa ser conferida a Bernardo Soares, esse mesmo ‘livro’ tomou várias formas 

e conheceu outros autores, sendo o primeiro destes Vicente Guedes, o que confirma a 

prática do poeta de se esconder atrás de outros nomes, conforme aponta Richard Zenith, 

um dos últimos organizadores do Livro do Desassossego: “O Espólio é cheio de ‘Ainda 

não sei’. Os títulos, como os heterônimos, eram esboços para completar, promessas para 

cumprir, servindo deste modo para estimular a criatividade de Pessoa” (IBIDEM, p. 21). 

Portanto, pode-se considerar também o quanto é “perturbadora” a pretensão de se 

afirmar uma verdade sobre o que é relacionado ao narrador do ‘livro’. Este é antes de 

tudo o resultado de vários livros, ao mesmo tempo em que é um apenas, o que, mais 

adequadamente, fez com que o termo desassossego ganhasse outros significados no 

decorrer do tempo. 

Sendo assim, os múltiplos olhares do protagonista-narrador do Livro do 

Desassossego espelham uma narrativa repleta de metáforas que, apesar de não o 

libertarem de suas questões pessoais e contextuais, permitem perceber que a existência 

possível só o é mediante uma condição mutante, expressa na experiência multifacetada 

da narrativa do referido livro. Por conseguinte, o que importa analisar nesta breve 

reflexão é o jogo narrativo pessoano que se estabelece em relação à figura “inexistente” 

do narrador, uma vez que do encontro de Pessoa e Soares nada mais existe do que um 

ponto de partida em que um teria exposto ao outro um projeto literário – uma narrativa 

metafísica na qual o narrador apresenta elementos históricos e culturais que tangenciam 

a sua intricada relação com a modernidade. 

Nessa perspectiva, se o romance se distingue de todas as outras formas de prosa 

por não proceder da tradição oral nem alimentar-se dela, conforme reconhece Benjamin, 

por sua vez, o romancista e seu leitor segregam-se de tal modo que se isolam em um 

mundo particular, como ocorre com Bernardo Soares.  

Na leitura do Livro do Desassossego já não importam a comunicação das 

experiências vividas, importando somente o ato de ficcionalizar uma determinada 

experiência, porque aquela mais real que inspira o narrador da tradição oral estaria 
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extinta. Desta forma, quem se debruça sobre o ‘livro’ de Fernando Pessoa, mesmo 

tentando encontrar elementos, personagens e cenários dos quais possa intuir um sentido 

para a existência de Bernardo Soares, encontrará tão somente o esvaziamento desse 

sentido.  

Vale lembrar que as considerações que Benjamin tece sobre o narrador são 

redigidas antes da Segunda Grande Guerra, assim como o ‘livro’ de Pessoa. Como as 

experiências coletivas haviam perdido seu significado, diante do modo como as 

tradições foram refutadas, em detrimento de novos meios de criação e destruição, pode-

se depreender que num mesmo contexto histórico e cultural Pessoa-Soares e Benjamin 

nada mais fazem do que buscar em suas respectivas escritas a arte de narrar como a 

criação de possibilidades – uma forma de se escovar a realidade a contrapelo, 

parafraseando-se, aqui, uma das ideias centrais da obra do pensador alemão.  

Se de fato o próprio Bernardo Soares pode ser considerado o narrador, o mais 

importante para Pessoa era a necessidade de recriar a si mesmo, em favor de sua 

multifacetada realidade existencial e de uma falta de sentido para uma vida que pudesse 

ser contada por algum narrador. Nesse aspecto, é possível identificar, segundo o 

estudioso da obra de Pessoa, Antônio Tabucchi (1984), que Bernardo Soares tenha 

concordado com a publicação de algumas páginas de seu diário, por Fernando Pessoa, 

desde que fosse feita sob outro pseudônimo, o de Vicente Guedes, o que não inviabiliza, 

contudo, que também tenha ocorrido o contrário, ou seja, que este último tenha 

escolhido Bernardo Soares como aquele que compôs o Livro do Desassossego.   

Despersonalizando-se, então, para multiplicar-se, e multiplicando-se para poder 

ver-se mais além, Pessoa levou ao ápice a visão dessa despersonalização, como se lê em 

uma de suas cartas a Côrtes-Rodrigues: “Os fragmentos dessa prosa são de depressão 

confessada, angústia e tédio” (PESSOA, 1945, p. 22). Através de cartas confessionais 

descrevendo sua crise existencial e seu desdobramento em relação à sua obra, Pessoa 

ainda escreve a Côrtes Rodrigues, em 2 de setembro de 1914:   

  

Nada tenho escrito nada que valha a pena mandar-lhe. [...] Mas essas linhas 

são esboços de poesia propriamente falando. O que principalmente tenho 

feito é sociologia e desassossego. Você percebe que a última palavra diz 

respeito ao livro do mesmo; de facto tenho elaborado várias páginas daquela 

produção doentia. A obra vai, pois, complexamente avançando. O facto é que 
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neste momento atravesso um período de crise na minha vida. Preocupa-me 

quotidianamente a necessidade de dar ao conjunto da minha obra uma 

orientação, tanto intelectual como existente de vida, uma linha metódica e 

lógica. (PESSOA, 1945, p. 22) 

  

E em outra carta, datada de 4 de outubro de 1914, Pessoa se expressa de modo 

mais revelador a crise existencial em que se via e a falta de conclusão do Livro do 

Desassossego:  

  

Nem lhe mando outras pequenas coisas que tenho escrito nestes dias. Não são 

muito dignas de serem mandadas, umas; outras estão incompletas; o resto 

tem sido quebrados e desconexos pedaços do Livro do Desassossego. O meu 

estado de espírito actual é de uma depressão profunda e calma. Estou há dias 

ao nível do Livro do Desassossego. E alguma coisa dessa obra tenho escrito. 

Ainda hoje escrevi um capítulo todo. (PESSOA, 1999, p. 125) 

   

No entanto, os conflitos que Pessoa vivia devem ser considerados como 

“experiências” fundamentais na composição de sua obra e não, necessariamente, um 

impeditivo à elaboração estética de sua complexa realidade: “Toda dialética, em Pessoa, 

é uma dialética fingida, na qual a tese e a antítese não levam a nenhuma síntese, porque 

nunca há ultrapassamento” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 29). Impõe-se, assim, a 

inquietante condição que atravessa toda obra pessoana – ser/estar: “O cio é o que 

sobrevive daquilo que se encontra na origem” (PERRONE-MOISÉS, p. 16).  

Particularmente na questão do ser/estar, que atravessa os quase quinhentos 

fragmentos do Livro do Desassossego, pode-se notar um ponto de convergência dos 

heterônimos e das linhas temáticas que se destacam na obra poética de Fernando Pessoa. 

Tal hipótese de leitura, em relação ao conjunto da obra, permite afirmar que, ao 

contrário do que Pessoa asseverou, Bernardo Soares não seria uma máscara 

transparente, porque não revela o indivíduo, mas uma máscara que se justapõe a todas 

as outras máscaras, ao mesmo tempo sem ser nenhuma. 

Envolto pela sua inquietante condição, Bernardo Soares escapa a quaisquer 

enredamentos formais, ultrapassando, em muito, os planos de organização de Pessoa, 

como se dá na própria configuração do “livro”. Por isso, a dinâmica de sua escrita está 

abdicada, por princípio e método, dos testemunhos de um autor e de seu jogo 

heteronímico. Para esse jogo, construído pela linguagem, assim como os nomes fictícios 

e as respectivas biografias que os circundam, está reservada uma fundamentação 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

371 

 

existencial, para além do jogo dialético que se desdobrou através da percepção 

heteronímica. 

Evidentemente, cada um possui um modo de perceber e de olhar que lhe é 

próprio, porém, Pessoa não se contentou com um único olhar e optou por dispor-se de 

vários olhares. Assim, dos muitos sentidos que perfazem irremediavelmente a escrita de 

Pessoa-Soares, que sentido poderia fundamentar uma existência que prima pelo sem 

sentido? Seria um modo de perceber tão consciente que lhe teria dado uma visão mais 

consciente do abismo em que se via, que era o de existir em si mesmo?  

Ao apresentar um olhar que sempre se volta a si mesmo, à medida que confronta 

o real, o seu é também o olhar de um sonhador, o que metaforiza e se dilui diante da 

realidade inapreensível e que é sempre menor do que o desejado. E, uma vez que na 

escrita de Pessoa a vida está em segundo plano, tudo o que surge aos olhos do sujeito 

poético não é um convite a viver a experiência do mundo, pois a que mais lhe importa é 

a que antes deve ser remetida à consciência.  

Fica, então, o ‘livro’ com os quase quinhentos fragmentos do Livro do 

Desassossego, nos quais convergem os heterônimos e as linhas temáticas que se 

destacam na obra poética de Fernando Pessoa, e que permite afirmar no conjunto de 

toda obra o contrário do que asseverou Fernando Pessoa: Bernardo Soares não é uma 

máscara transparente, mas uma máscara que se justapõe a todas as outras máscaras, ao 

mesmo tempo em que não se afirma nenhuma.   
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O ESVAZIAMENTO PELO CONSUMO: 

O DESEJO POR “UM CASACO DE RAPOSA VERMELHA” 

 

 

Renato Martins e Silva
97

 

 

 

RESUMO: O conto Um Casaco de Raposa Vermelha, de Teolinda Gersão, reveste sua personagem 

principal das características e desejos mais comuns de um indivíduo e que podem ser encontrados em 

cada um de nós. Ela estabelece uma intrigante relação entre a vida da sua personagem e o seu desejo de 

possuir um casaco de peles de raposa vermelha. A provocação proposta pela leitura pode nos trazer uma 

perspectiva de reflexão ao observarmos um dos lados mais perversos e desprovidos de solidariedade das 

sociedades modernas: o consumo desenfreado. 

 

Palavras-chave: Insólito; Consumismo; Desejo; Teolinda Gersão. 

 

RÉSUMÉ: L'histoire de «Um casao de raposa vermelha », de Teolinda Gersão, wraps le personnage 

principal des caractéristiques et des désirs d'un individu plus courantes et peut être trouvé en chacun de 

nous. Il établit une relation intrigante entre la vie de son caractère et son désir de posséder un renard 

rouge de manteau de fourrure. La proposition provocatrice de lecture peut nous apporter une perspective 

de réflexion pour observer l'un des côtés les plus pervers et dépourvus de solidarité dans les sociétés 

modernes: la consommation effrénée. 

 

Mots-clés: Insolite, Société de Consommation, Le Désir; Teolinda Gersão. 

 

 Teolinda Gersão inicia a construção do conto “Um casaco de raposa vermelha”  

apresentando sua personagem principal, a princípio, como uma mulher comum, de 

pequeno papel social, pois se trata de “... uma pequena empregada bancária” (GERSÃO, 

p. 117) que vive presa em seu cotidiano de funcionária de uma agência financeira, 

revelado pelo trecho: “Contou os minutos que faltavam para abrir a loja, os seus olhos 

erravam do relógio de parede para o relógio de pulso, enquanto atendia os clientes, 

debruçada no balcão.” (GERSÃO, p. 117). 

                                                 
97

 Aluno do Curso de Doutorado em Literatura Portuguesa, UFRJ. 
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 Essa personagem, que é central no conto, não é descrita em detalhes e, apesar de 

seu pequeno relevo social, deseja possuir um bem que, nitidamente, está acima de suas 

posses: um casaco de peles de raposa vermelha.  

Levada pelo desejo de possuir e pelo impulso de adquirir, a mulher negocia com 

a vendedeira da loja, desde já calculando que será necessário abrir mão de alguns 'luxos' 

de que usufrui, para que, aceitando as condições da venda, possa ter o casaco que tanto 

quer.  

 Através dos elementos que são revelados pela narrativa, não é possível 

determinar se há alguma causa em particular que motive o desejo daquela mulher pelo 

casaco de peles de raposa vermelha, ou se tem origem simplesmente em sua vaidade 

pessoal. Certo é, pelas palavras do narrador, que se sabe apenas que “aquele é o casaco 

que [ela] sempre desejou ter na vida” (GERSÃO, p. 117).  

 Extrapolando os limites do texto de Teolinda Gersão e transpondo a experiência 

vivida pela mulher para o cotidiano das sociedades modernas, é possível perceber-se 

que, em muitas situações, o consumidor adquiri bens de que não necessita, sem refletir 

sobre suas próprias ações, submetendo-se, maquinalmente, às imposições sociais, 

abrindo mão de sua identidade e sucumbindo aos desígnios de sua comunidade, que se 

constitui em verdadeira “sociedade de consumidores”. Esse comportamento social é 

identificado por Zygmunt Baumann ao afirmar que “A ‘sociedade de consumidores’ [...] 

representa o tipo de sociedade que promove, encoraja ou reforça a escolha de um estilo 

de vida e uma estratégia existencial consumistas, e rejeita todas as opções culturais 

alternativas.” (BAUMAN, p.71).  

 Acompanhando o exposto por Bauman, é de se destacar o surgimento de 

estratégias desenvolvidas pelo comércio para viabilizar o exercício pelos indivíduos, 

desde a mais tenra idade, de seus papéis de consumidores, diante da passividade, ou 

mesmo incentivo dos pais. Desta forma, conclui-se que o indivíduo, desde a infância é 

preparado para se adequar a essa sociedade de consumidores, sendo convencido de que 

necessita possuir determinados bens para ser socialmente aceito e se sentir adequado ao 

seu grupo social. 

 De volta à narrativa de Gersão, tem-se a mulher que, ao deparar-se com o seu 

'objeto de desejo' em uma vitrine, passa a cobiçá-lo e mesmo a venerá-lo, pois ela volta 

à loja, à noite, várias vezes para contemplá-lo
98

 enquanto aguarda a conclusão da sua 

compra e possa tê-lo consigo, finalmente. 

 Em seu texto, Laços do Desejo, Marilena Chauí demonstra que a palavra desejo 

relaciona-se, etimologicamente, com desidero e estabelece uma relação com a palavra 

considerare que significa “examinar com cuidado, respeito e veneração” (CHAUÍ, p. 

22) que é exatamente o que a personagem de Teolinda Gersão faz com o casaco, que 

pretende possuir, através da vitrine.  

É interessante, ainda, relacionar esta origem etimológica com o que afirma 

Bauman em seu texto “Sociedade de Consumidores” quando caracteriza os shopping 

                                                 
98 “Passou a vir à noite, quando a loja estava fechada e ninguém a via, olhava através do 
vidro e de cada vez se alegrava” (GERSÃO, p. 119) 
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centers como 'templos do consumo' – termo que foi cunhado por George Ritzer 

(BAUMAN, p. 71). No conto Um casaco de raposa vermelha, essa realidade vivenciada 

pelos indivíduos na sociedade contemporânea se manifesta através do desejo expresso 

no olhar da mulher, por detrás da vitrine, venerando o casaco com seus olhos 

desejosos/cobiçosos na loja que representa o seu próprio 'templo de consumo'. 

 Em seu desejo pelo casaco e antegozando o prazer de tê-lo, a mulher passa a 

projetar para si o bem estar social que aquele ‘objeto de desejo’ traria para ela: “Seria 

admirada, também ela, seguida com os olhos quando passasse” (GERSÃO, p. 119). 

Essa representação do prazer almejado/alcançado pela mulher, que é trazida por 

Teolinda Gersão é feita sob medida para uma sociedade imbuída de valores consumistas 

e encontra eco nas reflexões de Bauman. O autor acredita que os valores que cercam a 

'sociedade de consumidores' que se tem atualmente levam os seus membros a medir os 

outros por suas posses. Estes membros necessitam de uma adequação social e, por isso, 

sucumbem ao serem bombardeados com mensagens que apelam ao consumo. Em 

seguida, estes consumidores vorazes apresentam-se “... nas ruas onde as mercadorias 

obtidas nas lojas são exibidas ao público para dotar seus portadores de valor de 

mercado” (BAUMAN, p. 73), atitude essa simulada pelo pensamento que a personagem 

de Teolinda Gersão tem, como já referido anteriormente, e que submete o consumidor à 

condição de objeto de consumo
99

. 

 Para Bauman, o que se tem é uma sociedade que se exibe pelas ruas como se 

estivessem em vitrines com os bens adquiridos, pois “os membros da sociedade de 

consumidores são eles próprios mercadorias de consumo, e é a qualidade de ser uma 

mercadoria de consumo que os torna membros autênticos dessa sociedade.” 

(BAUMAN, p. 76). Ainda neste tema, pode-se destacar que, para Marilena Chauí, 

“...não desejamos propriamente o outro, mas desejamos ser para ele objeto de desejo.” 

(CHAUI, p. 25). E é justamente isto que transparece no pensamento, desejo e antegozo 

da mulher ao imaginar-se admirada – e, por que não, desejada ? - por possuir e ser vista 

com aquele casaco. Ou seja, a obtenção do casaco (ou mesmo a possibilidade de possuí-

lo) é a representação do contentamento e da felicidade da empregada bancária. 

 Teolinda Gersão representa em sua narrativa, ainda que rapidamente, a 

crueldade que a sociedade é capaz de infringir a seus próprios membros ao referenciar 

as dificuldades financeiras que seriam necessariamente enfrentadas por sua personagem 

para possuir o casaco: Ao consultar a vendedeira sobre os custos para adquirir aquele 

casaco que sempre desejou e ao constatar que aquela peça de vestuário está, claramente, 

bem acima de suas posses, a personagem da narrativa, mentalmente, relaciona os 

sacrifícios aos quais deverá se submeter para alcançar seu intento. 

 Como é funcionária de um banco – símbolo maior do domínio financeiro ao 

qual as sociedades têm de se submeter – a mulher facilmente enxerga quais são os itens 

'supérfluos' dos quais deve abrir mão para ter aquilo que não poderia. 

                                                 
99 “Dentro desses templos [shopping centers] os objetos de adoração como seus adoradores 
são mercadorias” (BAUMAN, p. 82); 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

376 

 

Neste ponto, vale apontar, ainda que brevemente, uma relação com o texto de 

Ângela Maria Dias
100

 quando a autora busca estabelecer quais são os dois princípios da 

‘Estética da Crueldade’ na literatura e no cinema brasileiros, o que se pode estender, 

obviamente, a outras expressões literárias e cinematográficas do mundo contemporâneo. 

Dias aponta como possibilidades de representações da Estética da Crueldade, 

mesmo que de forma sutil, a crueldade presente no consumo e na cobiça impostos por 

uma sociedade que se ‘alimenta’ do sensacionalismo e do consumismo
101

. 

 A partir do momento em que a empregada bancária, abdicando de suas férias, de 

parte do pagamento do carro, sacrificando seu conforto com aquecimento e refeições, 

(GERSÃO, p. 118) acerta a compra do casaco, seu corpo, mente e ações passam por 

pequenas transformações que seguem em um movimento crescente durante a narrativa. 

O ápice de sua transmutação ocorre quando há uma metamorfose da mulher em raposa. 

Essas mudanças podem ser interpretadas a partir de duas possíveis leituras 

alegóricas: Por um lado, como a busca e o encontro de um maior contato com o caráter 

originário da natureza humana e com os elementos naturais – o que será apresentado 

mais adiante neste trabalho – e, por outro lado, a autoimersão da personagem em uma 

'sociedade de consumo' desenfreado e irresponsável, como já apontado anteriormente. 

 As transformações sofridas pela emprega bancária que até então era uma mulher 

comum, se dão de forma bem gradual, até ter encontrar o seu ápice na metamorfose 

total da mulher em raposa. Podem ser identificados três momentos em sua 

transformação: De início, há um fortalecimento físico: 

 

Por outro lado, talvez porque deixara de sentir-se cansada, deu conta de que 

se movia agora muito mais depressa do que habitualmente, caminhava sem 

esforço pelo menos com o dobro da velocidade normal. As pernas ágeis, os 

pés ligeiros. Toda ela mais leve, rápida, com movimentos fáceis do dorso, 

dos ombros, dos membros. (GERSÃO, p. 119) 

 

 

 Em um segundo momento, percebe-se na mulher uma maior identificação com 

os elementos naturais e, ainda, uma melhor percepção das forças rudimentares e inatas 

                                                 
100 DIAS, A. M. Representações contemporâneas da crueldade: para pensar a cultura brasileira 

recente. In.: DIAS, A. M., GLENADEL, P. (Orgs.) Estéticas da Crueldade. Rio de Janeiro, 

Atlântica: 2004. 

101 “A dramatização do princípio de crueldade como diretriz de organização formal, constante 

na prática produtiva das artes literária e cinematográfica brasileiras, aqui, pretende abranger 

dois sentidos. O primeiro, mais óbvio, está entendido como violência sádica, agressividade 

mais ou menos sutil, embutida nas imagens perversas do consumo, da cobiça e da 

promiscuidade pornográfica que nos rodeiam”. (DIAS, p. 18) Grifo nosso. 
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do ambiente, pois ela passa a correr na orla da floresta, o que lhe faz bem, e a mantém 

em maior contato com a terra daquele ambiente. 

 Por último, pode ser destacado, dentre as transformações da mulher, o 

aguçamento de outros sentidos diferentes da sua visão, sentido este que é tão aguçado 

na espécie humana e com o qual se deseja e se inicia o consumo: 

 

A sua capacidade de percepção crescia, notou, mesmo à distância ouvia 

ruídos diminutos, que antes lhe passariam despercebidos, uma sardanista 

fugindo no chão entre as folhas, um rato invisível fazendo estalar um ramo, 

uma bolota caindo, um pássaro pousado entre as ervas; pressentia também, 

muito antes de elas terem lugar, as mudanças atmosféricas, o virar do vento, 

o subir da humanidade, o avolumar-se no ar da tensão que descarregaria em 

chuva. (GERSÃO, 119-120) 

 

  Como já sinalizado anteriormente, em suas transformações, a emprega bancária 

retoma um contato com as forças naturais há muito perdido (ou deixado de lado) pelo 

homem civilizado. A capacidade de “leitura” dos elementos naturais, revela na mulher, 

um abandono da alienação da terra, das forças rudimentares e inatas do ambiente, 

causada pelo trabalho, como apontado por Manuel Antônio de Castro em seu texto 

Ecologia: A cultura como habitação
102

. 

 A partir dessas transformações sofridas pela mulher, há, portanto, um resgate da 

condição mais elementar do ser humano que é a do contato mais íntimo e compreensão 

da terra. Acompanhando este renovado contato vivenciado pela personagem principal 

do conto de Teolinda Gersão, é possível identificar na mulher o surgimento de uma 

sensação de bem-estar e maior vitalidade, encontrando eco no texto de Castro, afinal, 

para o autor “... o homem é essencialmente ecológico.” (CASTRO, p. 20). 

 Ainda no rol das transformações sofridas pela mulher, após a aquisição do seu 

casaco, pode-se destacar uma certa animalização e/ou desumanização que se revela 

através da prevalência dos instintos mais primitivos da espécie humana, que se 

evidencia, mais fortemente, no momento em que ela se vê tomada pelo desejo 

[novamente o desejo] de comer a carne “quase crua, o gesto de cravar os dentes, de 

fazer saltar o sangue, o sabor do sangue na língua, na boca...” (GERSÃO, p. 121) 

                                                 
102 “Não são só as plantações, as árvores, os frutos que crescem: é o homem que se consuma, 

embora consumindo-se. A experiência moderna do trabalho conduziu o homem à alienação. O 

que ocorreu?  Perdeu-se o seu sentido ecológico, fazendo da atividade humana um 

instrumento de produção objetiva. Com isto não foi só o homem que perdeu a sua identidade, 

pois sua alienação acarreta igualmente a da terra. Não há terra sem o homem. E poderá o 

homem sobreviver sem a terra?” (CASTRO, p. 28 e 29 – grifo nosso). 
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 Por fim, a empregada bancária, após tomar posse do casaco de raposa vermelha 

que adquiriu, abandona sua condição de ser humano
103

, metamorfoseia-se no animal, na 

raposa: 

 

A pele ajustada à sua, a ponto de não se distinguir dela [...] o rosto desfeito 

[...] desmesuradamente alongado [...] os olhos em fenda... […] segurando [...] 

o seu corpo trêmulo – antes do bater da porta e do verdadeiro salto sobre as 

patas livres, sacudindo o dorso e a cauda, farejando o ar, o chão, o vento, 

uivando de prazer e de alegria e desaparecendo, embrenhando-se rapidamente 

na profundidade da floresta.  (GERSÃO, p. 122 e 123). 

 

 A narrativa de Teolinda Gersão não se encerra com a transformação pela qual 

passa a sua personagem, pois além de se identificarem no episódio insólito vivido pela 

mulher os traços da narrativa fantástica contemporânea, deve ser também encarada 

como uma dupla possibilidade de leituras alegóricas como as já referenciadas 

anteriormente: Ao mesmo tempo em que há uma entrega da mulher aos parâmetros 

consumistas da sociedade contemporânea, que transformam o consumidor em 

mercadoria, há também a transformação em raposa sinalizando uma busca de um maior 

contato com os elementos naturais e primordiais da essência humana. 
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RESUMO: 

Partimos de um cotejo de textos de Teixeira de Pascoaes e de Fernando Pessoa sobre o tema da ‘saudade’, 

com o propósito de compreender quais os diálogos que podem ser delineados nessas duas poéticas, em 

relação ao tema citado. Haverá de fato um diálogo de poemas, revelando um Pessoa leitor de Pascoaes, no 

‘Cancioneiro’? E de que maneira se distanciam, em suas poéticas, na leitura que cada uma faz da 

‘saudade’? 

 

Palavras-chaves: Saudade; Teixeira de Pascoaes; Fernando Pessoa; comparativismo literário. 

 

ABSTRACT: 

We start from collating Teixeira de Pascoaes and Fernando Pessoa texts about 'saudade', aiming to 

comprehend which dialogues can be delineated on both poetics in relation to the mentioned theme. Will 

there be indeed a poems dialogue revealing Pessoa as Pascoaes reader in the 'Cancioneiro'? Also, in what 

ways do they get distant from each other in their poetics by their understanding of 'saudade'? 

 

Keywords: Saudade; Teixeira de Pascoaes; Fernando Pessoa; literary comparativism;  

 

“O tempo presente e o tempo passado 
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Estão ambos talvez presentes no tempo futuro 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

Se todo tempo é eternamente presente 

Todo tempo é irredimível. 

O que poderia ter sido é uma abstração 

Que permanece, perpétua possibilidade, 

Num mundo apenas de especulação. 

O que poderia ter sido e o que foi 

Convergem para um só fim, que é sempre presente. 

Ecoam passos na memória 

Ao longo das galerias que não percorremos 

Em direção à porta que jamais abrimos 

Para o roseiral. Assim ecoam minhas palavras 

Em tua lembrança. 

Mas com que fim 

Perturbam elas a poeira sobre uma taça de pétalas, 

Não sei. 

(...)” 

(ELIOT, 2006, p. 5) 

 

 

1. Considerações do nome, da casa, da viagem  

  

“Ecoam passos na memória / Ao longo das galerias que não percorremos / Em 

direção à porta que jamais abrimos / Para o roseiral (...)” (ELIOT, 2006, p.5). É com 

estes versos, prolongados no trecho acima, que abrimos, neste momento, o pensamento 

sobre a saudade estendido aos poetas Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa. Embora 

a investigação de Eliot no trecho citado se aproxime mais de uma certa ‘resignação 

calma’, fingida (laborada) dentro do agudo que é pensar tempo-e-existência, de Pessoa, 
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algo da doçura do roseiral suspenso me leva àquele jardim guardado, com golfinhos de 

pedra e altura sobre o Marão, dentro da quinta de Pascoaes, o poeta que diz ter bebido, 

quando criança, “o leite de uma rosa” (FERREIRA, 2003,p.10). Embora o eco memorial 

venha de um caminho passado não vivido (“as galerias que não percorremos”), é certo 

sabermos que haverá adiante um jardim de rosas, mesmo que a porta permaneça 

fechada. Tudo é presente, na materialidade imaginária do poema. Em Pascoaes, o 

esforço do poema será levado a garantir, em algum lugar, além, esse roseiral futuro. Em 

um futuro que é descarrego e pertença de um passado: um futuro que é sempre a reunião 

de todo o passado e de todos os passados, que o canto acumula para que o presente 

possa ser saudado, na saudade. Em Pessoa, o poema se concentrará, ao contrário, no 

próprio intervalo, entre um passado e um futuro que não são nossos, que não vivemos, 

mas que saudamos em nossa trágica tessitura de seres-em-espera, no drama de sermos 

conscientes.  

 Antes, porém, de entrarmos nos poemas, lembramos que algum indício de 

habitação aparece já no ‘nome’ dos poetas, como uma pista concreta de suas poéticas. 

Temos aquele poeta que se nomeia a partir da casa, Teixeira de Pascoaes, deixando de 

lado o seu primeiro nome, Joaquim, e escolhendo um pedaço do sobrenome paterno 

como primeiro nome, ‘Teixeira’, deslocando, dessa maneira, o sobrenome familiar para 

nome comum e colocando-se na linhagem, (como sobrenome) da própria casa, que será 

centro, mesmo que crepuscular, seguro ainda, de seu canto. Podemos pensar numa 

sequência de círculos concêntricos, que se alargam e contraem, como uma respiração, 

partindo do centro do sujeito, a ilustrar bem a poesia de Pascoaes e o seu entendimento 

da função social, e cósmica (sagrada), do poeta: 

Do mistério ao misterioso, nasce e ecoa o canto, 

passando por uma carne (verbo e corpo) que une sujeito, paisagem e mundo. Elo do 

visível encadeado pelo invisível que é matriz e destino. A poética pascoaesiana nutre-se 
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dessa vida enraizada, concentrada e concêntrica, num ritmo símile ao batimento 

orgânico e contíguo ao ciclo das estações na natureza. Habitar esse corpo (humano, 

natural, vegetal, mineral, em toda sua extensão viva) e cantá-lo é vivificar o tempo 

imemorial, a criação plena, em outras palavras, o que Pascoaes chamará de saudade.  

 E o que dizer da blague genial de Pessoa em seu próprio nome, ‘coincidência’ já 

exaustivamente comentada pela crítica? De ‘Fernando Antonio Nogueira Pessoa’ talvez 

seja óbvio que ele viesse a escolher ‘Pessoa’ como assinatura... Fernando Quem? 

Fernando-Qualquer, Fernando-Ninguém, Fernando-Persona, personagem, ficção, nome 

do nome, etc... E, pensando nas relações que um ‘nome’ pode entretecer com uma 

‘poética’ e um ‘modo de habitar’, vale lembrar, também, um fato biográfico de Pessoa: 

as viagens materiais, o deslocamento de casas. Não só muito pequeno perdeu o pai e viu 

toda sua casa se reestruturar a partir de uma terra estrangeira, como depois, retornado a 

Lisboa, viu-se em constante troca de casas, nunca parando em lugar nenhum, num 

estado de perpétua instabilidade, como se toda morada fosse apenas, e só apenas, 

morada provisória: interlúdio, interstício, intervalo. Essa relação entre nome e ‘modo de 

habitação’, nos dois casos, parece, no mínimo, instigante, já que a questão sai do critério 

meramente biográfico e nos possibilita uma leitura da autoria e da assinatura como 

motor de estéticas específicas que os nomes apresentam. 

 A casa nos confere valores de vínculo, nos confere um imaginário do vínculo. 

Então pensamos: que saudades têm Pascoaes e Pessoa, cada um carregando em seu 

nome, em seus avessos, o pertencimento e o desconhecimento, a casa de infância e a 

errância? Que espécie de vazio e de ausência nutre, nos poemas, cada um desses 

‘modos’ de habitar, esses corpos e seus imaginários?  Se em Pascoaes o sujeito se 

alonga até o além, podendo dizer sobre ele, podendo, por ação ‘mágica’ do poema, 

investigá-lo e até ‘vê-lo’ ou ‘quase vê-lo’; em Pessoa, ao contrário, é o além, em sua 

especificidade de ‘mistério’ e ‘incognoscível’ que absorve o sujeito, afogando-o em sua 

‘incapacidade’ interpretativa, na ‘nulidade’ do buscar compreender-se e compreendê-lo.  

 De modo geral, podemos sugerir que, tanto para Pascoaes quanto para Pessoa, o 

eu é uma espera. Em Pascoaes, a espera é esperançosa, ao eu se promete uma 

experiência de fusão e completude, entre tempo e espaço. Já para Pessoa, a espera é 

ilusionista, enganosa, ao eu nada se dá, só lhe resta (resto) a experiência da angústia de 

ser disto consciente, da não concordância entre tempo e espaço, entre sujeito e 
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existência, entre experiência e memória. Enquanto esperam, os sujeitos nos poemas 

cantam. Cantam a espera. Habitam-na.   

 

2. Se o eu é uma espera, a saudade pode ser morada? 

 

O vocábulo ‘saudade’ parece ter sua etimologia no latim, derivando de solitas, 

solitatis (solidão), na forma arcaica de soedade, soidade, suidade e sob a influência de 

‘saúde’ e ‘saudar’. Saúde e saudar são também palavras próximas e a substantivação da 

última, resultante em ‘saudação’, provém, por sua vez, das palavras ‘salvar’, ‘salvação’. 

Notamos uma ressonância, um elo, sibilante e aberto, nas forças marcantes da 

sonoridade do ‘s’ e do ‘a’, unindo e espraiando coisas a se aproximarem, como saudade, 

solidão, saudação, saúde e salvação.  Será a saudade a palavra com que saudar o 

sentimento da distância, que nos põe próximos de tudo de um modo paradoxal? Pois se 

estamos e somos presentes num mundo, ao mesmo tempo sabemos (o drama da 

consciência pessoana) que o mundo nos antecede e segue, sem nós, sendo e estando 

presente em si mesmo. Que modo é este de habitar? Como ter saúde nesta condição 

cindida, em que sensação e consciência nem sempre se aliam, muitas vezes, até, 

rasgando ao absurdo nossa possibilidade de entendimento? 

Passamos agora à leitura do segundo poema de Pascoaes, “As Minhas Horas”, 

do livro Terra Proibida, de 1899 (PASCOAES, 1997, p. 289-293). O próprio título já 

desencadeia uma sequencia de possibilidades de começo de leitura: trata-se das ‘horas 

que são minhas’? ‘Horas que eu guardo, conservo, que eu saúdo, possuindo-as’? ‘Horas 

em que sou? Que possuo a mim mesmo? 

O longo poema, em seus vórtices de claro-e-escuro, é também um exemplo 

interessante da poética pascoaesiana, em todo seu estilo ‘vocacionado’ ao drama 

epifânico, em suas exclamações e torrentes, nas imagens paradigmáticas da totalidade e 

da relação entre poema (voz/canto) e mundo intensamente projetada na ‘imensidão 

íntima’ do sujeito lírico. Com métrica regular, explora o verso alexandrino, em sua 

versão já mais livre, proxima à maneira como vinha sendo trabalhada pelos simbolistas; 

com rimas alternadas ABAB/CDCD ao longo dele todo, o poema nos embala numa 
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toada de ‘barco ébrio’, em tom grandiloquente e efusivo. O poema, dividido em duas 

partes, começa assim:  

 

 

I 

Horas de dúvida cruel e de tortura, 

Que se abraçam a mim, geladas a tremer... 

E levam no seu peito, impressa a tinta escura, 

A efígie dolorosa e humana do meu ser. 

Horas em que o Passado, o ermo, o solitário, 

Nos visita e nos fala em voz de cinza e poeira... 

 

 Há todo um universo escuro, noturno, doloroso, que assalta o sujeito num abraço 

frio, revelando-o a si mesmo, em “efígie dolorosa”, por meio de um contato com o 

‘coração destas horas’, seu centro, feito de “tinta escura”. A hora, portanto, abre-se à 

escrita escura de si própria, iniciada pela tessitura de uma efígie, que pode ser 

compreendida como medalha ilustre com que se lembra de alguém (de si próprio, no 

caso) ou, mais radicalmente, apenas como um ‘retrato’, uma ‘imagem’, representação. 

O sujeito em espera, na fruição de suas horas, reflete sobre as coisas que o refletem em 

retorno, um retorno, em primeiro momento, bastante perturbador. Estas horas são as 

horas em que o passado ‘fala’, vem em ‘visita’, perante o qual, imerso nele, o sujeito se 

sente mínimo, como uma criança pálida “e somos pequenina e lívida criança, / entre 

espectros hostis e trágicos de avós!”. É neste ‘terror-maravilhoso’ que mora o eixo 

dramático da ambiguidade da saudade, pois é nesta situação, que o sujeito saúda o que 

cantar. São estes os “Momentos de saudade eterna, quando tudo / Volve para o meu 

rosto um vago rosto ausente”.  

O presente em si, fora da visitação do assombro, é apenas tempo de espera, 

humano em demasia. Espera não da morte, mas da compreensão das origens e dos fins, 

e mais: espera dessas horas, em que o presente submerge no assombro de um tempo 

outro, mais que passado, um fóssil do passado; e se mistura com tudo, perdendo a sua 
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especificidade carnal de nula espera. A Saudade é esta ponte afetiva, o sentimento 

visionado, revelado, do além, que a tudo contagia e dissolve. Mas muito mais que 

biográfico ou familiar, muito mais que até humano, esse ‘além’ busca a fagulha, a 

centelha, o princípio total da criação. Para corresponder a uma organicidade, uma 

‘naturalidade’, o poema se faz com um sentido rítmico processual, de desenrolar 

sequenciado, em que as coisas, ao se tocarem, se consubstanciem, em eterna mutação. 

Ainda na parte I do poema lemos:  

 

Horas de indiferença e inerte calmaria, 

Isentas de prazer, de angústias, fome e sede, 

Em que sou, de mim próprio, a máscara vazia, 

Meu retrato pintado a sombra, na parede. 

Horas falsas de cor em pardos tons de mágoa, 

Em que de tudo, tudo, assim nos desprendemos, 

Como a água a deixar em névoa a própria água... 

E a dor de não sofrer, a dor maior, sofremos! 

Horas em que abandono as regiões divinas... 

      

 Aqui podemos, tirando o tom grandioso e autopenitente, ouvir quiçá um eco de 

Pessoa, quando diz que são horas “Em que sou, de mim próprio, a máscara vazia, / Meu 

retrato pintado a sombra, na parede”. Novamente a efígie, o retrato, volta à cena, a 

reafirmar a imagem “dolorosa e humana do meu ser”. Depois de levado a cabo esse 

processo de alheamento pela saudade, essa perda do sensível e de si, abre-se, num 

painel, como numa visão ou um cinema transcendental, o real aventuroso (ainda parte 

I): 

 

Momentos de aventura, ímpetos sobre-humanos... 

Ó viagens no mar! Ó praias do Nascente! 

E gostavam de olhar meus olhos lusitanos 
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Água e céu, água e céu, indefinidamente! 

Desejei afrontar os grandes temporais! 

Num relâmpago ver o teu perfil, ó Morte! 

Ver as ondas bailar em loucas saturnais, 

Ter por único amparo a frágil mão da Sorte! 

Horas em que sonhei, nas ruínas, meditar; 

(...) 

E sonhei vaguear, saudoso e solitário, 

Sob um luar nascido em montes da Judeia... 

Ver, em sombra espectral, o drama do Calvário 

E a representação fantástica da Ceia! 

Ver Marta, Salomé, nas trevas da Paixão! 

E, aos pés da cruz, tombado, o corpo de Maria. 

Ver, à nublosa luz de íntima invocação, 

O que viu Madalena, à clara luz do dia... 

 

Ser nómada! Viver errante! Que aventura 

 

 A partir desta ‘hora’, equilibrados os contrários entre exaltação e queda, o transe 

se inicia e o sujeito embarca na viagem, em que segue o poema, e numa vivência 

dinâmica da natureza e da história, revive cenas míticas e fundadoras do seu próprio 

assombro: dos mares nunca dantes navegados, lusitanos, ao Calvário com seus 

episódios bíblicos, sempre em companhia de mulheres (Marta, Salomé, Maria e 

Madalena), que o cercam como se ele encarnasse o próprio Cristo “em sombra 

espectral”. 

 A meditação, depois da viagem e de sua queda, transforma-se em prece, oração, 

quando seu “olhar quase descobre Deus”. Com um tom mais acalentador, de recolho do 

vivido (em transe) e remeditação sobre ele, vê-se como a escrita se enovela em si 

mesma, servindo-se de alimento a mais escrita, numa espiral em que a voz, mesmo se 

cansando, hora ou outra, é dotada de um fôlego excessivo, que se traduz na imensidão 
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do próprio poema.  A ‘quase’ descoberta de Deus expande na voz a pergunta sem 

resposta, “Quando vejo crescer, crescer, diante de tudo / Essa interrogação a que 

ninguém responde!”, e faz do sujeito poético o “incompreendido, o eleito” que oferta 

“a Deus, à dor e aos astros o meu canto / Ao percorrer sozinho a noite deste mundo”: 

 É então que, ao tocar no fundo da mudez de qualquer resposta, o poema se 

transmuta em força generosa, de renascimento. É bastante interessante notar o tom 

intenso das movimentações entre alto e baixo que o poema apresenta, movimento que 

busca de uma harmonia entre as coisas, um romântico casamento, lembrando William 

Blake, entre céu e inferno. E o poema finaliza, apoteótico, crente de si mesmo, potente 

de seu canto: 

 

Horas em que me exalto e elevo, intimamente. 

Nos meus olhos, um astro acorda: uma oração, 

 (...) 

E fico extasiado, a ouvir, como em criança,  

A alegria do sol cantar nos passarinhos! 

Horas de oiro em que sou igreja alumiada. 

Íntima aleluia etérea me deslumbra... 

Surge, d’além da serra, a Deusa da alvorada, 

E o seu perfil, lá fora, alveja na penumbra. 

Horas que são irmãs da Hora derradeira, 

Em que a terra nos abre o seio todo em flor. 

E alcançamos, enfim, presença verdadeira 

E somos nós, enfim, diante do Senhor.  

 

 

 Este poema religioso culmina com o aparecimento da estrela matutina, uma 

Vênus que é mãe e guia de toda a sensibilidade pascoaesiana, fundindo nela Amor e 

Saudade, vindo com a aurora. É com a figura feminina desta deusa tutelar que o real se 
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reveste de “presença verdadeira” e finalmente, o encontro esperado se cumpre, e o 

sujeito, já coletivizado em “nós”, não é mais uma sombra-quase, mas um ‘mundo todo’ 

diante, frente a frente, com o Senhor.  

Chamemos à roda Fernando Pessoa. O poema “Hora Absurda” (PESSOA, 1998, 

p.109-111), publicado na revista Exílio, em 1916, mas contendo rubrica com a data de 

1913, imbui-se também de uma atmosfera decadente-simbolista, conforme propagada 

pelo editorial da revista.  

 Ressaltamos que, neste brevíssimo estudo, exercitamos uma leitura do poema 

pessoano num diálogo crítico com o poema analisado de Pascoaes, e com todo o 

universo eloquentemente entusiasmado das estéticas em que fusionam e imbricam 

sujeito, mundo, poema. Na “Hora Absurda”, já de início, nenhuma hora é de ninguém. 

O constante uso do pronome possessivo, por Pascoaes, é aqui já imediatamente, no 

primeiro verso, deslocado para um ‘tu’, implicando o leitor no poema e/ou uma 

personagem outra a quem o poema se dirige, ou seja, negando a assoberbada referência 

a qualquer eu. O poema começa assim: 

 

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas... 

Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso... 

E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas 

Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso... 

 

Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte... 

O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto... 

Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia... e entanto 

Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte... 

 

 O tom jocoso, de blague com a sonoridade escancaradamente de influência 

simbolista, com versos longos que variam de 13 a 17 sílabas, porém trazendo à 

memória, pelo recurso das sílabas tônicas, o andamento do alexandrino, já nos mostra, 
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de cara, um poema moderno, em que são somados aos procedimentos decadentista-

simbolistas as ideias que Pessoa vinha desenvolvendo com o sensacionismo e o 

interesccionismo, trazendo ao ‘sutil e ao complexo’, com que caracterizara a nova 

poesia portuguesa, a ‘ideação complexa’, ou seja, o raciocínio meticuloso elaborado na 

criação.  O poema abre apontando um ‘tu’ que, portanto, já nos projeta para fora do 

poema pelo poema, para fora de um lirismo de um sujeito, ou ainda, para um sujeito 

fora de si.  

As imagens, dispostas como estão, conduzem ao grotesco e ao riso nervoso, 

quando, por exemplo, após um verso pseudo-sentimental como “Meu coração é uma 

ânfora que cai e que se parte...” aparece a afirmação de que “minha ideia de ti é um 

cadáver que o mar traz à praia”. A ideia de ‘pintar a paisagem’ desta hora que seria 

uma hora mística na sensibilidade afetada do neorromantismo, verte-se de plena 

irrealidade, onde a cor “erra”. Assim, desmascarando a volúpia transcendental de 

‘certas horas’ vagueadas por sujeitos embebidos da musicalidade onírica, o poema vai, 

imagem por imagem, desconstruindo-as, tirando-lhe as partes, desmembrando-as, numa 

sucessão de desencontros, revelando não mais um sujeito que plasma, pela voz, o real, 

mas, em seu revés, um sujeito ‘qualquer’ que, entediado ou moroso, só pode lhe pode 

continuar as sequelas ou então fingir paraísos: 

 

 

Abre todas as portas e que o vento varra a ideia 

Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões... 

Minha alma é uma caverna enchida p’la maré cheia, 

E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões... 

 

Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora, 

E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela... 

Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora... 

No meu céu interior nunca houve uma única estrela... 
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 Íntimo desta hora absurda, o sujeito ordena-lhe que “Abra todas as portas e que 

o vento varra a ideia / que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões”, ou seja, 

intima-a a acabar com a sua ‘farsa nebulosa’, que se deixe arejar. E, voltando a encenar 

o dramalhão estético, voltando a falar da ‘alma’, deixa-a afogar na imagem da caverna 

em maré cheia, rompendo com o platonismo visionário de qualquer gente fora ou dentro 

da caverna: fora ou dentro da caverna, só há o mar. A ideia de ‘sonhar’ esta ‘hora 

absurda’ parece-lhe um carro de bufões, uma “caravana de histriões”. O ridículo 

assola, portanto, todo e qualquer transcendentalismo, e o ridículo dele é o ridículo do 

sujeito que o vocifera, pois, como revela o poema, o eu e a hora são tambem um ‘tu’ em 

escombros: “Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora / E a 

Hora é de assombro e toda ela escombros dela”. Ao assombro do sujeito de “As 

minhas horas”, de Pascoaes, respondem-lhe os escombros do assombro, pois, sem a 

elasticidade da ‘imensidão íntima’ do sujeito de cariz romântico, este sabe que “No meu 

céu interior nunca houve uma única estrela”.  

 O poema segue, fora de ciclo, sem qualquer laço de continuidade entre sujeito-

poema-mundo, apresentando fragmentos de cenas, pequenas totalidades em ruínas, que 

só nos leva a constatar a relatividade constitutiva de tudo, a ausência de compreensão e 

de realização, para além do poema, de sujeito e realidade. As coisas são do poema e 

ainda assim, são em ‘cacos’. Num sem sentido que se alastra feito erva daninha, pelo 

desenrolar do poema, do qual “ninguém” sente saudades: 

 

(...) 

O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono 

Da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada 

E sente saudades de si ante aquele lugar-outono... 

Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada... 

 

Apesar do abandono parecer dor (fingir-se dor a dor que deveras sente), a 

primeira vez em que o poema nomeia a palavra saudade, é para negá-la, ou quando 

muito relativizá-la, através da cesura: “Ninguém ergue o olhar da estrada / E sente 

saudades de si”. O enjambement dos versos reforça uma ambiguidade interessante, já 
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que o verso “E sente saudades de si”, aparentemente positivador da saudade, tem seu 

sujeito no verso anterior, cortado, o “ninguém”. Apesar da beleza decadente de um 

palácio em ruínas e do clima crepuscular-outonal da paisagem, “ninguém ergue o olhar 

da estrada”. E a estrofe é arrematada por um dos versos que mais fortes da obra 

pessoana: “Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada”. Ironia fina, 

quando o sujeito, assemelhando a paisagem à escrita, diz, numa imagem belíssima, que 

está a “frase mais bela cortada”... 

 Quando reaparece o termo ‘saudade’, na escrita da hora absurda, novamente ela 

é negativa, um não-ser que a constitui. A saudade aqui, em Pessoa, não é ponte de 

contemplação das horas, que leva o sujeito ao encontro das coisas. A saudade aqui é 

sempre um não: ou uma falta que não se preenche, ou uma falta que não se tem. As 

coisas desistem, não insistem na mágoa da distância.  Não hã no poema qualquer 

pretensão de salvar qualquer coisa de sua infalível derrocada: 

 

Ergueram-se a um tempo todos os remos... Pelo ouro das searas 

Passou uma saudade de não serem o mar... Em frente 

Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras... 

Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente... 

 

 Independentemente do poema pessoano fazer-se ou não, num diálogo de fato, 

como o poema de Pascoaes, fica claro para nós que o poema de Pascoaes é 

representativo desse imaginário que Pessoa vem, habilmente, decalcar com ironia, 

mostrando o seu distanciamento estético, por meio de um, digamos, pastiche dele. 

Imbuído de traços futuristas, o apelo do corte segue afirmativo:   

 

É preciso destruir o propósito de todas as pontes, 

Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras, 

Endireitar à força a curva dos horizontes, 

E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras... 
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 As serras que acalmavam, em Pascoaes, a paisagem e convidavam à escalada 

aqui não passam de máquinas que gemem um “ruído brusco”. Depois de inventariar as 

diversas ocorrências possíveis a uma “hora absurda”, desarticulando-as de um sentido 

unificador, o poema se inclina, como uma prece (em paralelismo portanto, em pastiche, 

com o fôlego pascoaesiano) que é mais uma resignação, não saudade. Pára a chuva 

dentro da hora (que é o sujeito) e o retrato deste rosto em fragmentos deixa que lhe caia 

por sobre, a “tarde rica”. O que se abre no vasto do céu não é um azul promissor, um 

face-a-face com qualquer divindade, mas “um grande sorriso imperfeito” que se dá, ao 

sujeito, como prece. Ou seja: a prece, aqui, é o real; o sonho, a fuga, o além não passam 

de máscaras de inutilidade: “A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece”.  

Após esta constatação, no paradoxo que é próprio da poética pessoana, há a projeção, a 

ideação, de alguma coisa. Porém o que se projeta não é mais a vida subjetivada em 

expansão, mas o desejo de ser ‘coisa’, o desejo de se plasmar num simples objeto sem 

vida, que mal se vê, mas se advinha feito de luz e de beleza: “Ah, se fôssemos duas 

figuras num longínquo vitral!..”, ou então, “Ah, se fôssemos as duas cores de uma 

bandeira de glória!...”. O sonho deste sujeito, vejam, não é ser a ‘bandeira de glória’, 

mas as ‘duas cores’ dela, apenas as cores. O abandono inorgânico e a renúncia vivida 

esteticamente, podem ser, enfim, um modo de ‘descansar’ do excessivo tônus com que 

o sujeito, no seu canto ainda romântico, se autoinvestia, clamando aos brados um real, 

que, já se sabe, é falido e não responde. No entanto, ainda, esta consciência da ‘recusa’ 

não chega a aplacar o sujeito:  

 

O que é que me tortura?... se até a tua face calma 

Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos... 

Não sei... Eu sou um doido que estranha a própria alma... 

Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos... 

 

 A ‘efígie’ retorna, do poema pascoaesiano, “As minhas horas”, de uma 

composição intensa de sombra-e-luz, a este ‘grand finale’ do poema pessoano, que nada 

conclui, suspendendo o poema em si mesmo, legando-nos um retrato que é rastro de 
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reticências, que não funcionam apenas como sinal de prolongamento ou continuidade, 

mas sim como hora absurda, em que suspensos, descobrimos que, se a hora não tem 

fundo, não tem fundamento, não tem princípio (mas tem fim), e nada podemos 

conhecer. 

Depois de percorrido o contato intenso com o nada, ‘hora saudosa’ em sua 

faculdade germinadora, potente e dramática, em Pascoaes; e o nada em seu desfigurante 

vácuo pessoano, ‘hora absurda’, desiludido e lucidamente consciente; trazemos de volta 

o poema de Eliot, antes de sua entrada nos corredores indo dar ao roseiral: “O que 

poderia ter sido é uma abstração / Que permanece, perpétua possibilidade, / Num 

mundo apenas de especulação”(ELIOT, 2006, p.5).  

Duas formas de uma (talvez) (mesma) ausência? O seu lado positivo, chamado saudade, 

em Pascoaes, entregando-se ao estertor de um mundo já  quiçá insustentável pelo arrimo 

romântico, e o seu lado negativo,  reativo, negador da saudade, não necessariamente 

pela falta de saudade, mas mais pela falta que constitui a saudade, ‘falta’ que permanece 

em ‘falta’, ou seja, que não virá preencher a si própria, como num passe de mágica 

poética. Há, sim, saudades no ‘Cancioneiro’ pessoano, íntimos diálogos não parodiados 

estabelecidos com a energia outonal, melancólica e passadista louvada por Pascoaes. 

Para este trabalho, porém, escolhemos trabalhar mais o ponto de dissenso entre essas 

relações, que um e outro traçam, na habitação e convívio com as estéticas finisseculares 

e o apelo de ‘ausência’ que elas sustentam. 
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RESUMO: 

Muraida foi escrito em1785 pelo militar português Henrique João Wilkens. Esse épico é considerado o 

primeiro texto poético em língua portuguesa sobre essa região e tem como temática a rendição do povo 

Mura ao cristianismo. Além do cunho histórico, Wilkens traz no contexto do poema os elementos 

religiosos e mitológicos, os quais são de extrema relevância para a compreensão do poema, pois trazem o 

lirismo diante de tantos desalentos.  

 

Palavras-chave:  Colonização Portuguesa, Mura, Cristianismo, Deuses 

 

 

ABSTRACT: 

 

Muraida was written in 1785 by the soldier Henrique João Wilkens. It is considered the first epic written 

in Portuguese Language about this region and it is about the surrender of Mura people to Christianity. In 

addition to the historical facts, Wilkens brings to the poem a religious and mythological context, which 

are important elements to comprehend the poem and they bring lyricism to the epic facing so many 

discouragements.  
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 Em meados do século XVIII, o tenente coronel Henrique João Wilkens estava a 

serviço da Coroa Portuguesa nas Delimitações de Limites da partilha entre Portugal e 

Espanha servindo na antiga Vila de Ega, atual cidade de Tefé, quando produziu 

Muraida.  Apesar de ter escrito o épico por volta de 1785, o texto foi publicado somente 

em 1819 pela imprensa do Reino, tendo como organizador o Padre Cypriano Pereira 

Alho. Wilkens dedicou o poema ao seu líder ─ João Pereira Caldas de Wilkens, que na 

ocasião era governador do Grão Pará. 

 Quanto à estrutura da obra, esta se apresenta da seguinte forma: os versos são 

todos decassílabos, compostos em oitava rima camoniana, que obedecem as rimas 

(abababcc), o épico apresenta elementos que compõem uma epopeia como: dedicatória, 

invocação, proposição, narração e epílogo. Wilkens buscou inspiração no poema de 

Luís de Camões Os Lusíadas, pois assim como o poema Os Lusíadas canta os feitos 

heroicos dos portugueses, o poema Muraida enaltece a vitória dos lusitanos diante da 

nação Mura, através do triunfo da fé. 

O poema Muraida
107

 pode ser lido tanto pelo viés histórico, quanto pelo 

literário, pois é possível observar vários fatos históricos que ocorreram durante a 

colonização portuguesa na Amazônia entrelaçados com os elementos poéticos cantados 

pelo poeta. Wilkens demonstra ter conhecimento de fatos importantes que aconteceram 

no período de sua empreitada militar, principalmente, os referentes aos inúmeros 

combates contra uma etnia aguerrida e belicosa que defendia o território onde viviam ─ 

os Mura. 

Dessa forma, partindo das informações registradas no período da conquista e 

da colonização da região amazônica foi possível observar como os povos indígenas 

eram tratados, pois tiveram seus espaços invadidos, suas riquezas defraudadas e suas 

                                                 
107

 Muhuraida ou o triumfo da fé na bem fundada esperança da enteira conversão, e reconciliação da 

grande, e feróz nação do gentio Muhúra é o título original do poema em estudo, de acordo com a 

primeira edição publicada em 1819 pelo Padre Cypriano Pereira Alho pela Imprensa Nacional do Reino. 

A segunda edição foi publicada no Brasil em 1993, conforme os originais e com fac-símile dos 

manuscritos de Wilkens. Escolhemos utilizar neste estudo a última edição, publicada em 2012 pela 

editora Valer, com língua portuguesa atualizada. 
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culturas ignoradas, além de muitas etnias terem sido aniquiladas, como pode ser 

ressaltado no fragmento abaixo: 

 

Entre a chegada dos primeiros europeus e o fim do sistema colonial, 250 anos 

se passaram. Foram tempos de conflitos e de muito sangue derramado em 

que um mundo acabou em horror e outro começou a ser construído meio ao 

assombro. (SOUZA, 1994, p.21). 

 

Vale mencionar que durante esse percurso muitos viajantes passaram e 

transmitiram ao mundo o perfil do índio como um ser pagão que vivia longe dos 

preceitos divinos e por isso devia ser catequizado e ter sua cultura “moldada” segundo 

os padrões europeus. Quando todos os conflitos do período colonial cessaram, ainda 

ficou o resquício de uma época conturbada para os povos indígenas, os quais ainda são 

vistos por alguns de forma preconceituosa até os dias atuais. 

Conforme Souza (1994) quando os europeus chegaram nessa região, se 

depararam com comunidades populosas, muitas com mais de mil moradores e lideradas 

por tuxauas, e diante dessa descoberta ficaram perplexos. Esses acontecimentos podem 

ser confirmados nas crônicas dos primeiros viajantes europeus como Frei Gaspar de 

Carvajal, Padre Cristóbal de Acunã e Padre João Daniel. Tais informações da época da 

conquista são constituídas de relatos e documentos históricos colhidos por estes que 

foram os precursores e em grande parte responsáveis pelo modo como os europeus 

passaram a olhar a região que haviam conquistado. 

 Vale ressaltar que no período da colonização portuguesa os acontecimentos 

históricos que ocasionaram profundas transformações nesta região datam a partir da 

assinatura do Tratado de Madri em 1755. Com a morte de D. João V, o novo rei nomeia 

Marquês de Pombal para o cargo de primeiro ministro e então este começa atuar no 

cenário político, econômico e social, sendo precursor do primeiro projeto agrícola para 

região Amazônica, tendo como base a mão de obra indígena, fato que ocasionará 

grandes conflitos até a expulsão dos missionários da Companhia de Jesus em 

1756/1757.  

 A vinda do militar Henrique João Wilkens para a Amazônia foi extremamente 

profissional, tanto que sua biografia relata somente sua empreitada militar. A primeira 
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vez que se ouviu falar do autor do poema Muraida foi através da carta do Governador 

Francisco Xavier de Mendonça enviada a Mariuá (Barcelos) em 07 de Julho de 1755, 

nessa carta ele informa que mandaria passar a patente de ajudante de engenheiro ao 

Henrique João Wilkens e descreve-o como sendo um bom moço e disposto a ajudar e 

que seria enviado ao Padre Sanmartone e ao seu companheiro. Durante essa trajetória, 

Wilkens vivenciou todos os conflitos entre índios e lusitanos, fato que mais tarde 

utilizaria como base para produção de seu poema. Durante o processo de implantação da 

política pombalina, os índios eram vistos como selvagens e incivilizados. No entanto, os 

povos indígenas que cooperavam com o “progresso” na floresta eram aceitos pela 

política lusitana e considerados “mansos” e “civilizáveis”, ao contrário dos autóctones 

oponentes ao avanço na região, que eram vistos como inimigos da Coroa Portuguesa e 

vistos como “incivilizáveis” e “bárbaros”.  

Wilkens refere-se ao índio Mura no prólogo do seu épico como sendo “feroz”, 

“indomável” e “formidável”, porém esses adjetivos são utilizados no épico somente 

após a conversão à luz divina. O poeta diz que “insensivelmente no ano de 1756, até o 

de 75, enchiam já de terror, espanto, mortes, e rapinas, todos os Rios confluentes do 

Solimões, ou Amazonas, funestando a navegação, o comércio, a comunicação, e 

população dos ditos Rios” (WILKENS, 2012, p.23).  

Diante dessa afirmativa, os guerreiros Mura, sob o olhar do colonizador, são 

vistos como oponentes do governo português porque não cederam à dominação dos 

lusos. Também eram observados como hostis, pois sua cultura e costumes não 

condiziam com os preceitos religiosos. Os índios possuíam sua própria crença, portanto 

seus próprios deuses e mediante a essa hipótese, podemos inferir que eram considerados 

pagãos e idólatras.  Os Mura foram descritos como nômades, pois não tinham lugar fixo 

para viver. Dessa forma, se organizavam nos rios amazônicos para combater os 

invasores lusitanos, os quais queriam a todo preço que o progresso tomasse conta dessas 

terras, mas para tanto precisavam tirar de seus caminhos, um povo bárbaro que ao longo 

da colonização tornou-se um obstáculo a ser superado. Os portugueses necessitavam de 

sua rendição urgente ao cristianismo, pois era dessa forma que mascaravam a verdadeira 

intenção da política vigente da época. Sob a ótica de historiadores e pesquisadores da 

contemporaneidade, os guerreiros Mura tornaram-se admiráveis pela resistência, com  

qual lutaram por muito tempo, freando os projetos ambiciosos dos lusos na região 

Amazônica.  



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

400 

 

 Em relação ao formato do épico, percebemos que a partir dos elementos que 

compõem uma epopeia como a dedicatória, a invocação, a proposição, a narração e o 

epílogo; o poeta insere as metáforas bíblicas e o elemento clássico. A dedicatória está 

situada no subtítulo do poema: “Poema Heróico composto, e compendiado em seis 

Cantos dedicado, e oferecido ao Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Pereira Caldas”. 

João Pereira Caldas foi considerado como um dos mentores da rendição do povo Mura e 

através da exposição biográfica de Wilkens notamos que o ex- governador esteve muito 

presente na vida de Wilkens enquanto militar. Diante deste fato, podemos inferir que o 

interesse por trás da dedicatória seria a busca de proteção: 

 

Ilmo. e Exmo. Senhor João Pereira Caldas 
De Vossa Excelência 

O mais reverente Súdito fiel 

H.J.W. 

Quartel de Ega, no Rio Solimões 

20 de Maio de 1789 

(WILKENS, 2013, p.21) 

  

Embora tenha escrito o poema em 1785, o poema foi oferecido e assinado em 

20 de Maio de 1789. O “tenente-coronel que virou poeta” continuou demonstrando todo 

o seu apreço e admiração ao seu superior, como é abordado a seguir: 

 

O mesmo ano, em que este memorável sucesso aconteceu, foi no qual eu este 

pensamento tive, foi aquele em que o executei e o mesmo em que eu o 

remeti, para, reduzido à precisa decência, a Vossa Excelência se presentear 

(WILKENS, 2012, p.19). 
 

Estas informações encontram-se na carta que acompanha o manuscrito, pois 

neste Wilkens exalta os feitos realizados pelos portugueses tendo como líder João 

Pereira Caldas. A Invocação funciona como o auxílio que intercederá para os feitos 

almejados se realizarem: 

 

Mandai raio de Luz, que comunica 

Entendimento, acerto verdadeiro, 

Espírito de Paz! Que vivifica 

(WILKENS, 2012, Canto I:3) 
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Invoco aquela Luz, que difunda 

Nos corações, nas almas obstinadas, 

Faz conhecer os erros, e a perdida 

Graça adquirir, fica justificadas 

  (WILKENS, 2012, Canto I:4) 

 

 

O poeta invoca a “Luz”, a “Graça Divina”, o “Espírito de Paz”, pois somente 

Deus poderia tocar “nos corações, nas almas obstinadas” dos temíveis Mura e assim 

estes encontrariam a “Luz” e seriam perdoados por suas falhas. O termo “perdida 

Graça” também pode referir-se ao fato de os portugueses acusarem os Mura de serem 

pagãos e por isso viverem distantes de Deus. 

 

Mediante a Luz e Graça, que se implora, 
De quem é dela fonte, Autor Divino, 

A musa Época indica que até agora 

De horror enchia o peito mais ferino. 

(WILKENS, 2012, Canto I, Argumento) 

 

Ao mencionar a musa Época, percebemos a presença do elemento clássico no 

épico, todavia, na interpretação de Yurgel Caldas (2007), a musa Época mencionada no 

argumento do primeiro canto não funciona como invocação, mas como um marcador de 

tempo, indicando o meio século em que os Mura travavam terríveis combates contra os 

brancos: assaltando, eliminando, encarcerando e espalhando o temor entre os viajantes 

que atravessavam as suas terras. Porém, em outros versos do poema, a palavra musa é 

novamente utilizada: “Mas a minha casta Musa se horroriza; Vai me faltando a voz; 

destemperada a lira vejo, a mágoa se eterniza...” (WILKENS, 2012, Canto I:22) 

indicando a presença clássica da musa pura e casta que se atemoriza ao presenciar os 

atos violentos dos Mura. 

A proposição apresenta a intenção do poema, cantando os feitos gloriosos dos 

portugueses de forma indireta diante do povo Mura, pois ao pedir a paz e alcançar a luz 

divina, o Mura torna-se cristão e isso comprova o sucesso da empreitada colonizadora, 

conforme diz o fragmento abaixo:  

 

  Canto o sucesso fausto inopinado, 

Que as faces banha em lágrimas de gosto: 

Depois de ver num século passado 

Correr só pranto, em abatido rosto 

Canto o sucesso, que faz celebrado 

Tudo o que a Providência tem disposto 
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Nos impensados meios admiráveis, 

Que os altos fins confirmam inescrutáveis. 

(WILKENS, 2012, p.29.) 

 

Essa estrofe está se referindo ao inesperado pedido de paz dos índios Mura 

“Canto o sucesso, que faz celebrado”, pois o poeta cita a satisfação e o sucesso 

alcançado, um século passara de conflitos e mortandades. Muitas aldeias foram 

destruídas, por exemplo: a aldeia de Abacaxis localizada no rio Madeira liderada pela 

ordem Jesuíta, em 1755, entre outras devastadas nos anos de 1756 e 1757. Sem fugir do 

discurso teológico, o poeta afirma que esse fato aconteceu por meio de “Tudo o que a 

Providência tem disposto”, ou seja, pela vontade de Deus. 

Durante toda a narração que se inicia na quinta estrofe do canto I, o poeta 

apresenta os meios empregados para o desenvolvimento dos fatos ocorridos no referido 

épico e essa exposição termina no início do epílogo: 

 

 Mais de dez lustros eram já passados,  

 Que a morte e o terror acompanhava 

 Aos navegantes tristes, que ocupados  

 Estavam co’operigo, que esperava  

 A cada passo ter, nos descuidados,  

 Segura presa em que se alimentava,  

 Despojo certo e vítima inocente,  

  Na terra ou mar, do rio na corrente 

  (WILKENS, 2012, Canto I: 5) 
         

Na estrofe acima, o poeta narra os acontecimentos que já havia mencionado no 

prólogo do poema referindo-se à trajetória do guerreiro Mura, o qual era “fatal aos 

Navegantes do dito rio Madeira, no comércio que o Pará cultivava com a Capitania do 

Mato Grosso...” (WILKENS, 2012, p.23). 

 Segundo os documentos históricos, os Mura não travavam combates somente 

com os portugueses, mas com qualquer população que cruzasse o seu caminho, 

inclusive outros indígenas: “matando cruelmente e sem distinção de sexo, ou idade, 

todos os viajantes e moradores das povoações...” (WILKENS, 2012, p.23). Finalmente, 

o epílogo é o elemento que confirma o desfecho dos conflitos e está situado no último 

canto a partir da quinta estrofe do poema: 
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  Sobre os princípios tais, tal esperança, 

Fundamenta a razão todo discurso; 

Em Deus se emprega toda a confiança, 

Pende o Seu poder todo o recurso; 

Os frutos já se colhem da Aliança, 

Apesar dos acasos no concurso. 

Sempre os progressos a cantar disposto 

Aqui suspenso a voz, a lira encosto. 

  (WILKENS, 2012, Canto VI: 23) 

 

 Diante da estrofe acima, o segundo e o terceiro versos aludem a quem os 

portugueses depositavam suas expectativas para alcançar o objetivo tão almejado, pois 

“Em Deus se emprega toda confiança”, apresentando o mentor da rendição Mura, pois 

já haviam articulado todas as estratégias prováveis para alcançar esse feito, mas só 

através do auxílio de Deus tornou-se possível “Pende o Seu poder todo o recurso”. Vale 

ressaltar, que os índios Mura eram vistos como seres desprovidos de fé e por isso 

distantes dos caminhos divinos e esse foi o principal motivo que tornou tão festejada a 

pacificação e conversão ao cristianismo dos belicosos índios Mura. No entanto, 

historicamente, sabemos que a conversão se deu apenas com um pequeno grupo que 

entregou-se após ver a dizimação de vários membros de sua etnia. No quinto verso “Os 

frutos já se colhem da Aliança” revela a verdadeira intenção em amansar esse povo. 

Dessa forma, o progresso conseguiria avançar nessa região “Sempre os progressos a 

cantar disposto”, ou seja, a economia mercantilista poderia se difundir e a política lusa 

teria o sucesso esperado após meio século de combates e lutas ferrenhas. Assim, o autor 

termina o poema Muraida dizendo “aqui suspenso a voz, a lira encosto”, não há mais 

motivo para continuar cantando, ele encosta a sua “lira”, o instrumento clássico dos 

poetas, e o obstáculo foi vencido.  

O poema de Wilkens é marcado pelas metáforas de cunho religioso, fato que 

reforça a presença do pensamento cristão do colonizador. Ao dedicar o épico ao seu 

superior, o poeta pondera que este “não foi mero espectador, mas sim, depois de Deus, o 

primeiro motor e agente dos oportunos meios que este fim interessante ao serviço de 
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Deus e da Soberana conseguiram completamente.” (WILKENS, 2012, p.21), referindo-

se à atuação do seu superior João Pereira Caldas diante da rendição dos índios Mura.  

Seguindo essa afirmação, apresentamos a metáfora bíblica que nos remete à 

figura de Moisés: “Um homem rústico e ordinário, por nome Matias Fernandes, atual 

diretor, e casado no lugar de Santo Antonio do Imaripi...” (WILKENS, 2012, p.25). 

Matias Fernandes é comparado a Moisés devido a sua afinidade com os índios Mura, 

assemelhando-se com o relacionamento que Moisés tinha com os judeus no Egito. 

Podemos perceber essa comparação através da leitura dos seguintes versos: 

 Qual nuvem no deserto ou facho ardente e  

Que o israelita, e lá da peste, 

Das pragas, de Faraó, do cativeiro 

Do egípcio o livra e serve de rotineiro 

(WILKENS, 2012, Canto V: 18) 

 

Nessa estrofe de Muraida “a expressão nuvem no deserto, encontra relação 

com o texto bíblico” (CALDAS, 2007, p.25), o qual menciona: “Javé disse a Moisés: 

vou me aproximar de você numa nuvem espessa, para que o povo possa ouvir o que eu 

falo com você e acredite sempre em você” (Êxodo 19:9, in BÍBLIA Sagrada, 2009, 

p.86). Além disso, a expressão “facho ardente”, nos leva novamente à passagem bíblica 

no livro de Êxodo que diz: “O anjo de Javé apareceu a Moisés numa chama de fogo do 

meio de uma sarça, Moisés prestou atenção: a sarça ardia no fogo, mas não se 

consumia.” (Êxodo 3:2, in BÍBLIA Sagrada, 2009, p.69) 

No prólogo do poema Muraida, percebemos o quanto Matias Fernandes 

contribuiu para que o povo Mura se livrasse do mundo do pecado e encontrasse a “luz”, 

pois ele aproximou-se da etnia, conseguindo o respeito e valor através de sua influência 

e conquistou a confiança  

E desejos de se comunicarem com os chefes, e ultimamente estabelecer tal 

familiaridade que passando o gentio Mura primeiramente, em companhia do 

mesmo Matias Fernandes, e depois sem ele, repetidas vezes às nossas 

povoações de Ega, Alvarães, Nogueira e Avelos, e sendo em todas bem 

recebidos, agasalhados, hospedados e brindados pelos moradores brancos[...] 

(WILKENS,2012, p.25). 
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Os povos que outrora eram atacados e saqueados pelos Mura, por intermédio 

de um dos heróis de Muraida possibilitou a reconciliação entre todos. Podemos ainda 

observar em outra passagem que traz a confirmação da referida metáfora bíblica no 

fragmento abaixo: 

 

  Desafrontando o Mura agora alcança 

A paz, que ele, que o rei,que eu desejava. 

Sereis nossos irmãos, filhos da igreja, 

Concidadão, amigos, do orbe inveja. 

(WILKENS, 2012, Canto IV: 12) 

 

 

Matias Fernandes pronunciando o evangelho ao povo Mura é comparado a 

Moisés e os leva até Ega, libertando-os da escravidão do pecado. Igualmente ao 

episódio bíblico que relata a ida do povo de Israel à terra prometida. 

 

Vai reúne os anciões de Israel e dize-lhes: o Senhor, o Deus de vossos pais, o 

Deus de Abraão, de Isaac e de Jacó apareceu-me. E disse-me: eu vos visitei, e 

vi o que se vos faz no Egito, e disse: tirar-vos-ei do Egito onde sois 

oprimidos, para fazer-vos subir para a terra dos cananeus, dos hiteus, dos 

amorreus, dos ferezeus, dos heveus e dos jebuseus, terra mana leite e mel [...] 

(Êxodo3: 16, in BÍBLIA Sagrada, 2009, p.69) 

 

O versículo revela que Moisés retiraria o povo de Israel do Egito e conduzi-lo-

ia até a terra prometida Canaã, nesta não existiria a escravidão, a miséria e a opressão, 

mas encontrariam fartura e seriam homens livres das mazelas as quais eram expostos.  

Assim como há elementos religiosos no poema, observamos outra marca da 

cultura europeia no épico, a presença de elementos clássicos, como por exemplo, deuses 

Zéfiro e Jano. O deus Zéfiro está citado no fragmento abaixo:  

 

Rege o curso, quem rege os elementos; 
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Por isso o Sol duplica o luzimento, 

De azul-celeste veste os firmamentos; 

O Zéfiro mais brando, sendo o vento. 

Efeitos naturais já são portentos; 

Não há na onipotência o violento. 

Chega aos povos, navega pelos rios 

Mura feliz, sem susto e sem desvios. 

(WILKENS, 2012 Canto VI: 14) 

 

O deus grego Zéfiro representa o vento do oeste, filho de Éolo “deus dos 

ventos, filho de Hípotes” e da Aurora, a qual foi antecessora do Sol e “abria as portas do 

dia”.  (SPALDING, 1974, p.48). O mito do vento Zéfiro diz que este fecundava as 

éguas de certa região da Lusitânia, tornando os cavalos dessa zona invulgarmente 

velozes. Outra conotação para o mito diz que ele é o vento suave, benfazejo, conforme 

podemos verificar nos versos do poema, um vento brando que elimina o violento e faz o 

Mura navegar feliz. 

Wilkens reflete através desses versos os dias felizes que estavam vivenciando, 

após a “pacificação” da etnia Mura. Inicia dizendo “Rege o curso, quem rege os 

elementos” quem é o Deus que conduz os elementos (sol, céu, lua, estrelas e deuses), 

por isso que “o Sol duplica o luzimento”, entendemos que o sol está duas vezes mais 

brilhante e “De azul-celeste que veste os firmamentos”, ou melhor, de azul o céu é 

revestido. O deus do Vento surge trazendo a suavidade e a brandura desse tempo de 

festa. Os povos já podem navegar pelos rios sem medo da mortandade que se alastrava 

em toda região. 

Outro deus que surge no poema é Jano (em latim Janus), é uma divindade 

romana sobre a qual existem dúvidas quanto à sua espécie, uns dizem que pertence ao 

país dos perrebos do povoado da Tessália, outros acreditam que se trata do filho de 

Apolo e Créusa. Contudo, Ovídio menciona que Jano possui duas faces, porque este tem 

o poder sobre o céu e o mar, por ser tão velho quanto o mundo, além de abrir e fechar as 

portas do céu, de acordo com sua vontade. No poema Muraida, o deus Jano é citado em 

duas estrofes: 
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Se o templo lá de Jano, entre os romanos, 

Na paz se fecha, inútil reputando 

O culto da Deidade, que os humanos 

Ao seu capricho vai sacrificando. 

Os templos entre os nossos Lusitanos, 

Mais que nunca, se ir devem freqüentando; 

Agradecendo ao Deus onipotente 

A Paz, que Ele promove felizmente. 

  (WILKENS, 2012, Canto V: 5) 

 

Através da análise precisa desse fragmento, podemos entender que Wilkens 

estabelece uma diferença entre a dedicação religiosa dos romanos e a dos portugueses. 

No tempo de paz, o templo de Jano se fecha, mas os portugueses frequentam os templos 

para agradecer a Deus pela felicidade promovida em tempos de paz.  

O poema épico Muraida, objeto de estudo desta pesquisa de iniciação 

científica, permitiu a construção de conhecimentos que possibilitaram a compreensão 

sobre o processo de fixação portuguesa em solo amazônico, bem como o pensamento 

eurocêntrico revelado através dos elementos míticos e religiosos presentes no épico, os 

quais não funcionaram como meros recursos poéticos, mas demonstraram uma grande 

simbologia de acordo com a análise do poema. Da mesma forma, foi possível conhecer 

a etnia Mura, um povo guerreiro que simboliza a maior resistência à colonização 

portuguesa na Amazônia.   
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RESUMO: Esta comunicação busca examinar o dialogismo entre a expressão da pobreza e da riqueza, 

esteticamente reelaboradas na pintura de Guiseppe Arcimboldo e na poesia de Cesário Verde e Albano 

Martins, que remete simultaneamente à realidade e ao mito. No cotejo entre as três obras, a despeito dos 

séculos que a separam, verifica-se a intertextualidade de elementos da composição pictórica e das 

descrições verbais nas referidas obras. 

 

 

Palavras-chave: Pobreza-riqueza; Realidade-mito; Natureza-arte; Cotidiano; Poesia. 

 

ABSTRACT: This communication intends to examine the dialogism between the poverty and wealthy, 

esthetically reelaborated, in the Guiseppe Arcimboldo’s painting and in the Cesário Verde and Albano 

Martins’s poetry, which refers simultaneously to the reality and to the myth. On the brief comparison 

between the three works, in spite of the centuries which separate them, it was found an intertextuality of 

elements from the pictorial composition and the verbal descriptions. 

 

 

Key-words: Poverty-wealthy; Reality-myth; Nature-art; Quotidian; Poetry. 

 

 

Esta comunicação busca examinar o dialogismo entre a expressão da pobreza e 

da riqueza, esteticamente reelaboradas na pintura de Guiseppe Arcimboldo e na poesia 

de Cesário Verde e Albano Martins, que remete simultaneamente à realidade e ao mito. 

No cotejo entre as três obras, a despeito dos séculos que a separam, verifica-se a 

intertextualidade de elementos da composição pictórica e das descrições verbais. 

Sobre a arte e seus territórios diz Albano Martins Albano, nascido a 24 e Julho 

de 1930, na aldeia do Telhado, concelho do Fundão, residente no Porto: 

São os olhos que balizam o espaço, que marcam as fronteiras, lá onde elas, em 

verdade, não existem. Uma tela, qualquer objecto de arte, é um território ilimitado ou 
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cujos limites são fixados, em definitivo ou tão-só, pela imaginação ou criatividade do 

artista. Mas também, afinal, do observador, que pela fruição reinventa ou recria a obra 

em que detém atenção e o olhar, inscrevendo-a no ou assimilando-a ao mundo do seu 

imaginário e dos seus afetos. (MARTINS, 2000, p. 87).  

 

 Tal é o caso do poema Cesário – a constelação dos frutos, do próprio 

Albano, publicado no livro Entre a cicuta e o mosto (1992), transcrito a seguir: 

 

CESÁRIO – a constelação dos frutos 

 

Foi assim: naquele 

jeito de preguiça 

iluminada, os frutos 

suculentos do real entraram 

no poema  

e o constelaram                        (MARTINS, 2010, p. 202) 

 

Desde o título, o poema de Albano Martins, poeta português contemporâneo, 

remete ao poema Num Bairro Moderno, de Cesário Verde, publicado em O Livro de 

Cesário Verde (1886), onde a visão do artista (do sujeito lírico) transforma a giga de 

frutas de uma vendedeira em um gigante que lembra Vertemnus, deus da agricultura na 

mitologia greco-romana, em que o pintor italiano Giuseppe Arcimboldo se inspirou para 

pintar o retrato do Imperador Rudolf II da Germânia, no século XVI. Na estrofe do 

poema de Cesário, transcrita abaixo, o movimento de criação verbal configura o gigante 

a partir dos “simples vegetais”, ante o olhar do sujeito lírico, que o descreve: 

 

 Subitamente - que visão de artista!  

 Se eu transformasse os simples vegetais, 

 À luz do sol, o intenso colorista, 

 Num ser humano que se mova e exista 

Cheio de belas proporções carnais?!  

 (VERDE, NBM - Estrofe 7)   
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O referido movimento não passou em branco ao olhar sensível de Albano 

Martins que, por sua vez, dialoga com Cesário, como se pode verificar no poema 

transcrito anteriormente, tendo por fundo Vertemnus, tanto o deus da agricultura 

presente na expressão “frutos suculentos”, quanto na recriação pictórica do imperador. 

O ambiente urbano do bairro moderno, sem vegetação, ao calor e claridade do sol 

ardente do meio-dia, a indisposição do narrador ao andar para o trabalho, a inspiração 

na vendedeira de frutas para a criação artística do sujeito lírico estão condensados no 

poema de Albano Martins, que parte da realidade “frutos suculentos do real”, de uma 

cena do cotidiano “foi assim” para chegar à poesia “e no poema constelaram-se”. 

 Poeta do cotidiano, Cesário Verde (1855-1886) é indiscutivelmente um dos 

precursores da modernidade, no século XIX, em Portugal. Nascido no ventre da 

chamada Revolução Industrial e tornado poeta nas circunstâncias dela decorrentes, tanto 

da cidade quanto do campo, sua poesia, longe de cantar o lirismo convencional dos 

lírios ao luar, do amor desesperado ou do sofrimento atroz pelo abandono da mulher 

amada, conota a materialidade palpável com objetividade e clara reverberação irônica.  

Deambulando entre a cidade e o campo, Cesário Verde traz para seus versos a 

Lisboa conturbada pelas transformações da técnica e da ciência, do surgimento do 

proletariado, da burguesia endinheirada pela revolução industrial, evidente nas cenas 

urbanas de construções modernas; e os pomares e hortas de Linda-a-Pastora, 

propriedade rural da família nos arredores de Lisboa, que representam a força da 

natureza. É nesse contexto que se inscreve Num Bairro Moderno (1877). Poema 

composto por vinte quintetos, em versos decassílabos, a sugerir os longos passos 

ritmados do sujeito lírico a caminho do emprego, em que Cesário sintetiza a relação 

campo-cidade, invertendo os valores socioespacias que atribuem maior importância ao 

progresso da cidade, pela exaltação à natureza, fonte da vida. 

No referido poema, empenhado e atento como um pintor, o sujeito lírico 

descreve detalhadamente a transformação do objeto real (a cesta de hortaliças) em uma 

imagem (símile de um retalho de horta) e a expande em metáfora (o retalho de horta 

como representação dos valores associados ao campo). Através do processo de criação 

verbal, numa “súbita visão de artista”, ele cria, ante os olhos do leitor, uma figura 

humana gigantesca, surreal, composta de hortaliças e frutas. Essa transfiguração 

surrealista atribui à metáfora um valor simbólico mais amplo: o “retalho de horta” 

semanticamente adquire o valor de vitalidade e abundância do campo, em complexo 

jogo de imagens verbais, que por extensão, dialoga com outra, composta de imagens 

pictóricas, em Vertemnus (1590-1591)  , quadro a óleo sobre madeira, pintado por 

Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), em homenagem Rodolfo II, Imperador da 

Germânia. No caso do poema, a figura composta por hortaliças se desdobra em seu 

duplo, um ser superior, espécie de deusa-mãe Natureza; no caso da pintura, também a 

figura composta por elementos do reino vegetal se desdobra em seu duplo, um ser 

superior, o Imperador Rodolfo II à imagem de Vertumno, o deus romano da vegetação. 

Embora a ideia de deusa-mãe no poema advenha de uma simples vendedeira, e a de 

deus da agricultura advenha de um imperador, ambas as representações remetem à 

dimensão simbólica, conotando generosidade e fartura da Natureza, modelo em cuja 

harmonia se inspiram o poeta e o pintor. Daí a possibilidade de estudo do dialogismo e 

da intertextualidade entre elas.  
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No que concerne ao dialogismo, Bakhtin considera o espaço interacional entre 

o eu e o tu. Citando: “O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele não se pode 

aplicar a forma: A é igual a A. [...] A vida autêntica do indivíduo só é acessível a um 

enfoque dialógico, diante do qual ele responde por si mesmo e se revela livremente.” 

(BAKHTIN 2010b, p. 67). Nesse sentido, através da transposição do plano do romance, 

a que se refere Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiévski, para o plano do 

diálogo entre a linguagem pictórica do quadro Vertemnus e a linguagem verbal do 

poema “Num bairro Moderno” são revelados significados próprios de cada obra, da 

relação entre elas e com seus autores. Se naquela os elementos compositivos são cores e 

formas, neste, são palavras. Ambas, contudo, pela visão de artista do pintor e do poeta 

transformam-se em outra totalidade, recriada com fragmentos, de alto valor simbólico, a 

sugerir a Natureza como fundação necessária da riqueza vital ao ser humano. 

Considerando-se texto, num sentido lato, na ampla rede de significações de 

bens culturais, pode-se afirmar que a intertextualidade é inerente à produção simbólica 

do homem. No conceito de Kristeva: “O termo intertextualidade designa esta 

transposição de um (ou de vários) sistema(s) de signos em outro”. (KRISTEVA, 2008, 

p. 17).  A intertextualidade se dá, portanto, tanto na produção como na recepção da 

grande rede cultural, de que todos participam, no diálogo com outros textos. Assim 

sendo, o texto, como objeto cultural, em sua existência física, pode ser um romance, um 

quadro, um poema, um filme, uma música, entre outros objetos que ainda não estão 

prontos, pois se destinam ao olhar, à consciência e à recriação do leitor/observador. 

Depreende-se daí que o diálogo entre o poema Num Bairro Moderno e o quadro 

Vertemnus revela a intertextualidade expandida entre o verbal e o pictórico, conforme 

se expõe a seguir. 

 Exemplificativo da deambulação, um dos traços característicos da poesia 

de Cesário Verde, Num Bairro Moderno, o sujeito lírico, às 10h horas da manhã, ao 

passar rumo ao emprego pela rua macadamizada de um bairro projetado segundo 

padrões modernos, onde as nascentes naturais foram estancadas para ceder espaço aos 

jardins geométricos, repara “Com as tonturas duma apoplexia” do esforço de caminhar 

sob o sol “de brancuras quentes”, em uma rapariga “rota, pequenina, azafamada”, com 

sua giga de legumes e hortaliças, metáfora do campo, ou seja, da vida rural que invadiu 

a cidade: 

 E rota, pequenina, azafamada, 

 Notei de costas uma rapariga, 

 Que no xadrez marmóreo duma escada. 

 Como um retalho de horta aglomerada, 

 Pousara, ajoelhando, a sua giga.                   (NBM, Estrofe 4) 
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Em seguida, o sujeito lírico examina e descreve a indumentária da rapariga e 

seus movimentos, intensificando sua aparente fragilidade física ante o imponente 

“xadrez marmóreo duma escada”, da referida casa apalaçada, residência em questão: 

 

 

E eu apesar do sol, examinei-a: 

Pôs-se de pé; ressoam-lhe os tamancos; 

E abre-se-lhe o algodão azul da meia, 

Se ela se curva, esguedelhada, feia, 

E pendurando os seus bracinhos brancos.”     (NBM, Estrofe 5) 

 

 

 Os adjetivos “esguedelhada e feia” reforçam a descrição da rusticidade 

presente nos tamancos e no algodão azul da meia, que conotam a inferioridade e o 

atraso dos costumes do campo, a pobreza, na perspectiva da burguesia industrial da 

época, que valorizava o progresso e o poder aquisitivo, representados no poema pela 

riqueza dos elementos urbanos da moda, como o requinte das “persianas”, “quartos 

estucados” com “papéis pintados” e “porcelanas”, conotativos da superioridade da casa 

apalaçada, descrita nas duas primeiras estrofes do poema. Ao esforço do caminhar do 

sujeito lírico opõe-se do repouso sossegado, o conchego e a vida fácil, dos que nela 

residem; ao esforço do trabalho, tanto dele, desanimado, “sem muita pressa, para meu 

emprego”, “com as tonturas duma apoplexia”, quanto da rapariga, que “se curvara” e 

“pousara, ajoelhando, a sua giga”, opõe-se ao ócio dos que “repousam sossegados,” 

(Estrofe 2). 

 A cena seguinte, dramatizada pelo criado com ares de patrão, que a ela 

responde mal, evidencia sua arrogância e descaso, reforçados pelo gesto que o 

acompanha: 

 

  Do patamar responde-lhe um criado: 

  ‘Se te convém, despacha; não converses. 

  Eu não sou mais’. E muito descansado, 

  Atira um cobre lívido, oxidado, 

  Que vem bater nas faces duns alperces.   (NBM, Estrofe 6) 
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 A análise espacial da relação alto/baixo, ou seja, do alto do patamar de onde o 

criado lhe fala e do degrau da escada abaixo, onde a rapariga tem pousada sua giga, 

revela a relação de poder opressivo daquele sobre esta. A hipálage “cobre oxidado”, que 

atribui ao objeto moeda o valor do metal sem nobreza, reforça a atitude que demonstra a 

relação hierárquica injusta cidadão-saloio, a qual pode ser estendida semanticamente à 

pobreza e à riqueza, à cidade e ao campo; às metrópoles europeias industrializadas e ao 

Portugal agrário periférico. Tal cena, à luz do sol, que também incide sobre as 

hortaliças, desencadeia no sujeito lírico a imaginação criadora, que inverte essa relação: 

 

 Subitamente - que visão de artista!  

 Se eu transformasse os simples vegetais, 

 À luz do sol, o intenso colorista, 

 Num ser humano que se mova e exista 

 Cheio de belas proporções carnais?!      (NBM, Estrofe 7) 

 

 

 A partir da “visão de artista”, transformada pela “luz do sol, o intenso colorista”, 

o sujeito lírico compõe uma figura humana, um novo ser, ante nossos olhos, com 

legumes, frutas e hortaliças da giga da rapariga, conforme se lê na descrição a seguir: 

 

E eu recompunha, por anatomia, 

Um novo corpo orgânico, aos bocados. 

Achava os tons e as formas. Descobria 

Uma cabeça numa melancia, 

E nos repolhos seios injectados.  (NBM, Estrofe 9) 

 

 

 Na recomposição verbal, elaborada por meio dos substantivos concretos e 

adjetivos qualificativos, designativos dos produtos saudáveis da horta, tudo remete ao 

viço, ao alimento, à vitalidade, ampliando em cores e formas a imagem antropomórfica 

de uma deusa-mãe arquetípica. Uma personificação da natureza de “seios injectados”, 

que é antítese da rapariga “pequenina”, “magra”, “esguedelhada, feia”, “descolorida”, 
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imagens que remetem à fragilidade da vendedeira. Nas estrofes seguintes, o sujeito 

lírico descreve detalhadamente a composição do “novo corpo orgânico”. 

 A contraposição entre a fragilidade física da vendedeira e a força vital dos 

alimentos que vende é irônica e tem por efeito a metamorfose da criatura no símbolo 

que ela representa. Segundo Helder Macedo: 

 

O fato irônico de esta rapariga “magra, enfezadita” ser a transportadora dos 

elementos vitais do “corpo orgânico” que o narrador, adoentado e frustrado, vai 

organizar, dando-lhes significado metafórico, acentua a relação dinâmica estabelecida 

entre eles pela metamorfose dos frutos e legumes reais que ela transporta no ser 

simbólico que ele recompõe. (MACEDO, 1999:116). 

A partir do verso “O sol dourava o céu” (Estrofe 13), o sujeito lírico retoma a 

realidade concreta presente, ante o pedido de ajuda da regateira, para carregar “todo 

aquele peso, / Que ao chão de pedra resistia preso,” Ante o agradecimento dela “Muito 

obrigada! Deus lhe dê saúde!”, (Estrofe 15) o sujeito lírico, que vinha “com as tonturas 

de uma apoplexia”, revigora-se e expressa o bem recebido; “E recebi, naquela 

despedida, / As forças, a alegria, a plenitude.” (Estrofe 15). O breve diálogo o desperta 

para a vida. Ao retomar seu caminho para o trabalho, o sujeito lírico observa a 

vendedeira seguir seu rumo: “A pobre afasta-se, ao calor de agosto,/ Descolorida nas 

maçãs do rosto,/ E sem quadris na saia de ramagens” (Estrofe 16). Imagens que 

remetem ao esforço de carregar a giga, o que tira a cor da face, ante a sua compleição 

franzina, “sem quadris”. Entretanto, o efeito da natureza “um retalho de horta” trouxe 

“emanações sadias” ao sujeito lírico que ouve “um canário chilrear”, vê o sol se 

estender “pelas frontarias” e passa a observar vida naquele bairro geometrizado: “Um 

pequerrucho rega uma trepadeira/ Duma janela azul”. 

 As cores vivas da “janela azul”, “nuvens alvas” e “raios [de sol] de laranja 

destilada”, reforçam as emanações sadias que a vendedeira “pitoresca e audaz, na sua 

chita/ O peito erguido, os pulsos nas ilhargas/ (Estrofe 19) traz ao mundo 

desumanizado, em seu retalho de horta “couves repolhudas, largas”, que motivam a 

visão onírica, surreal, da vendedeira em transformação: 

 

  E, como as grossas pernas dum gigante,   

  E sem tronco, nas atléticas, inteiras, 

  Carregam sobre a pobre caminhante, 

  Sobre a verdura rústica, abundante, 

  Duas frugais abóboras carneiras.                       (NBM, Estrofe 20) 

             

A recomposição antropomórfica com elementos do reino vegetal, frutas, 

legumes e hortaliças no poema Num Bairro Moderno, de Cesário Verde, remete ao 
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retrato de Rodolfo II, Vertemnus, pintado por Giuseppe Arcimboldo entre 1590 e 1591, 

para homenagear o Imperador da Germânia. Rodolfo II foi um dos mais excêntricos 

monarcas europeus de todos os tempos. Foi patrono da alquimia e mecenas de Giuseppe 

Arcimboldo, considerado um dos inspiradores do surrealismo, uma das principais 

vanguardas europeias do século XX. Embora a ideia de representar 

antropomorficamente as estações do ano já fosse usada em pinturas e esculturas, 

Arcimboldo foi o pioneiro na utilização dos vegetais de cada época, na composição de 

rostos humanos, à sua maneira. Compreende-se aqui maneirismo segundo Hauser: “O 

efeito final é o de figuras reais movimentando-se num espaço irreal, arbitrariamente 

construído, a combinação de detalhes reais numa estrutura imaginária, a livre 

manipulação dos coeficientes espaciais puramente de acordo com o propósito do 

momento.” (HAUSER, 2003, p. 373).  

Observando-se a descrição da figura humana criada pela “visão de artista” no 

poema Num Bairro Moderno, encontram-se nela elementos da natureza vegetal que 

dialogam com a figura do imperador Rodolfo II, no quadro Vertemnus, e com o poema 

“Cesário- constelação de frutos” de Albano Martins, consoante aos que se seguem: 

 

ARCIMBOLDO: Imagens da natureza – reino vegetal-, elementos vegetais 

com efeitos de a luz solar, tonalidades de colorido intenso e jogo de luz que lhes acentua 

as formas maduras, o viço. Detalhismo compositivo da figura humana: cabeça/melancia, 

cabelos/azeitonas, olhos/ameixas, contornos/ervilhas e cenourinhas, sobrancelhas/trigos, 

barba/cevada, nariz/pera, faces/pêssegos, testa/melão, colo/frutos e hortaliças, 

clavícula/nabos, alhos e cebolinhas, ombro/repolho e couve, tórax/abóbora, adornos da 

cabeça e tronco com espigas, pimentas, cerejas, figos, romãs, castanhas, rosas e lírios. 

CESÁRIO: Imagens da natureza – reino vegetal-, “os simples vegetais”, com efeitos de 

a luz solar, tonalidades de colorido intenso: “brancuras quentes” (Estrofe 1); “reluzem, 

[...], as porcelanas” (Estrofe 2); “a luz do sol, o intenso colorista” (Estrofe 7). 

Detalhismo compositivo da figura humana: “belas proporções carnais” (Estrofe 7); “um 

novo corpo orgânico”, “Uma cabeça numa melancia”, “E nuns repolhos uns seios 

injetados” (Estrofe 9); “As azeitonas [...] são tranças dum cabelo [...], “E os nabos, 

ossos nus [...], “E os cachos de uvas – os rosários de olhos” (Estrofe 10); “Há colos, 

ombros, bocas [...] de certos frutos”, “[...] um melão, que me lembrou um ventre” 

(Estrofe 11), “Vi nos legumes carnes tentadoras” “E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.” 

(Estrofe 12), “E, como as grossas pernas dum gigante” “Duas frugais abóboras 

carneiras” (Estrofe 20). 

ALBANO: Imagens da natureza – reino vegetal - estão reunidas na expressão 

“os frutos suculentos do real”. A criação artística da deusa-mãe, longe de ser expressa 

pela metonímia “pernas dum gigante” no poema ou pelo rosto do imperador recomposto 

por produtos da terra na pintura, está em constante movimento de fragmentação e 

unificação. Ou seja, se por um lado a deusa-mãe está fragmentada na “constelação de 

frutos”, ideia que remete ao elemento da unidade estrela, por outro lado está reunida na 

ideia do conjunto delas, pelo substantivo coletivo, constelação. Agregado o valor 

simbólico vertical do céu, de elevação ao mundo dos deuses, e da terra, em sua 

horizontalidade, de mundo dos homens, a dialética do alto e o baixo aqui acaba por ser 

valorizada pela força telúrica, de Gaia, a Deusa-Mãe. Uma breve síntese poética de 

sabor contemporâneo, essencial e concisa. 
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As figuras antropomórficas em ambas as representações (verbal e pictórica) são 

compostas pela organização de frutas e legumes.  

              Arcimboldo e Cesário, ao se valerem de imagens de produtos do campo para 

compor as respectivas obras, equivalem-se enquanto artistas que extraem da natureza 

forma e sentido para suas obras. Entretanto, cada qual a representou a seu modo. O 

pintor, com suas tintas, criou Vertemnus à imagem do deus romano da vegetação. O 

poeta, com suas palavras, imaginou a grande deusa-mãe vegetal grávida. O pintor 

maneirista atribuiu certa altivez ao semblante de Rodolfo II, que acentua sua hierarquia, 

acima das misérias do mundo. Por sua vez, o poeta realista em Um Bairro Moderno alia 

à sua sensibilidade estética e sinestésica uma sensibilidade social, ao colocar diante do 

leitor uma sociedade injusta. Contrapõem-se ali, conforme se observou a “vida fácil” 

dos moradores do bairro citadino e o esforço de trabalho. Este representado pelo esforço 

do sujeito lírico, da regateira e dos padeiros “Com o cabaz às costas, e vergando,” 

(Estrofe oito), e o do poeta, que escreve. 

O cromatismo verbal denota esmero e habilidade poética de Cesário para 

recriar o cotidiano lisboeta do século XIX ao longo do poema, ao mesmo tempo em que, 

contrariamente à visão de supremacia urbana vigente na época, traz ao olhar do leitor os 

valores do campo, num “retalho de horta”, como força de vital e exótica beleza. 

Arcimboldo, ao retratar o Rodolfo II, em estilo maneirista, com detalhismo das 

formas, ritmo de curvas e volumes, cria a ilusão antropomórfica. A ordenação rigorosa 

dos elementos da natureza vegetal denota o equilíbrio compositivo, em que o variado 

cromatismo e o abundante jogo de luz e sombras configuram o retrato do Imperador 

idealizado como o deus Vertumnus (ou Vertumno). Nas palavras de Roland Barthes: 

 

Arcimboldo faz da pintura uma verdadeira língua, dá-lhe uma dupla articulação 

[...]. Tudo se passa como se transformasse o sistema pictural, o desdobrasse 

abusivamente, hipertrofiando nele a virtualidade significante, analógica, produzindo 

assim uma espécie de monstro estrutural, fonte de um mal estar sutil. (BARTHES, 

1982:117). 

Pertencendo a séculos e países distantes, ambos, o poeta e o pintor, criaram, 

com técnicas diferentes, suas obras, Num bairro Moderno e Vertemnus, a partir dos 

elementos da Natureza. Cesário, em “súbita visão de artista’”, cria uma figura humana 

gigantesca, composta das hortaliças que uma pequena vendedeira leva em sua giga; 

Arcimboldo a partir de legumes e frutas da época cria o retrato da cabeça de Rodolfo II. 

Porém ambos, ao representarem figuras divinas, elevam as criaturas ao criador, 

diminuindo a distância entre elas. Se a mulher do povo e o imperador contrapõem-se 

enquanto tipos sociais, no sentido alegórico, ao serem compostos por metonímias, para 

lá da percepção e da significação, desenvolvem um mundo de valor maior que a figura 

representada no poema e no quadro. Albano, ao criar a imagem “constelação de frutos” 

atribui ao poeta e à criação artística o sentido de infinitude espaço-temporal. 

Arcimboldo pintou Vertemnus, o antigo deus romano da vegetação e da 

transformação, com a fisionomia de Rodolfo II, retrato formado inteiramente por flores, 

frutas e vegetais da época, conotando a fartura e riqueza de seu reinado. A pintura 

despertou tal entusiasmo no imperador que lhe concedeu alta condecoração da Casa de 
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Habsburgo. Graças ao surrealismo e vanguardistas do século XX, após décadas de 

esquecimento, as pinturas antropomórficas de Arcimboldo voltaram a ser admiradas por 

seu frescor, criatividade e inusitada arte. 

Cesário Verde compôs Num Bairro Moderno, poema considerado um divisor 

de águas a inaugurar a fase de maturidade do escritor, onde a crítica à desigualdade 

social ganha relevo através da contraposição e da inversão de valores da cidade e do 

campo, da pobreza e da riqueza. Ao transpor, para fins de análise, ao poema e à pintura 

em questão, o que diz Bakhtin sobre o romance, “O esquema básico do diálogo em 

Dostoiévski é muito simples: a contraposição do homem ao homem como contraposição 

do ‘eu’ ao ‘outro’” (BAKHTIN, 2010b, p. 293), compreende-se melhor a relação de 

significância existente entre eles, entre eles e o poeta/pintor e deles todos com o 

leitor/observador. 

Do diálogo entre os retratos representados no poema e na pintura que o 

antecedeu, depreende-se a relação entre o domínio do poder e a força do povo, presente 

no cotidiano. Aquele pelo Imperador Rodolfo II, esta pela rapariga saloia. Nesse 

sentido, embora recriados por elementos vegetais da natureza e semanticamente 

divinizados em deusa-mãe e deus romano, paradoxalmente, tal oxímoro que inverte a 

ordem dos opostos, à criatura do campo são atribuídos valores vitais, ao passo que ao 

imperador cabe apenas o poder de mando. Em ambas as obras, contudo, observam-se a 

beleza do transitório, a fragmentação do “eu” dissociado do mundo, a ambiguidade 

expressa através da linguagem, a fusão da realidade e imaginação, a ironia do tempo que 

passa, o “sentir tudo de todas as maneiras” como diz Fernando Pessoa, através de seu 

heterônimo Álvaro de Campos. Índices da vida moderna. No poema, insinuado pela a 

marcação das horas, 10h da manhã ao calor do meio-dia; na pintura, pelo frescor à 

madureza dos vegetais, a indicar a aproximada decomposição. A transitoriedade da vida 

se faz presente pela metamorfose, onde elementos originais da natureza estão 

representados em Vertemnus; de Giuseppe Arcimboldo, e Num Bairro Moderno, de 

Cesário Verde. Entretanto, esse movimento contínuo de desdobramento no duplo os 

aproxima de um poder maior, atemporal, que transcende toda forma de existência e 

remete ao mítico, consolidado na poesia contemporânea de Albano Martins, pelo epíteto 

“a constelação de frutos”. 

Aprende-se em Nova Mitologia Grega e Romana: 

 

Vertumno, cujo nome significa voltar, mudar, era sem dúvida um rei da Etrúria 

que, por causa dos cuidados que tinha pelos frutos e a cultura dos jardins, obteve, depois 

da morte, as honras da divindade. [...]; velava ele sobre a fecundidade da terra, sobre a 

germinação das plantas, sua floração e a maturação dos frutos. (COMMELIN, 1997, p. 

142) 

  As imagens do deus simbólico da mitologia, do deus representado na pintura do 

século XVI, do deus transformado no poema oitocentista e do deus contemporâneo 

dialogam entre si e com a descrição sensível de Albano Martins, que recria, através da 

Arte, uma imagem poética construída pelo olhar do sujeito lírico, sintetizando em 

breves palavras o culto à Natureza, a Grande-Mãe na mitologia. Em todo seu erotismo 

primordial “preguiça iluminada”, que fecundada “os suculentos frutos do real”, ela 

remete à realidade e ao mito, dá à luz o poema, nas palavras do poeta, “o constelaram”. 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

419 

 

O estudo do dialogismo e da intertextualidade das três obras, de linguagem 

contexto diversos, aqui brevemente abordadas, permite identificar elementos de 

aproximação e de distanciamento entre elas, conforme examinamos ao longo dessa 

comunicação. E, é bom que se diga, no caso do poeta contemporâneo, a cuja obra 

poética temos dedicado estudos com vistas ao doutorado, cumpre reiterar as palavras de 

Massaud Moisés, quando diz: “Albano Martins pertence ao rol seleto de poetas que, em 

busca de uma poesia pura, ideal supremo dos líricos ansiosos de perfeição, se devotam 

ao silêncio e à concisão” (2012, p. 690). 
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O EU FILOSÓFICO, MUSICAL E DIVERTIDO DE VERGÍLIO FERREIRA 

EM CONTA-CORRENTE II NOVA SÉRIE 

 

 

                                         Sonia Mara Ruiz Brown1 

 

 

RESUMO: O texto trata da identidade do ‘eu filosófico’ de Vergílio Ferreira expresso na obra Conta-

Corrente II Nova Série, que se baseia em suas reflexões sobre Heidegger, Hegel e Nietzsche, envolvendo 

a questão da vivência humana. Tem uma paixão especial por Bach, embora trate também as contribuições 

do jazz e do fado. Busca por vezes um traço de humor ao tratar do cotidiano e surpreende com anedotas e 

comentários divertidos no final de seus anotações.  

 

 

Palavras-chave: “Conta-Corrente II Nova Série”; Vergílio Ferreira; Diário.  

 

ABSTRACT: The text explores the philosophical identity of Vergílio Ferrreira as expressed in his diary 

Conta-Corrente II Nova Série, which is based on reflexions regarding Heidegger, Hegel e Nietzsche 

involving the issue of human existence. He has a special passion for  Bach, although considering also the 

contributions of jazz and the fado. Sometimes he pursues a streak of humor while elaborating on his 

considerations and surprises with jokes and funny comments in closing his texts.    

 

Key words: “Conta-Corrente II Nova Série”; Vergílio Ferreira; Diários; Diary. 

 

 

Texto:  

Vergílio Ferreira (1916/1996) é autor de obra multifacetada, repartida, entre o 

ensaio, o conto e o diário, e praticada paralelamente ao romance. 

 Seu diário é constituído de 9 volumes, aos quais pôs o nome genérico Conta-

Corrente, nome, aliás, bastante adequado quando nos lembramos da comparação feita 

por Didier (DIDIER, 1976, p. 76) entre o diário e o capital. Vergílio Ferreira escreve 

para registrar a contabilidade vivencial de seu cotidiano, capitalizando fatos, 

pensamentos, formulações. 
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 Vergílio Ferreira começou sua escrita diarística depois dos 50 anos, já com uma 

extensa obra romanesca e ensaística publicada. Decidiu-se finalmente pelo gênero, que 

dantes, várias vezes, recusara, por se dizer avesso à escrita da intimidade. 

 Os textos contidos nos volumes do diário abrangem o período de fevereiro de 

1969 a dezembro de 1992. Nove volumes que se subdividem em duas séries, cinco da 

primeira série e quatro da nova série. 

 Deter-nos-emos no estudo de Conta-Corrente II Nova Série, escrito aos 74 anos 

do autor, durante o ano de 1990. 

 A primeira série findou em 31 de dezembro de 1985, mas, três anos depois, por 

ocasião do Natal, quando a editora Metaillée ofereceu-lhe um grosso livro em branco, é 

que o autor decidiu aproveitá-lo para a redação de outros diários, a nova série. Esse 

consentir numa nova escrita foi consequência de uma necessidade fisiológica, de uma 

pulsão literária, após um período de esgotamento dela. 

 No volume de nosso estudo, o II Nova Série, são inúmeras as passagens em que 

o escrever se revela como mola propulsora do próprio escrever, o que o autor chama de 

“disinteria prosadora”. Citamos uma: 

 

Escrever, escrever. Desembestar numa fúria de escrita como numa bebedeira. Se ao menos 

eu pudesse comprazer-me com o que é a hemorragia de mim. Não leio, não sei. E sustento-

me só no que me impele até que o impulso cesse e eu tombe de vez ao tamanho de minha 

desolação (22/10). 

 

 Vergílio Ferreira considera que a prática do diário saldou-se em logro no que diz 

respeito ao desnudamento do “eu”, além de colocá-lo num lugar à parte, como se não 

fosse digno de se irmanar ao romance. Fala do romance como a sua “actividade séria” e, 

do diário, como uma experiência com muito ludismo. 

 

 E como estou portando no desemprego, venho aqui com mais freqüência para não perder o 

jeito. Para dizer o quê? Ninharias, merdilhices, nada” (17/2). 
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E esta lixaria diarística para chatear o tempo e não o deixar cobrir de morte o que disse que 

me aconteceu (15/8). 

 

  A escrita diarística, como se pode atestar, é relegada a um segundo plano 

pela facilidade de seu vir a ser, em oposição ao labor da criação literária, mas o diarista 

se compraz nela como que a brincar e também como maneira de cumprir o dever do 

escrever diário, um exercício literário, ainda que, algumas vezes, registre a noção do 

tempo perdido, contradição irresolúvel. 

  Esse dever, que se auto impôs, é deveras cumprido quase que diariamente 

e com frequentes retornos à mesma data para o registro do que se lhe oferece o 

pensamento e à escrita, mais raramente, daquilo que teria vivido. 

  Reflexões sobre filosofia, estética e música ocupam várias páginas do 

Conta-Corrente II Nova Série. Aliás, poucos escritores conseguiram, com naturalidade, 

fixar cruzamento entre ficção, ensaísmo crítico e filosófico e a diarística, como Vergílio 

Ferreira. 

  A expressão filosófica que emana do volume em estudo revela um pensar 

profundo nas grandes questões do ser humano e os grandes problemas da existência do 

Homem. Vergílio Ferreira apresenta seu conceito de “equilíbrio interno” cujo 

fundamento é “O Incognoscível [...] que no remete ao próprio “eu” ou a nossa 

espontaneidade que é impossível suprimir ou condicionar”. Alerta, no entanto, que 

nosso “equilíbrio” altera-se ou pode ser alterado, o que estaria ligado ao conceito de 

“desgaste”, pois “uma verdade é como uma estrela nova que cresce até a um brilho 

máximo e depois começa a apagar-se” (17/5). 

  Compara Hegel a Marx, acusando o segundo de estupidez, já que “A 

realidade universal é no homem que se exprime e essa expressão é o Espírito”. Hegel 

irmanou Deus ao Ser que existe enquanto pensado pelo homem; Marx pôs a matéria 

como fundamento, mas matéria sem espírito, o que leva Ferreira a questionar: “Como 

poderá existir?” (16/3). 

  Critica Nietzsche ao anunciar a morte de Deus, pois sua morte implicaria 

na destruição de nossa individualidade, embora Vergílio Ferreira afirme que não 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

424 

 

mudaria de consciência “com ou sem Deus”. Critica ainda em Nietzsche o “eterno 

retorno” que não é exposto detalhadamente nem tampouco definido qual o período 

repetível. Mas concorda com a interpretação de Klossowski e Deleuze. “segundo a qual 

o eterno retorno é a repetição do mesmo com uma variação que o retoma e o aperfeiçoa” 

(16/3). 

  De Hegel expõe que, para ele: 

 

As coisas são conceitos, ou seja, o que delas se pensa. Todo real é pensamento porque fora 

disso não é nada. E a Ideia ou Espírito é aquilo que como pensamento vai alargando e 

iluminando os seus limites. [...] Ser e Espírito representam a totalidade do que é – num caso 

(no Espírito) em pensamento lógico. E no outro (no Ser) em inominável para sempre 

misterioso (23/4). 

 

  Sobre Heidegger, acusado de nazista pela imprensa, explica seu conceito 

de Ser: 

 

 Para lá de todo o nomeável há o inominável, a névoa indistinta em impensadamente se 

funda todo o pensamento [...] para lá do “Ser” geral, há ainda o ser desse “Ser” e já não tem 

nome (3/5). 

 

 Vergílio Ferreira rebate a ideia de Heidegger, expondo seu ponto de vista de que 

“o ser está dependente de mim, para existir porque ele só existe se me existe” (3/5). 

 Há que se notar que quando Vergílio Ferreira fala de si, quando se refere a um 

“eu” (“dependente de mim”, “se me existe”) , na verdade, trata de um EU mais amplo, 

que se aplica ao Homem. Na problemática filosófica e estética, a questão do “eu” 

avança no sentido do homem ao Homem. 

 Ao indagar-se sobre o para quê da existência humana, conclui que o próprio 

homem é a única resposta. O homem não existe para nada, mas devido ao seu valor 
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prodigioso, torna-se “uma parcela que há-de fazer-se enfim no vazio da eternidade. E 

entrar assim nessa conta e já de si finalidade bastante” (9/5). 

 A Marx sempre apresenta uma crítica: 

 

O grande erro de Marx foi o de supor que uma ideia nasce de uma moeda e cresce sobre sua 

tutela. A sua grande asneira foi ignorar que o “espírito” tem também a sua enorme 

importância e mesmo a sua autonomia de vida (5/8). 

 

 Para o autor de Aparição todo o universo é atravessado pela Ideia até chegar 

àquele ser que a recolha no seu seio, a reconheça, a pense. Ela, então, passa a ser 

História na sua operação de afirmações que negam essas afirmações, até que um dia, no 

infinito, se realize uma coincidência perfeita consigo e essa Ideia ou o Absoluto, em si, 

repouse para sempre (17/5). A ele, interessa pensar o Homem e o mundo que lhe foi 

dado viver, questionar a existência no próprio ato de existir, questionar a presença da 

angústia em sua existência. 

 Refletindo acerca da arte, afirma que, quando é analisada, é ela linha, som, 

matéria, cor, falta de originalidade, mas quando tudo isso é superado, a obra se instala 

na sua pureza, é um absoluto. 

 Quanto à arte ser verdade ou não, argumenta que a verdade ou a emoção, “em 

tudo o que tem que ver com uma relação comigo é em mim que decide” (3/5). 

 A música preenche um espaço muito próprio na obra de Vergílio, inclusive no 

espaço romanesco. Em Para Sempre, vemos a mão de Paulo ensinando a Ave-Maria de 

Schubert; a música de Cristina em Aparição revela a misteriosa voz da plenitude intuída 

na experiência do real. Nos diários, ela é motivo de diversos comentários. É classificada 

como música dos longos infinitos (a música de Dvorak) e a dos grandes espaços 

cósmicos (como a de Bach); traça paralelo entre ela e a literatura, registrando o êxtase, o 

encantamento, a transcendência do real imediato que causa e a literatura que também 

funda sua razão de ser no real imediato; assinala a influência da música sobre sua 

escrita, afirmando que faz sua inspiração funcionar, “dá uma forma de se estar 
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emocionado”, mas, como na literatura, tudo se decide na palavra e não no sentir que 

estava na música, a emoção tem de ser reinventada (11/11). 

 Com a proximidade do Natal, as referências à música tornam-se mais constantes. 

Embora Vergílio Ferreira não seja religioso, a música lhe traz de volta momentos do 

passado. A música que inicialmente ouviu foi, por certo, a do farfalhar dos pinheiros, do 

correr dos córregos, dos rios, do cantar dos pássaros, do passar do vento e do cair da 

chuva. Depois, guardou em sua memória os coros de Natal na aldeia da montanha, os 

cantos litúrgicos, os sons de violino e órgão.  

 

[...] perguntavam-me qual a melhor prenda de sempre que me tinha trazido o Natal. E eu 

disse que fora o próprio Natal. Hoje seria difícil ser isso ainda a prenda. Mas a música ainda 

ilude essa prenda que já não tenho. E uma boa consonância de consoada (25/12). 

 

 No mesmo dia (25/12), ao recordar-se de um fato desagradável, escreve: “Vou 

ouvir de novo o Messias onde tudo se dissolverá em ridículo e efêmero”. Em 28/12, 

expõe que Handel compôs Messias “ao tempo lúgubre da Paixão”, mas completa 

afirmando que é somente no Natal que “ela tem razão pela paz e glorificação que nos 

transborda a alma”.  

 No dia seguinte, 29/12, ao comentar que, no próximo ano, 1991, serão 

comemorados os 200 anos da morte de Mozart, lembra-se de Bach e os compara: 

 

 É que Bach vale Mozart e meio. Este meio está na diferença de que Mozart encherá toda 

a Terra, mas Bach enche todo o cosmos. Mozart falará para todos os homens porque é essa 

a sua dimensão. Bach fala aos homens e aos deuses no aristocracismo de um salão, mas 

com Bach sinto-me quase sempre na imensidão do Universo. 

 

  Também comenta o fado. Quanto à melodia, diz que “o que se desdobra 

ao meu fascínio são os sinais que me faz a eternidade do passado onde tudo participa da 

infinitude que é sua”, mas quanto à letra, são “normalmente detestáveis”, com algumas 
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exceções (29/9), “são versos de uma infantilidade inconcebível quase sempre. E os que 

não são têm uma escala curta de variações” (24/3). Sobre o jazz, comenta que está 

aprendendo a apreciá-lo. 

  Vergílio Ferreira, além de questionar a vida e a arte, questiona ainda 

sentimentos, situações, realidades menores, busca os pormenores do dia-a-dia. Não se 

limita à constatação de um fato, precisa ir adiante, conhecer o seu porquê, a sua origem, 

mesmo que essa análise resulte em decepção. Inquire no espaço invisível da vida e da 

arte e nos apresenta um conjunto assistemático de reflexões misturadas apenas pela 

datação, que nos transportam até o pensar cotidiano do autor.  

  Segundo Luís Morão (MOURÃO, 1996, p. 247), Vergílio Ferreira é o 

escritor português “por quem passou mais clara e exacta a problemática do nosso 

tempo”. As ocorrências político-econômicas do mundo são discutidas com preocupação 

e muitas vezes pessimismo no Diário II Nova Série. A derrocada comunista, com todas 

as suas implicações, é insistentemente tratada, traz notícia sobre a situação miserável da 

União Soviética, expõe a situação político-social da Albânia e a recondução de 

Gorbatchev à chefia da URSS, o ataque de Hussein (“o pimpãozinho”) ao Koweit e a 

resposta norte-americana, inglesa e portuguesa e outros tantos acontecimentos históricos 

como a queda do muro de Berlim e o governo do presidente Mário Soares. Está atento a 

tudo que o rodeia, quer tenha interesse social, político, estético ou literário. 

  A questão religiosa também é discutida no Diário II. O autor de Para 

Sempre, como quase todos os grandes romancistas, tem um desentendimento profundo 

com o mundo e com a noção primeira de um Criador concebendo-o. Torna-se, então, a 

voz frágil e solitária de um homem cingido a si próprio, num, mundo em que nada mais 

parece possuir plenitude. Torna-se a voz angustiada de uma existência destinada à 

morte.  

  Embora, no âmbito familiar, Vergílio Ferreira demonstre sua total 

incompatibilidade ao lidar com as limitações da velhice ou mesmo da saúde, são as 

histórias divertidas que se sobressaem. Com vigor narrativo, com seu gosto pelo contar, 

as apresenta, despertando em seus leitores o desejo de saber o “que acontecerá”. A 

história do cachorro Picasso, da compra de um fato (terno), as histórias dos estudantes 

de Coimbra (o dormir durante a conferência), do Barbas, “um prodígio de inventivas 
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diabólicas” (25/9), o urinar sobre um transeunte, a piada sobre a pretensão de Salazar. 

Histórias do passado, da infância, também tomam lugar, como o Domingo de Ramos de 

sua criancice com suas tradições. 

  No encerramento das anotações, as brincadeiras e o bom-humor diante 

das situações nem sempre alvissareiras abundam. Ao perceber o forro na calça 

comprada, acrescenta: “Mas talvez isso tenha o seu benefício e é obrigar-me a encolher-

me com o gelo da seda e ficar assim mais conforme a esbelteza. E, agora, fato novo, só 

para ir bem vestido para o paraíso” (14/2). Quando comenta sua preferência por carne, 

diz: “na minha aldeia é-se necessário carnívoro e convoca-se a justificá-lo a opinião de 

Cristo. “porque ele encarnou e não empeixou” (18/2). Depois de discutir a morte de 

Deus em Nietzsche, comenta: “mas estou cansado e vou-me estender um pouco. Com 

Deus ou sem ele – estender-me e amolecer”(16/3). Logo após ter ido ao barbeiro, pois 

estava “excessivamente lanígero”, e pagar o corte, adiciona a piada: “E foi assim com 

esta conta já de escaldar que me temperaram o frio que me enregelou” (30/3). Tendo 

filosofado por três páginas, despede-se: “E agora, se me permitem, vou ler o jornal, 

onde com certeza se não fala de Hegel ou de Heidegger, mas dos nossos políticos e 

futebolistas - aliás, com grandes afinidades entre si” (24/4). Impedido de beber vinho e 

fumar por questões de saúde, adiciona: “A ver se entro no compasso da sua alegria. Se 

eu dissesse um palavrão a ajudar? (7/5).  Vendo sua foto na revista Ler, observa que se 

esqueceu de apertar o casaco, concluindo de sua aparência “fiquei grávido”(11/5).  

 Em Diário II Nova Série, encontramos uma dimensão do relacionamento de um 

homem num artista, Vergílio Ferreira. Nele, portanto, convivem a arte e a vida, o 

profundo e o banal, a ficção e o real, o literário e o coloquial, o grosseiro e o suave, o 

denotativo e o conotativo, as funções emotiva, referencial e poética. Nessa oscilação, a 

parte que nele nos aparece como marcadamente literária, ou mesmo poética, são as que 

dizem respeito à sedução causada pelo lume, pela luz, às peculiaridades de cada estação 

do ano, à magia do canto dos pássaros, à visão encantada das árvores, à reflexão sobre a 

morte, o nunca mais, a solidão, a música. Na verdade, por todo o diário é possível 

encontrarem-se trechos literários, trechos que emanam encantamento, beleza estética, 

refinamento de ideias. Poucas vezes, no entanto, encontramos toda uma anotação em 

linguajar artístico. O mais constante é, entre os textos referenciais, encontrarmos o 

entrelaçamento entre o literário e o coloquial ou o reflexivo e o coloquial. 
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A música fala à parte débil de nós onde mora o encantamento re a ternura. É onde eu moro 

também. E onde me mora também. Em todo o caso – é curioso- não me sinto propriamente 

um banana (23/4). 

 

 O autor de Conta-Corrente tem consciência da exposição de sua escrita diarística 

ao público, pois se dirige várias vezes ao leitor. Esse saber, na opinião de alguns 

teóricos da escrita diarística (MATHIAS, 1996, p. 46; RENARD, 1978, p. 298), a 

descaracteriza, pois se ausenta a concepção do privado, eliminando-lhe o espontâneo. 

Não é essa, não obstante, a sensação tida com a leitura do Diário II Nova Série. 

Certamente a facilidade e a necessidade de escrever de Vergílio Ferreira, a que ele 

chama de “disenteria prosadora” supere qualquer obstáculo ou preocupação em como 

expor seu pensar, seu avaliar seu sentir com naturalidade. O leitor desse diário é tomado 

pelo interesse por saber o que acontecerá, interesse que foi suscitado por seu autor e será 

satisfeito por ele. 

Diário II Nova Série, instituído como processo gerador da escrita é passatempo, 

anedota, desabafo irritado, espanto ocasional, conversa fiada, coisas menos elevadas, 

mas ainda é arte, poesia, pensar profundo, soluço mal dominado. Vergílio Ferreira é 

homem e, como tal, misto do que é grande e do que é pequeno. Assim constrói seu 

diário entre o grande e o pequeno, entre o homem e o artista. 
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RESUMO: Atualmente, os trabalhos cujo escopo é o binômio mulher/literatura têm trazido para o debate 

importantes questões relacionadas a este espaço de produção cultural do qual as mulheres estiveram por 

muito tempo alheias. Diante de tais fatos, este artigo enfocará como tais veículos de comunicação viram 

as obras das poetisas Florbela Espanca e Judith Teixeira, cuja turbulenta recepção pode ser decorrente do 

fato de ambas reforçarem um ideal de feminino pouco condizente com o universo emocional e doméstico 

tão comum nas outras escritoras.  

 

Palavras-chave: Mulher; Crítica; periódicos.  

 

ABSTRACT: Nowadays, the works which are drifted to the pairing woman/literature have brought to 

debate several important issues related to the space of cultural production where women have always 

been left aside. In front of such facts, this article will focus how these communication vehicles watched 

over the works of Florbela Espanca and Judith Teixeira, whose boisterous reception could have been 

caused by the fact they reinforce an feminine ideal less related to the emotional and domestic universe so 

characteristic in the others female writers.  

 

Key-words: Women; Critics; Periodicals. 

 

1. Contextualização 

 

Atualmente, os trabalhos cujo escopo é o trinômio mulher/literatura/jornal têm trazido 

para o debate importantes questões relacionadas a este espaço de produção cultural do 

qual as mulheres estiveram por muito tempo alheias. 

Em Portugal, a partir da segunda metade do século XIX, a imprensa exerceu um 

importante papel no desenvolvimento cultural, político e intelectual do país, tornando-se 

o suporte predileto dos escritores para a divulgação das suas ideias. Em muitos casos, a 

credibilidade de um escritor era fruto da divulgação de um texto seu pela imprensa, ou, 

no caminho inverso, a confiança do público-leitor em um determinado periódico 

derivava da presença de um ou outro escritor no seu rol de colaboradores.  
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Naquele período de transformações sociais e políticas, os jornais eram os responsáveis 

por ajustar “a percepção social das realidades” e os escritores, imbuídos de ideologias 

que os faziam adotar a missão de profetas, buscavam encaminhar o povo para um “novo 

mundo”. (RAMOS, 2001, p. 48) Uma rápida consulta aos periódicos no início do século 

XX (1919 a 1926) pode confirmar que essa “missão profética” da imprensa perdurou 

por mais tempo e as campanhas em favor da república, contra ou a favor da liberação do 

aborto, pela moralização política e outras questões que dividiam a opinião pública eram 

temáticas não só noticiadas, mas também debatidas, abundantemente nas colunas dos 

jornais de caráter generalista. 

A presença das mulheres neste universo intelectual de predominância masculina, 

portanto, só pode ser vista como uma vitória conseguida a duras penas – no sentido 

figurado e próprio do termo -, pois requereu muita coragem e desprendimento, às vezes 

até monetário – para verem suas criações levadas a público. Mais do que isso, o 

destemor delas foi o agente da expansão do seu espaço de voz para além do limiar 

doméstico, fazendo, consequentemente, emergirem ações tentaculares e conjuntas que 

buscavam assegurar o direito à igualdade de gênero nas várias instâncias do 

conhecimento.  Antecipadamente, vale lembrar que, nos idos da década de 20, a 

presença da mulher no universo letrado - inclusa aí a imprensa - era reconhecidamente 

ampla, esboçando as primeiras letras da história da mulher portuguesa na imprensa.  

Esse sistema de influências, já no final do século XIX, fora apontado por Ramalho 

Ortigão quando, juntamente com a precariedade do sistema educacional que não 

preparava a mulher para as suas funções de mãe e de esposa, ele condenou as 

influências da literatura francesa nos hábitos da mulher portuguesa, atribuindo a esta 

literatura o ônus pela crescente onda de adultério que se instalava na sociedade.  

Contudo, também nas primeiras décadas do século seguinte, essa “ligação perigosa” da 

mulher com a palavra – tanto como leitora quanto como enunciadora – era um receio 

que ocupava espaço nas discussões empreendidas pela intelectualidade em diversos 

jornais do período. Um bom expoente deste panorama histórico-social é um artigo 

presente no jornal A Época, órgão dirigido por José Fernando de Sousa – vulgo Nemo – 

que declaradamente optava por uma vertente doutrinária ligada ao catolicismo. Sob a 

assinatura de Júlia Lopes de Almeida, o texto, embora apresente um tom precavido 

quanto à literatura, não só ressalta os “benefícios” que ela pode trazer para a mulher, 

principalmente quanto à função desta como educadora, mas também deixa perceber uma 

inquietação muito similar à de Ortigão. Vejamos o texto:   

 

Ler para ensinar 

O livro é um amigo: n’elle temos exemplos e conselhos, n’elle um espelho onde tanto as 

nossas virtudes como os nossos erros se reflectem. Repudial-o seria loucura, escolhel-o 

é sensato. 

A estante de uma mulher de espírito e de coração, isto é, de uma mulher habilitada a 

aprehender e conservar o que ler; que souber que isso a instrue, a torna apta para dirigir 

a educação dos filhos, dando-lhes superioridade e largueza de vistas; a estante de uma 

mulher inteligente e cuidadosa que ama os seus livros não como mero adorno de 

gabinete, mas como a uns mestres sempre consoladores e sempre justos, – essa estante é 
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um altar onde o seu pensamento vai, cheio de fé, pedir amparo numa hora de desalento, 

e conselho num momento de dúvida. [...] 

Aprender para ensinar! Eis a missão sagrada da mulher. 

É preciso para isso que a sua leitura seja sã e bem feita. 

O gosto bem educado transmitir-se há sem mácula e sem esforço aos filhos. [...] 

Vamos, minhas amigas; comecemos a ler, mas com cuidado. 

* 

A mulher, que é um ente infinitamente melindroso, sensível, vibrátil, delicado, tem o 

dever de adorar a poesia. (ALMEIDA, 1922, p. 3) 

 

 As colocações da autora, que são condizentes com o seu status de escritora e, 

portanto, defensora da leitura, deixam vislumbrar um sintoma da falência do projeto 

educacional burguês para a mulher que investiu na formação, mas burlou o acesso a 

ocupações em que essa formação poderia ser necessária, instituindo uma situação 

complicada, uma vez que as mulheres, agora não mais alheias à cultura letrada, ainda 

não podiam usufruir dos mesmos privilégios dos homens. Isso pode ser comprovado se 

observarmos, por exemplo, as academias literárias do período nas quais a presença de 

mulheres era quase inexistente. 

Para a autora, o problema da leitura em específico, exigia certa parcimônia – “Repudial-

o seria loucura, escolhel-o é sensato” – pois, de fato, em uma nação que desejava 

prosperar e em que muitas mulheres já haviam adquirido um grau mesmo que elementar 

de alfabetização - algumas delas, inclusive, já estavam a lutar para ingressar nos liceus e 

universidades - não seria mais possível fazer com que permanecessem alheias à leitura. 

Por outro lado, embora a figura de Júlia Lopes de Almeida seja associada por alguns 

estudiosos a uma causa de certo modo feminista, a função pedagógica que ela atribui à 

literatura na formação da mulher como “dona de casa”, acaba por coadunar-se com a 

concepção burguesa de educação feminina cujo principal objetivo era prepará-la não 

somente para desempenhar condignamente a sua “santa missão”, mas também para ser a 

alegoria do sucesso da conjuntura burguesa.  

No Diário de Notícias, órgão da imprensa que tinha o propósito de ser o mais neutro 

possível, a coluna “De mulher para mulher”, rubricada por Gabriela Castelo Branco, era 

uma seção onde o público-leitor feminino podia encontrar conselhos práticos para o dia-

a-dia das mães e donas-de-casa em geral, bem como outros aspectos referentes ao 

universo doméstico ou feminil. No texto ora em evidência, já no subtítulo – “A missão 

da mulher portuguesa na Literatura, na Arte e no Lar” – a autora sutilmente promove a 

associação da cultura da mulher com o ambiente doméstico. No entanto, do mesmo 

modo que usa um tom ufanista para exaltar o poder do ser feminino no “destino” da 

humanidade, seja como incentivadora dos “feitos heroicos” dos homens ou como 

“responsável” direta por tais fatos numa clara adesão ao pensamento positivista, ela diz 

que proporcionalmente as mulheres também são capazes de provocar neles as maiores 

“baixezas” e “acções malignas”. 
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Mesmo afirmando que o advento da modernidade produzira inegáveis mudanças no 

perfil feminino e, por isso, era impossível desejar que a mulher do século XX tivesse o 

mesmo espírito abnegado e compassivo de outrora, Castelo Branco não deixa de 

incentivar que suas leitoras se aplicassem a ter um comportamento estoico a fim de 

“fazer do momento que passa um sorriso de Bondade, um cântico de fé, um turíbulo de 

Arte e de Beleza.” 

Especificamente com relação à literatura, a autora assegura que a mulher:  

 

cultiva[va] já uma mão quasi varonil, ela pode ser a paladina dos valores ideais, da 

moralidade, da perseverança e da fé num melhor futuro. Ela deve dar à literatura esse 

“graal” subtil e feminino que se semelha ao perfume duma flor. Sobretudo ser mulher 

no pudor, na abstenção do materialismo, no cultivo das nobres aspirações. (BRANCO, 

1925, p. 2)    

  

O uso do vocábulo “varonil” para atestar que as mulheres haviam adquirido uma maior 

desenvoltura na arte de escrever, além de reafirmar a ideia de que o padrão universal 

usado para medir a qualidade da escrita produzida por elas continuava a ser as obras 

masculinas, também admite que, por esse motivo, as mulheres estavam habilitadas a se 

tornarem “paladinas” da moralização do país. Mais do que isso, a insistência com que 

ela ressalta os valores “morais” e a ênfase no “pudor” como virtude feminina faz do seu 

texto uma cópia quase fiel do Emílio, em que Rousseau afirma que a natureza deu à 

mulher o pudor para conter-lhe os “desejos ilimitados” e também quando ele diz que 

uma mulher que não cumpre o papel moral dado pela natureza ao sexo “dissolve a 

família e quebra todos os elos da natureza.” (ROUSSEAU, 1990, p.185)   

O que se percebe aqui é um desmesurado cuidado com a mensagem transmitida pela 

literatura e com os efeitos que ela poderia provocar na mentalidade feminina, apesar das 

concepções inovadoras acerca do fenômeno literário. Em todos esses textos fica 

evidente uma preocupação em usar a literatura para “forma(ta)r” o ser feminino para ser 

e pensar como “mulher”. Trata-se, portanto, de uma discursividade que se constrói 

sobre parâmetros morais, o que é uma incipiência com relação aos caminhos que a 

literatura já havia percorrido até aquele momento, como se todos os avanços em torno 

do assunto fossem processos alheios às mulheres "literatas”, como muitos taxavam 

pejorativamente as escritoras. 

 

2. Um “coro de pasmaceiras”: Florbela Espanca e Judith Teixeira nos periódicos 

 

A presença de Florbela Espanca e de Judith Teixeira nos periódicos não foi tão 

frequente como a de outras escritoras como Beatriz Delgado, Cândida Ayres de 

Magalhães, Fernanda de Castro, Branca da Gonta Colaço, Laura Chaves, Mercedes 

Blasco (Colombine), Virgínia Vitorino e outras cujos nomes estampavam nas páginas 

dos jornais diários de Lisboa durante semanas.    
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Renata Soares Junqueira assegura que o relacionamento de Florbela com a crítica desde 

o princípio não foi marcado por "nobre feitos". Para ela, a maior parte das apreciações 

relativas ao trabalho da poetisa foi feita por pessoas que "demonstraram pouca aptidão à 

verdadeira crítica literária." (JUNQUEIRA, 1992, p. 27) Acresce ainda o fato de que 

tais críticos, em grande parte das vezes investidos de pré-julgamentos acerca da vida de 

Florbela, acabavam por ler a obra a partir desse mote. De fato, as poucas referências à 

Florbela Espanca nos periódicos permitem traçar um esboço do quão sua passagem 

abalou o universo letrado português. Embora a qualidade da sua obra não tenha sido 

desmerecida em vários dos textos a seguir, as críticas comumente não passavam de 

cordialidades, ou de um “coro afinado de pasmaceiras”, conforme assegura Maria Lúcia 

Dal Farra em "O Affaire Florbela Espanca". (DAL FARRA, In: ESPANCA, 1996, p. 

10) que, quando não trazem à tona aspectos reprováveis de sua biografia, contentam-se 

simplesmente com exaltar-lhe a capacidade de expor o "sentimento" de modo tão tenaz, 

passando ao largo pelo aspecto erótico.  

Do Livro de Mágoas, por exemplo, o colunista Armando Ferreira em A Capital mais 

não faz do que lamentar o fato de Florbela não ser tão conhecida quanto Cândida Ayres 

de Magalhães, cuja obra, Trevas Luminosas, foi prefaciada por Maria Amália Vaz de 

Carvalho, ou de ela não ter um "nome de família" que lhe garantisse uma entrada fácil 

na galeria das escritoras então prestigiadas, mas não se digna a sequer citar um verso da 

obra que pudesse demonstrar a subentendida qualidade literária de Florbela. 

(FERREIRA, 1919, p.1)      

 Também uma coluna anônima de O Século ressente-se da tristeza demonstrada pela 

poetisa na referida obra, principalmente porque Florbela vivia "ainda em plena 

mocidade”. Mais do que isso, o articulista diz que este livro é um “mimo”, que Florbela 

trabalha “magnificamente o soneto” e, sem se desviar da maioria das apreciações feitas 

aos versos escritos por mulheres, diz que ela coloca em sua obra “toda a ternura, todo o 

sentimento de uma alma de mulher. [...] Escreve versos simples e n'eles se mostra bem 

feminina.” (O Século, 1919, p.2)     

Como já mencionou Maria Lúcia Dal Farra em seu já mencionado texto, (DAL 

FARRA, In ESPANCA, 1996, p. 10) a poetisa só conheceu a simpatia de amigos 

próximos como, por exemplo, João Botto de Carvalho, seu colega de classe na 

Faculdade de Direito de Lisboa, que lhe dedica uma coluna em A Capital em que 

declara a sua amiga como a primeira poetisa portuguesa. Ao longo do texto, para 

censurar a posição da crítica em relação à Florbela, Botto assegura que são consideradas 

"grandes artistas" aquelas poetisas para quem "a vida apenas as interessa[va] pelo 

prisma do amor", temática que, na visão dele, já estava desgastada e elas não 

conseguiam dar-lhe uma "nova tonalidade" como o fez a poetisa alentejana. Ao final da 

coluna, faz uma breve menção ao Livro de Máguas,  ressentindo-se de que a crítica não 

o tenha dado a devida atenção e merecimento. (CARVALHO, 1922, p. 2) Como é 

possível verificar, embora no texto Botto faça juz à amizade de ambos, ele também não 

vai além das louvaminhas de costume.  

E também foi Botto de Carvalho quem, em 1923, escreveu um texto n'A Capital 

(CARVALHO, 1923, p. 1) em rebate a uma crítica ao Livro de "Sóror Saudade" 

publicada à página 190 da Ilustração Portuguesa do dia 10 de fevereiro do referido ano. 

Em seu texto, o colega de turma da poetisa questiona A. de A. – signatário da crítica – 

sobre os motivos que o levaram a elogiar a obra Namorados,  de Virgínia Vitorino, em 

uma recensão destinada à obra florbeliana, afirmando, inclusive, que esta teria sido a 
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fonte de inspiração para a poetisa alentejana. No entanto, o próprio Botto assegura que 

isso não seria possível, pois, em 1919, portanto um ano antes da edição da obra de 

Vitorino, Florbela já lançara Livro de Mágoas contendo apenas sonetos. A indignação 

de Botto de Carvalho reside principalmente no fato de o outro crítico literário enaltecer 

a obra de Vitorino, simplesmente para menosprezar a de Florbela Espanca, contudo sem 

estar devidamente inteirado dos fatos.  

Sobre esta segunda obra, também em uma breve nota referente aos "Livros novos" o 

jornal O Século exalta, além do "requintado lirismo" dos versos, a "forma curada" e a 

capacidade da poetisa de versejar baseada em "delicadíssimos conceitos", o que a 

colocava "entre as poetisas de maior merecimento da nossa terra." (Anônimo, 1923, p. 

5) O Diário de Notícias, na seção "Cronica literária" também enaltece Livro de "Sóror 

Saudade" como uma obra "cheia de sentimento e emoção" em que os possíveis defeitos 

são compensados "pela largueza da inspiração, sensibilidade verdadeiramente feminina 

e sinceridade com que descreve os melhores impulsos de sua alma." Por fim, o escritor 

diz que todos os sonetos da citada obra têm "um pensamento elevado e traduzem, sem 

exceção, uma ideia nobre e cheia de ternura." (Anônimo, 1923, p. 4).   

Já o jornal católico A Época, também em um pequeno comentário acerca dos livros 

recém-chegados para apreciação, elogia a capa e diz que "contem versos lindos". 

Contudo, menospreza o fato de nele predominar "demasiado exuberante o sentimento 

amoroso." (Anônimo, 1923, p. 03). Semanas depois, entretanto, o diretor José Fernando 

de Sousa, vulgo Nemo, escreve um longo artigo sobre as poetisas portuguesas iniciando 

com um comentário nada convidativo acerca do fato de que todas as obras a que tivera 

acesso tinham sido compostas exclusivamente de sonetos: "Fartura de bombas e de 

sonetos; é o que se vê. Não sei qual prefira." (SOUSA, 1923, p. 3). Prossegue 

associando a monotonia do ritmo da leitura ao do comboio em que viajava, ao que diz 

ter sido um "verdadeiro feito de Hércules." Depois, inicia uma crítica também nada 

afável à temática amorosa que ele considera perniciosa para as jovens moças, pois as 

desvia de suas reais virtudes. Ao fim da primeira parte do texto, questiona se no 

momento estava a haver uma:  

 

nova irrupção de romantismo, que da vida só conhece o amor alheio a quaesquer 

deveres, egoísta, sensual, sob o diáfano manto da carnalidade espiritualisada, ignorante 

da moral, sem uma elevada concepção do destino, sem preocupações da família, do lar, 

da sociedade, da religião? Acaso a mulher deixou de ser filha, esposa e mãe para ser 

apenas amante? (SOUSA, 1923, p. 3) 

 

Toda essa introdução feita por Nemo prepara de antemão o leitor para a recensão que 

virá acerca deste segundo livro de poesias de Florbela Espanca de que ele elogia a 

"musica do verso heroico, fluido como o murmuro fio de água serpenteando 

mansamente entre flores." (SOUSA, 1923, p. 3) Apesar disso, essa apreciação amistosa 

logo cede lugar a uma crítica ácida em que o resenhador caracteriza a obra como uma 

blasfêmia devido às "hyperboles amorosas", afirmando que Florbela tem "atitude de 

escrava de harem" e que ela é "uma alma ignorante dos seus altos destinos". Além disso, 

ajuíza que o livro é “digno de ser recitado em honra da Vênus impudica” e que a poetisa 

deveria purificar os lábios com "carvão ardente." Enfim, desfere o golpe final ao afirmar 
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que “é um livro mau o seu, um livro desmoralizador.” (SOUSA, 1923, p. 3, col. 2) 

Embora o julgamento realizado por este último periódico seja o mais depreciativo deles, 

é o único que se detém a apreciar as senhas do que futuramente refulgiria na derradeira 

obra da poetisa, Charneca em Flor: a capacidade de verbalizar sensações eróticas sem 

intimidação. 

Acerca da produção poética de Judith Teixeira, a despeito de toda polêmica envolvendo 

a apreensão de seu primeiro livro, Decadência (1923), em grande parte, as recensões 

restringiam-se a elogiar o esmero e o luxo da edição, mas viam o “estro pouco vulgar 

em poetizas” como um diferencial que lhe garantiria "um perfeito êxito", como assegura 

uma nota, denominada "Livros novos", em O Século. (Anônimo, 1923, p.2)  

Em outra apreciação, sem deixar de elogiar “o belíssimo papel” e a composição, Matos 

Sequeira diz que Decadência parece uma obra de “uma senhora, embora já corresse por 

ahi que podia ser de um homem”. Como já foi dito, havia uma conveniência que, de 

certa forma, autorizava certos temas na escrita feminina, mas proibia outros. Assim, 

Sequeira afirma que não pôde, "por pudor próprio", comentar o conteúdo do livro que, a 

seu ver, era inconveniente aos padrões morais da época e, mais do que isso, que teve de 

escondê-lo tão logo este lhe chegou às mãos. (SEQUEIRA, 1923, p.1) 

Uma das poucas recensões mais racionais acerca da apreensão e da obra judithiana foi 

assinada por Antonio de Monsanto numa coluna intitulada "Livros proibidos", em que 

ele considera o ato um extremismo "contraproducente", pois "o gérmen de dissolução 

continua alastrando, sem que um ligeiro obstáculo embargue a sua acção deleteria." 

Exclusivamente com relação aos livros, Monsanto se mostra indignado com o panfleto 

Sodoma Divinizada, de Raul Leal, denominando-o "aborto literário"; e, por não 

conhecer Antonio Botto, mostra-se lacunar em relação ao Canções. De Decadência, não 

foge à regra de elogiar a elegância da edição e afirma não haver motivo para alarde, 

visto que na obra "aparte um ou outro incidente profano mais audacioso, sempre 

estilizado com elevação, emotividade, delicadeza" não há nada que fira o "pretendido 

pudor dos leitores." Pelo contrário, conforme ele assegura, os versos de Judith Teixeira 

são "todos recortados em ondeantes contornos musicais, levantando-se, por vezes, um 

fremito de tortura, uma pulsação de dor, impessoal e abstracta, que logo se transfunde e 

se perturba em voluptuosidade impenitente." (MONSANTO, 1923, p. 1)   

Na mesma linha, Luiz Oliveira Guimarães também enfatiza o primor da edição e, de 

imediato, faz questão de afirmar que não estava “absolutamente de acordo com certas 

conclusões de Judith Teixeira”, referindo-se aí à sua temática pagã e ao pessimismo que 

há em alguns poemas. Contudo, a crítica se esvai na opinião evasiva de seu autor que 

considera “preferível” que a obra dela fosse menos “decadente e menos triste e cantasse, 

em vez da morte, a sua mocidade radiosa e triunfante”. (GUIMARÃES, 1923, p.1 a) 

Poucos dias depois, o colunista faz referência a uma nova produção de Teixeira, Castelo 

de Sombras, que ele inicia com uma comparação entre a poética judithiana e a de 

Beatriz Delgado, segundo seu ponto de vista, aquela é mais "intelectual" e "profunda, 

pois "procura descortinar os mistérios da alma", enquanto esta se mantém na 

"epiderme". Por fim, assegura que este livro "marca sobre o primeiro um triunfo 

incontestável." (GUIMARÃES. 1923, p. 01 b) 

Depois desse tempo, a presença de Judith permaneceu ofuscada até ela lançar seu 

derradeiro livro de poemas, Nua. Poemas de Bysancio, a que A Capital, em nota 

anônima de poucas linhas, assegura "um êxito colossal". (Anônimo, 1926, p.1). 
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Também o Diário de Notícias faz uma referência lacônica a esta obra, afirmando que 

nela a poetisa acentuou "com mais relevo" os notáveis dotes de artista revelados nas 

anteriores, pois "descreve com a maior emoção as lutas em que se debate a sua alma de 

mulher […]." (Anônimo, 1926, p. 2)  

Por fim, merece destaque a coluna publicada em A Capital, pois é uma das poucas que 

reconhece a apurada sensibilidade lírica de Judith Teixeira, bem como a sua percepção 

estética invulgar, por isso o autor do texto denomina-a "poetisa-artista" cujos versos 

apresentam uma "linguagem rica de imagens, muito variada e harmoniosa", um 

pensamento traduzido em "frases engenhosamente atraentes" e um sentimento expresso 

através de "palavras animadas e coloridas". Enfim, a obra "tem o lirismo da alma, a 

ardência do corpo – e a fantasia do sonho. É completo." (Anônimo, 1926, p. 01)  

Como podemos perceber pelas poucas resenhas expostas, o erotismo presente na obra 

de ambas, quando não é tratado de forma depreciativa, é quase que apagado totalmente, 

como se fosse um aspecto irrelevante na composição das mesmas. Entretanto, esse 

silêncio não pode ser menosprezado, uma vez que é uma forma de não trazer à tona 

justamente o diferencial de ambas, fazendo-as com isso permanecer em um âmbito 

menos valorizado no contexto literário português.    
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A IDENTIDADE DO ESTRANGEIRO NA CHEGADA A SUA TERRA NATAL, 

UM OLHAR SOBRE AS NAUS, DE ANTÓNIO LOBO ANTUNES. 

 

 

Suzana Costa da Silva
108

 

   

 

RESUMO: 

O português que retorna a sua pátria após a Revolução dos Cravos em 1974, que desencadeou na 

independência das colônias em África, encontra um país desconhecido, como se não fizesse parte daquele 

povo. Como estrangeiro, busca o conforto uns nos outros, através da identificação com o que é comum, 

apenas o título de “retornado”. 

 

 

Palavras-Chave: Sujeito; Pós-moderno; Deslocamento; Identidade. 

 

ABSTRACT: 

The Portuguese who returns to his homeland after the Carnation Revolution in 1974, which triggered the 

independence of the colonies in Africa, is an unknown country, as if it weren't part of the people. As a 

foreigner, seeking comfort in each other, by identifying what is common, only the title of "returned". 

 

 

Key-Words: Subject; Postmodern; Displacement; Identity. 

 

 

 

“Nenhum povo pode viver em harmonia consigo mesmo sem 

uma imagem positiva de si.” 

Eduardo Lourenço 
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 A obra As naus (1988) de António Lobo Antunes é um romance pertencente à 

segunda fase do autor, das Epopeias e Anti-epopeias, quando o tema principal é o 

próprio país, segundo a divisão proposta por Ana Paula Arnaut. Nela, a viagem, o 

regresso e o caminho de retorno remetem à ideia de uma epopeia moderna, às avessas, e 

no período pós-colonial surge o estrangeiro, aquele que desconhece o local de chegada e 

se desconhece como parte dele. Esse sentimento de estrangeirismo acontece em diversos 

momentos da obra, pois os indivíduos já não se identificam com o lugar a que chegam, 

uma vez que “identificar-se” significa pertencer, sentir-se à vontade com os hábitos e 

costumes, com a língua e o ambiente. Ao invés de heróis ilustres e gloriosos, como os 

nomes sugerem, esbarram-se no cais apenas personagens da vida real, trágicos sem-

lugar, degredados pelas más condições de vida e ausentes de dignidade. 

 Após a independência das colônias portuguesas pós 25 de Abril de 1974, a 

África já não é mais um ponto de apoio aos colonizadores. Em As naus, os emigrados, 

os soldados das ex-colônias, os reis, os poetas, os nobres retornam todos de uma só vez 

à sua Pátria, na expectativa de salvação moral, quando a volta significa para cada um 

deles a reconstrução de uma nova vida. Com o fim da guerra, houve a chegada 

desordenada de milhares de famílias no cais de Alcântara, vindas principalmente de 

Moçambique e Angola, após a independência desses países. Lobo Antunes, nesse 

romance, põe-se a relatar um país sitiado aonde os homens e mulheres chegam e passam 

a ser chamados de “retornados”, principalmente pelo Instituto que os recebe – IARN 

(Instituto de Apoio aos Retornados Nacionais). 

O retorno à terra de origem não representa a volta ao lar propriamente dito, mas 

apenas a um ponto de chegada, e também, há qualquer momento, passível de partidas. O 

Porto de Lisboa é o “entre-lugar” desses indivíduos.  

 Os retornados dos séculos XV e XVI já não pertenciam a Portugal do século 

XX, seu território era o mar, a viagem em si, eram presos à ideia do deslocamento, de 

partir e chegar (a lugar nenhum). Muitos deles permaneceram no Cais por semanas, 

esperando sua própria definição e não havia melhor lugar para considerar seu do que o 

porto de Lisboa. Um sítio de chegadas e partidas, à margem da cidade, onde ancoram 

navios e embarcações, trazendo consigo todos os sentimentos de uma tripulação 
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exaurida da viagem, uma zona de conforto necessária a todos aqueles que temem em 

encarar a realidade da vida.  

O sociólogo Zygmund Bauman nomeia de “Arrivistas” os sujeitos recém 

chegados a uma terra que não é a sua, um residente sem permissão, que está, mas não 

pertence aquele lugar. Como os portugueses em terras Africanas, após a Segunda 

Guerra Mundial, na condição de colonos e recém-chegados ao continente são fadados 

ao eterno deslocamento e nesse processo ocorre a busca por se fixar, uma incessante e 

desesperada vontade de constituir identidade, entretanto não conseguem, fato que os 

caracteriza por arrivistas. 

  Retornados à antiga pátria, os arrivistas são os párias. Um desses párias é o poeta 

sem sobrenome. Após a Revolução dos Cravos, o poeta que na obra é apenas “Um 

homem de nome Luís” não reconhece como sua a terra que desembarcara e, ao declarar 

saudades de África, revela seu sentimento de incompletude na chegada ao seu país e 

explica o motivo pelo qual se considera um estrangeiro: 

 

Em África, ao contrário daqui, o meu nariz palpava os odores e alegrava-se, 

as pernas conheciam os lugares de caminhar, as mãos aprendiam com 

facilidade os objectos, respirava-se um ar mais limpo do que panos de igreja, 

até a guerra civil dar um tiro no velho [...] e os rumores das trevas se me 

tornarem estrangeiros porque ignoro esta cidade, porque ignoro estas 

travessas e as suas sombras ilusórias [...] (ANTUNES, 1990, p.28). 

 

 Assim como “um arrivista necessita de um arrivista a fim de não se sentir um 

arrivista” (BAUMAN, 1998, p.93) o retornado precisa de outro retornado para sentir 

que não está só, e perceber que muitos deles compartilham o mesmo (ou maior) 

sofrimento. 

Os retornados desta odisseia frustrada são, em sua maioria, personagens 

históricos famosos por seus feitos, mas moralmente decaídos e esmagados pelo Sistema 

e aparecem na obra como meio de crítica social. A importância desses nomes para 

Portugal de As naus apenas se dá por um tempo que já passou e o que restou foram 

memórias, lembranças de um passado glorioso, mas presente no imaginário de um povo, 
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um tempo que se perdeu no mar, no regresso sem conhecimento e sem alma, na epopeia 

constante desses heróis.  

Esse deslocamento incessante é a marca o homem pós-moderno. Bauman, em 

seu livro O Mal-Estar na Pós-Modernidade, trata da condição do homem no tempo e 

espaço em que vive, pois para ele “a modernidade é a impossibilidade de permanecer 

fixo. Ser moderno significa estar em movimento.” (BAUMAN, 1998, p.92). E “Estar 

em movimento significa não fazer parte de lugar nenhum.” (BAUMAN, 1998, p.100). 

 Nesta (des)estruturação pós 25 de Abril, os retornados reencontram a Pátria, 

porém, não é a mesma que deixaram há séculos na história, a sua terra natal não é mais 

Portugal. “Imersos em suas próprias demandas, esses personagens não deixam, contudo, 

de estranhar a cidade para a qual retornaram.” (AMORIM, 2009, p.26). Poucos se 

reconhecem como portugueses e muitos dizem não possuir sequer parentesco, como 

Pedro Álvares Cabral, que ao ser questionado sobre a família no país em que chegara, 

responde sem titubear “Senhor não”, não possui parentes próximos, mas lembranças do 

que um dia foi sua terra natal. E completa: 

 

Porque a minha velha se finou de icterícia há seis anos e dos tios que aqui 

permaneceram quase não me recordo nunca, ignoro se ficaram em Coruche e 

se ficaram onde moram, com quem moram, quantos filhos têm, se estão vivos 

sequer. (...) Quase que aposto que morreram todos há séculos (ANTUNES, 

1990, p.14-5). 

 

 Os grandes nomes da história de Portugal não reconhecem o país nem são 

reconhecidos por ele. Desde o momento em que “o escrivão da puridade que lhe 

perguntou o nome (Pedro Álvares quê?)” (ANTUNES, 1990, p.14) até um homem de 

nome Luís a pronunciar “e eu, que não conhecia ninguém em Portugal” (ANTUNES, 

1990, p.24) há uma série de personalidades a renegar as raízes ou ignorar que em suas 

veias haja sangue lusitano. Ou por não serem reconhecidos ou por não quererem sê-lo, 

sentem-se diferentes daquele lugar, estranhos estranhando sua própria terra. 

Para Sigmund Freud, o indivíduo considera “estranho” aquilo que não o é 

familiar, que se aproxima do desconhecido. Portanto, “quanto mais orientada a pessoa 
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está, no seu ambiente, menos prontamente terá a impressão de algo estranho em relação 

aos objetos e eventos nesse ambiente”. (FREUD, 1976, p.277) 

Bauman em “Modernidade Líquida” cita a definição do sociólogo Richard 

Sennett sobre uma cidade: “um assentamento humano em que estranhos têm a chance 

de se encontrar” (BAUMAN, 2001, p.111). Esta chance é corroborada em As naus, 

quando sujeitos históricos e problemáticos pertencentes, muitos deles, aos séculos XV e 

XVI, que compartilharam grandes feitos para o país, ignoram-se uns aos outros na 

chegada a Lisboa do século XX. Não há familiaridade e interação entre os personagens 

históricos, são apenas estranhos disputando um espaço numa cidade que os despreza. E 

ao chegarem nesta terra “estrangeira”, encontram o espelho da própria face, triste e 

degradada, sem dignidade para receber seus patrícios.  

O pano de fundo agora é uma “Lisboa decadente, que não tem estrutura para 

conceder uma vida digna nem aos próprios cidadãos, quem dirá a emigrantes e 

refugiados”, como acrescenta Aparecido Donizete Rossi.
109

 A cidade da Revolução não 

acolhe seus conterrâneos, mas os marginaliza como “Lixo humano”, termo utilizado por 

Bauman em seu livro Identidade. Estranhos, filhos da pátria, uma mãe que não oferece 

acolhimento e proteção, negando a oportunidade do lar que se perde na saída de terras 

africanas. 

Para Bauman, no entanto, o processo de identificação com a pátria ou com 

qualquer outro território em que se esteja não é uma conquista única e para uma vida 

toda, mas um processo contínuo e lento, construído a partir de experiências do homem 

com as diversas culturas com as quais eventualmente se identifica: 

 

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não têm 

a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 

negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, 

os caminhos que percorre, a maneira como age – e a determinação de se 

manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o “pertencimento” 

quanto para a “identidade” (BAUMAN, 2005, p.17). 
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Aos retornados, voltar a Portugal, por mérito ou fracasso, já não os isentaria da 

condição de arrivistas e recém-chegados a um lugar que não mais reconhecem como 

casa. Sentiam-se mais africanos que portugueses, muitos conquistaram riquezas, mas o 

que restava no peito eram as lembranças da terra que escolheram para ser a nova pátria 

mãe e o desconhecimento desta já idealizada terra de chegada. 

Na definição de Bauman, “o turista guarda sua distância, e veda a distância de se 

reduzir à proximidade”, uma vez que “a peculiaridade da vida turística é estar em 

movimento, não chegar” (BAUMAN, 1997, p.114). Os portugueses que retornavam 

após séculos na cronologia oficial, jamais e apesar da indiferença de Portugal, poderiam 

se sentir turistas. Em primeiro lugar, por não serem livres para essa escolha e em 

segundo e mais significante, não usufruiriam da compensação de ter para onde voltar, 

como qualquer turista. Independente da Guerra Colonial, da fuga em massa, e dos 

conflitos após a Revolução dos Cravos, os retornados ainda mantinham uma memória 

expressiva do território africano. Essas lembranças surgiam a cada momento que a 

cidade de Lisboa não correspondia às suas (poucas) expectativas.  

Esses sujeitos que compartilham o delírio coletivo, possuem apenas o presente, 

onde nada há a ser visto. Pautam-se em um passado de recordações solitárias, no 

imaginário individual, impossível de ser dividido. Vivenciam a possibilidade de um 

futuro incerto, sem muitas perspectivas. Em suma, “um encontro de estranhos é um 

evento sem passado. Frequentemente é também um evento sem futuro. (BAUMAN, 

2001, p.111). 

Pedro Álvares Cabral é apenas um dos muitos narradores da trama de Antunes a 

reviver as memórias de sua terra na expectativa de encontrá-la como há dezoito anos 

antes quando partira. Narra a visão que tem ao desembarcar junto ao Tejo “de bares de 

turistas onde os ingleses procediam à transfusão de gin matinal” mas ainda não 

imaginava que, naquela cidade em que chegara, nem a condição de turista lhe era 

permitida, pois ao contrário dos “turistas” pertencia genuinamente aquele local, embora 

não mais reconhecesse como sua terra, como comprova a decepção de que “se arribasse 

a uma cidade estrangeira a que faltavam, para a reconhecer como sua, os notários e as 

ambulâncias de dezoito anos antes” (ANTUNES, 1990, p.12). 
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Em África eram meramente arrivistas, na chegada a Portugal, simples 

vagabundos sem escolha, obrigados a sair às pressas da comodidade de suas casas e 

serem despejados como restos inutilizados no porto da cidade da Revolução. 

Os párias, outro conceito trabalhado por Zygmund Bauman, não pertencem a 

lugar nenhum, vivem à margem da sociedade onde quer que estejam. Muitos exemplos 

de párias são encontrados em As naus, entre eles, o casal de idosos, cuja história é 

narrada no quinto capítulo do romance. O casal torna-se a personificação do Não Ser e 

Não Estar no mundo. Não existem dentro deles mesmos. Não possuem nome na trama e 

durante a narrativa, quase não falam, apenas balbuciam as palavras. Dão-se conta que 

não pertencem a lugar nenhum, pois nenhum lugar os reconhecerá como seres inteiros e 

sólidos e justificam “já não pertencemos nem sequer a nós” (ANTUNES, 1990, p.54). 

No romance, apenas esses personagens são párias assumidos, os demais sequer 

imaginam a sua condição, como por exemplo, o ‘homem de nome Luís’, um sujeito 

problemático, que mesmo a escrever sua épica exaltando os feitos heroicos portugueses, 

era um solitário sem fama e sem reconhecimento, marginalizado por uma nação que 

ajudou a formar. Esperando, por dias no porto, a chegada de seus pertences, relutava, 

inconscientemente, em adentrar a cidade, um lugar inóspito e hostil, mas inevitável. O 

que restava era aceitar sua condição e proclamar com seus versos, seu verdadeiro medo. 

 É neste universo intenso de figuras históricas, a cruzarem o oceano em sentido 

(mais uma vez) a uma nova aventura, que o autor caracteriza-os, em oposição ao 

espírito desbravador, como um “rebanho inerte” (ANTUNES, 1990, p.227). De acordo 

com o conceito de Nietzsche, sobre a moral de rebanho, a sociedade coletiva, dominada 

pela burguesia, é estruturada sob a ótica da submissão e subserviência; por serem vazios 

de pensamento, os navegantes perdem a qualidade principal que os caracteriza por 

homens.  Logo, ao retornaram, nenhum deles traz consigo a fama e a glória de outrora. 

Após perder as colônias em África, Portugal perdeu-se, desorientado, portanto, o país e 

seus habitantes precisam erguer-se, em um movimento solitário de completo 

desamparo. 

Os obstáculos enfrentados dia após dia pelos retornados, sem perspectiva de 

melhora e com a urgência que a sociedade líquido-moderna impõe, geram indivíduos 

inertes e descontentes com sua própria condição de existência. “Definições são inatas; 

identidades são constituídas. As definições informam a uma pessoa quem ela é, as 
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identidades atraem-na pelo que ela ainda não é, mas ainda pode tornar-se.” (BAUMAN, 

1998, p.94). Se a construção de uma identidade é pautada no outro, a sociedade 

portuguesa pós 25 de abril, com a chegada dos retornados e seu profundo esvaziamento 

moral, terá apenas “sobreviventes” de um tempo que jamais será esquecido, mas que foi 

reconfigurado. 

  A “Lixboa”, narrada por Antunes, apesar de ser posterior a 1974, não remete o 

leitor à ideia de uma cidade moderna em pleno século XX. Tampouco demarca a cidade 

vislumbrada por Luís de Camões no Canto III de Os Lusíadas  que nunca deixaria de 

ser a “nobre Lisboa que no mundo facilmente das outras és princesa”. Na obra, é 

retratado um ambiente paradoxalmente medieval e moderno, marcado pela precariedade 

e miséria, “a cidade fervilha de vida, diurna e noturna, mas nela impera a sujidade, a 

degradação, a ruína” (SEIXO, 2008, p.287),  irreconhecível até pelos que a deixaram há 

séculos. O próprio narrador relata a surpresa e a perplexidade dos personagens diante da 

cidade: “De início não soube o que fazer num sítio absurdo chamado Lixboa” 

(ANTUNES, 1990, p.103). A obra critica o declínio moral e estrutural da cidade e, 

como resume José Rodrigues Miguéis, “As cidades nascem e morrem todos os dias, 

transfiguram-se sem perder a essência. Porventura terá Lisboa mudado tanto que a não 

reconheçamos?” 
110

 O próprio ato de re-conhecer, entretanto não emite à obra um 

sentido positivo, o que se infere na passagem de Manoel de Sousa de Sepúlveda pela 

cidade de sua infância:  

 

E durante a viagem reconheceu sem alegria
111

 os largos e as avenidas quase 

desertas de Lixboa, que se sucediam numa monotonia de tecidos 

desdobrando-se: estabelecimentos soturnos, estátuas engastadas nas trevas, 

arbustos escanzelados, a Basílica da Estrela aberta para um velório qualquer, 

e a seguir uma nau com a bandeira da cólera (ANTUNES, 1990, p.79-80). 

  

 O esvaziamento também é característica dessa cidade desconhecida, não no 

sentido de despovoada, mas vazia e ausente de conteúdo, de esperança, de sensibilidade 

                                                 
110

 MIGUÉIS, José Rodrigues. Lisboa. Artigo presente no livro: Portugal a terra e o homem, antologia de 

textos de escritores do século XX. 10 de junho de 1979.  

111
 Grifo nosso 
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com os que retornam. E os retornados, por sua vez, são diminuídos e reduzidos a nomes 

um dia famosos ou são simplesmente anônimos, como “o homem” e “a mulher” idosos, 

vindos de Bissau após perceberem que não pertenciam mais aquele lugar, ou a lugar 

nenhum, a “mulher” que procura nas ruas de Lixboa a figura de seu amado Diogo Cão e 

o personagem que vive a escrever sua oitava épica e que para obra é apenas um “homem 

de nome Luís”. Todos carregam o estigma de inferiorizados, tanto dentro do contexto 

quanto dentro de suas próprias vidas, párias em seu próprio lar. 

 Alguns personagens que viveram em vida a sua glória, chegam a Lisboa do 

século XX ignorados pela modernidade. “O reformado [Vasco da Gama] pensou que 

quase tudo mudara em Lixboa desde que embarcara para Angola”,
112

 pois ao retornar 

não a reconhecida e sequer seria reconhecido. Vasco da Gama e o monarca D. Manuel 

“tinham envelhecido tanto que a gente da cidade, que os não reconhecia, seguia 

estupefacta aquele casal de anciões mascarados com as roupas bizarras de um carnaval 

acabado”
113

 e através da velhice confirmam a inutilidade de ser humano: “repara que já 

não servimos para nada” (ANTUNES, 1990, p.184). 

 Dentre os heróis que retornam em naus vazias (de sentimentos e de riquezas), 

destaca-se a figura de dois nomes importantes para a história portuguesa, um através das 

navegações, o outro por seus versos épicos. Mas em terras lusitanas, embora 

homenageados por estátuas e nome de rua, sequer são reconhecidos ou assistidos. São 

eles Diogo Cão e Luís de Camões. 

 A inquietação da modernidade não se assemelha à passividade desses homens 

célebres, que se vêem homenageados, mas não se sentem gloriosos. Tal sentimento 

pode ser exemplificado no romance quando o homem de nome Luís – referência textual 

ao poeta Luís de Camões – vê uma estátua sua, em praça pública, passando indiferente e 

incólume a essa ‘homenagem’: 

 

De modo que fui moendo episódios heróicos, parando a tomar notas nas 

retrosarias iluminadas, até desembocar na praça da minha estátua, mãe, com 

centenas de pombos adormecidos nas varandas em atitudes de loiça e cães 

                                                 
112

 ANTUNES, António Lobo. (1988) p.118. 
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 Ibidem, p.119 
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que alçavam a pata no pedestal da minha                                                                                                                

glória
114

(ANTUNES, 1990, p.166). 

 

 E mesmo Diogo Cão que contribuiu ativamente para a demarcação do território 

angolano, tornou-se um romântico Dom Quixote na chegada a Portugal do século XX, a 

enfrentar os dragões de seus pensamentos e lembranças de “trezentos, ou quatrocentos, 

ou quinhentos anos” quando “comandara as naus do Infante pela Costa de África 

abaixo” (ANTUNES, 1990, p.65). Resumiu-se a Fiscal da Companhia das Águas, e 

passou a ganhar as ruas de “Lixboa”, ao sair repentinamente de “Loanda” após “doze 

anos, sete meses e vinte e nove dias” (ANTUNES, 1990, p.151). A ele resta o 

reconhecimento pelos atos heroicos na história das navegações. Porém, em sua terra 

natal, apesar de possuir o nome “nos manuais de História do liceu”, “uma rua com seu 

nome e as datas prováveis de seu nascimento e morte e um busto na galeria de mármore 

da Sociedade de Geografia” (ANTUNES, 1990, p.198-9) o fiscal não é sequer 

reconhecido, era apenas “um comandante sem nau” 
115

, sem dignidade e sem 

consciência, “um almirante pobre” e “bêbedo” a andar pela cidade com mapas 

bolorentos e antigos que restara das grandes navegações. 

Os retornados, apesar de estranhos e desconhecidos entre si, vivenciavam o 

mesmo caos, compartilhavam o mesmo fracasso e segundo Goethe, “só na desgraça os 

homens aprendem a saber que somos todos irmãos”
116

. Desamparados e sem 

companhia, por vezes, deles mesmos, o único momento em que se reconheciam era na 

crise, como resume Nietzsche, “Quanto maior for o perigo tanto maior é a necessidade 

de se entender rápida e facilmente sobre aquilo de que se tem necessidade” 

(NIETZSCHE, 2007, p.197). Turistas ou Vagabundos, Arrivistas ou Párias, heróis 

gloriosos e ilustres por seus feitos ou simplesmente estranhos a dividir sua nova 

realidade com outros iguais, em As naus eles eram apenas homens na esperança de “um 

cavalo impossível” (ANTUNES, 1990, p.247 

 

                                                 
114

 Grifo nosso 

115
 ANTUNES, 1988, p.153. 
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 Acessado em http://pt.scribd.com/doc/9630708/Pierrot-e-ArlequimAlmada-Negreiros 
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CAMINHOS DA HISTÓRIA, DESCAMINHOS DA MEMÓRIA: 

A RELEITURA DA HISTÓRIA NO ROMANCE PORTUGUÊS 

CONTEMPORÂNEO 

 

Tatiana Alves Soares Caldas  

 

 

RESUMO: A narrativa ficcional portuguesa pós-74 caracteriza-se por uma destituição 

dos mitos históricos que alimentam o imaginário português. O presente estudo tem por 

objetivo apresentar alguns dos textos representativos da referida tendência, marcada 

pelos ecos das vozes excluídas e pela dessacralização dos cânones estabelecidos. 

Acreditando que a releitura realizada pela ficção contemporânea reflete uma proposta 

revisional, o presente estudo pensa o redimensionamento dos cânones presente no 

discurso contemporâneo.  

 

palavras-chave: Literatura; História; Cânones; Contemporaneidade; Releitura. 

 

ABSTRACT: The fictional narrative Portuguese post-74 is characterized by a dismissal 

of historical myths that fuel the imagination Portuguese. The present study aims to 

present some of the texts representative of this trend, marked by the echoes of the voices 

of the excluded and the desecration established canons. Believing that the reading 

performed by contemporary fiction reflects a proposal revisional, thinks this study the 

resizing of the canons present in contemporary discourse. 

 

keywords: Literature; History; Canons; Contemporary; Rereading . 

 

 

O século XX apresentou um redimensionamento em relação à chamada História Oficial. 

A constatação da subjetividade presente no olhar do historiador gerou um 

questionamento das verdades tidas até então como absolutas. Nesse panorama, surge o 

olhar pós-moderno, que constrói um discurso que subverte a matéria mitificada pelos 

cronistas e pela tradição literária, no qual os contextos discursivo, histórico e literário 

são analisados, pondo em xeque o próprio processo de representação cultural. Desse 

modo, na nova perspectiva o que se busca é apenas a verdade do texto, relativizando-se 

o próprio conceito de verdade. Assim, Literatura e História aproximam-se, numa escrita 

que se assume como modalizante e relativa. O leitor surge como partícipe desse 

processo, convidado a reescrever a História, na pluralidade de perspectivas conferida 

pela Obra Aberta. A polifonia ou dialogismo, nas contribuições de Kristeva e Bakhtin, 

apresentam-se como estratégias discursivas de questionamento da visão única. A 
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Metaficção Historiográfica, conceito de Linda Hutcheon, caracteriza-se pela narrativa 

ficcional que possui uma ancoragem histórica, propiciando o diálogo entre as duas 

disciplinas, e trazendo a revisão crítica da chamada História Oficial. No caso da 

Literatura Portuguesa, cuja História é povoada de figuras gloriosas e mitificadas, tal 

processo se revelará de modo ainda mais radical, sendo a literatura contemporânea 

marcada pela destituição da perspectiva sacralizadora e ilusória presente na tradição 

literária. A narrativa ficcional pós-74 caracterizar-se-á, dessa forma, por uma destituição 

dos mitos do imaginário português, rumo à busca da identidade nacional.  

O presente estudo tem por objetivo apresentar alguns dos textos representativos da 

referida tendência, marcada pelos ecos das vozes excluídas e pela desentronização dos 

cânones estabelecidos. Por meio de narrativas de Agustina Bessa-Luís, José Saramago, 

José Cardoso Pires e António Lobo Antunes, nossa leitura busca rastrear a releitura da 

História no romance português contemporâneo. 

A partir da análise da ficção contemporânea como revisão dos valores canonizados, 

nossa leitura aponta a destituição dos paradigmas característica da narrativa pós-

moderna. Acreditando que a releitura realizada pelos romances dos autores citados 

reflete uma proposta revisional, o presente estudo pensa o redimensionamento dos 

cânones presente no discurso contemporâneo.  

 

1. A destituição dos mitos históricos. 

 

Um dos traços da ficção de Agustina Bessa-Luís diz respeito à destituição de alguns dos 

mais célebres mitos do imaginário português: a figura de Dom Sebastião, monarca 

desaparecido em Alcácer-Quibir em 1578, e a de Inês de Castro, famosa por ter sido 

simbolicamente coroada depois de morta. Em O Mosteiro (1980), assistimos à obsessão 

de Belchior, personagem atormentado pela escrita de um livro sobre o referido rei, 

numa estratégia narrativa que acaba por inserir uma obra em outra. À medida que 

avança em suas pesquisas, o protagonista questiona as informações obtidas e sua 

narrativa passa a contestar a veracidade da História Oficial. Do mesmo modo, são 

questionados os procedimentos narrativos, até que ele decide modificar a sua percepção 

do processo histórico e da escrita, transpondo, para o plano da diegese, os mecanismos 

textuais que marcam a estética da contemporaneidade. 

Na tensão entre História e Ficção estabelecida pela narrativa, Belchior torna-se peça-

chave desse conflito. Obcecado por seu livro, depara-se com a ilusão que envolve a 

figura do Rei Desejado. No jogo entre mascarar e desnudar, o protagonista esbarra na 

dificuldade em aceitar a frustração histórica, característica de Portugal, que se 

manifestou quando do desaparecimento de D. Sebastião, e que parece se repetir na 

perda das colônias africanas. 

Eduardo Lourenço, no célebre O labirinto da saudade, atribui aos traumas do presente a 

atitude nostálgica que, segundo ele, caracterizaria Portugal. Segundo ele, o grande 

trauma português teria sido causado pelo contraste entre o passado glorioso dos barões 

assinalados, dilatadores da fé e de impérios, e o presente de decadência. A crença no 

sebastianismo resgata, de certa forma, a glória perdida no passado. Ao rejeitar a morte 
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de D. Sebastião, defendendo a ideia do mítico retorno, a lenda popular não permite a 

aceitação do fato, alimentando simbolicamente o imaginário da nação. O mito, produto 

da ficção, atua como uma versão paralela da História, subvertendo-a e criando um 

simulacro de verdade. 

A última parte d’O mosteiro é constituída pelo livro que Belchior vinha escrevendo, 

uma narrativa autônoma inserida na narrativa maior, e que o transforma em narrador. A 

obra sebástica que fora a sua obsessão torna-se agora um livro, intitulado O medo. O 

tom de sua enunciação é vacilante, transpondo, para a esfera do discurso, toda a 

insegurança que o caracteriza. Ao deixar de ser personagem para se tornar narrador de 

sua história, ouve-se a voz da instância narrante maior, ao fundo, que demonstra 

explicitamente a desconfiança em relação ao que é dito por ele. 

O medo, a um só tempo capítulo integrante do romance e narrativa autônoma, reflete a 

ambivalência de uma obra que tenta se desvencilhar do discurso oficial. Belche instaura 

o não-lugar, o relativo. O ato consciente de pairar entre o erro e a certeza, na aceitação 

de um entrelugar, contesta o dogmatismo proposto pela História Oficial. Sendo O 

mosteiro um romance que coloca em xeque duas casas portuguesas – a de Avis, a que 

pertencera D. Sebastião – e a de São Salvador, na Quinta onde Belche fora criado –, 

temos em D. Sebastião e Belche, respectivamente, um vislumbre de regeneração. Com a 

demolição dos pilares da versão oficial, surge a liberdade por meio de uma escrita, que 

adentra, insondável, as esferas do encoberto. 

Em Adivinhas de Pedro e Inês (1983), o processo de desmitificação envolve outro dos 

mais célebres mitos do imaginário português: a relação amorosa entre Pedro e Inês de 

Castro. Deparamo-nos com uma minuciosa investigação que se revela inútil, chegando 

por fim a narradora à conclusão de que os olhares acerca dos fatos históricos são 

mecanismos de construção e de representação a serviço da ideologia vigente. A saída 

encontrada por ela sugere a libertação da escrita, em detrimento de supostas e duvidosas 

verdades históricas.  

A narrativa agustiniana lança um olhar tipicamente pós-moderno à história de amor 

portuguesa, na medida em que constrói um discurso que subverte a matéria mitificada 

pelos cronistas e pela tradição literária. Marcado pela autorreferencialidade, o romance 

apresenta-se repleto de digressões que interrompem o ritmo do fio narrativo e 

denunciam a subjetividade envolvida nos mecanismos de representação. O leitor, até 

então um destinatário passivo, é convidado a se tornar partícipe dessa produção, tendo 

sua consciência crítica despertada. Os contextos discursivos, históricos, sociais e 

ideológicos são analisados, tornando aberta a obra literária, e conduzindo a uma 

multiplicidade de interpretações.   

Sendo um romance cujos protagonistas são personagens históricos, a investigação 

questiona a veracidade do discurso oficial. Trata-se, então, de uma história outra, a ser 

escrita a partir das entrelinhas e ausências, uma vez que a criação / invenção constitui a 

verdadeira proposta da narrativa.  É com naturalidade que a instância narrante rejeita a 

3ª pessoa, objetiva e linear, para narrar em 1ª pessoa, realizando digressões e permitindo 

que a narrativa oscile ao sabor de sua subjetividade. Ao fazê-lo, descortina o processo 

de criação literária, ao mesmo tempo em que demonstra a parcialidade de seu ponto de 

vista, recusando o dogmatismo que sempre caracterizou a História Oficial. 
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À medida que avança em suas pesquisas, a narradora percebe que é impossível 

descobrir a verdade, pois esbarra em vazios intencionalmente deixados para que certos 

fatos jamais viessem à luz. Aos poucos, a narradora-detetive cede lugar à narradora-

demiurga, que resolve as lacunas e silêncios deixados pela História por meio da ficção. 

Em suas digressões, ela aponta a primazia da verdade ficcional em relação às supostas 

verdades históricas, sempre comprometidas com os interesses do poder.  

A partir desse momento, a narradora reavalia não mais os dados históricos, mas a 

própria noção de verdade. A recorrência de expressões modalizantes, como é possível, 

devia estar, o mais provável é que..., indicam a subjetividade e a relativização presentes 

em seu discurso, que já não traz a pretensão de elucidar o passado, mas de reelaborá-lo. 

A onisciência da terceira pessoa é aqui substituída pela reflexão, numa reconfiguração 

dos conteúdos históricos do passado. A apropriação de acontecimentos e personagens 

históricos, marca da metaficção historiográfica, conduz a uma reformulação dos 

próprios conceitos de realidade, mundo e arte, subvertendo as relações entre eles. 

A Inês ficcional, surgida do olhar do presente lançado sobre a figura histórica do 

passado, nada tem de indefesa, e a mitificação que envolve sua história seria apenas 

uma estratégia para neutralizar sua figura política, reduzindo-a a vítima do amor. 

A impotência da instância narrante constitui-se numa das tônicas do romance aqui 

analisado, cujo título fala de adivinhas, numa sugestão do caráter relativizante, 

especulativo, do olhar que é lançado sobre as figuras históricas de Pedro e Inês. Ao 

final, a narradora ritualiza a comunhão com o leitor, encarregado de, também ele, 

escrever a sua versão. 

 

2. O emergir das vozes silenciadas. 

 

O Delfim (1968), apesar de publicado ainda durante a ditadura salazarista, é composto 

por três níveis narrativos que se entrelaçam, fundindo categorias discursivas e 

marcando, no plano da escrita, uma ruptura que aponta o desejo revolucionário de 

transformação. Trata-se de uma história que sugere uma libertação, na figura de um 

escritor que visita o local onde a trama se desenvolve e tenta, por meio dos diferentes 

depoimentos que vai reunindo, reconstituir o crime ali ocorrido. Esta primeira história 

constitui o tema aparente, e recebe contornos de uma narrativa policial. Um segundo 

aspecto, ainda no plano da história, refere-se à socialização da lagoa, fato que na 

narrativa aparece como decorrente do crime ali ocorrido, uma vez que o engenheiro que 

detinha os direitos sobre o lugar desaparece após a morte da mulher.  Ainda no plano da 

diegese, assiste-se à trajetória de um escritor às voltas com a aventura de escrever seu 

livro, o que acaba por fundir-se à própria enunciação, pois é ele o narrador.  A opção 

por um narrador em 1ª pessoa, cujo ponto de vista é limitado, permite um 

questionamento da onipotência da autoridade no âmbito discursivo. Já o crime e o 

posterior sumiço do engenheiro demarcam, no universo diegético, o fim da onipotência 

por ele representada. O narrador desespera-se, tentando inutilmente unir diferentes 

testemunhos às vagas recordações do que se passara um ano antes, em sua visita 

anterior à estação de caça. A narrativa caminha em círculos, como circular é a lagoa em 

torno da qual o enunciado se constrói. Acreditamos, dessa forma, que o romance se 
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estrutura a partir da tensão Tradição / Ruptura, tanto no plano do discurso quanto no da 

diegese. 

A história tem início com o retorno de um escritor à Gafeira, aldeia supostamente 

localizada em Portugal, um ano depois de sua primeira visita, motivada por uma nova 

temporada de caça. A posse da lagoa, bem como os direitos de caça, vinham por séculos 

sendo monopolizados pela família do engenheiro Tomás Manuel Palma Bravo. Com a 

morte da esposa deste, ocorrida em circunstâncias misteriosas, tem-se o 

desaparecimento do engenheiro, conhecido como Delfim, e a consequente 

democratização do espaço da lagoa, agora usufruída por todos, em regime de 

cooperativa. Em suas primeiras lembranças da Gafeira, o narrador demonstra sua 

preocupação com a reconstituição fidedigna do passado. A sua atitude inicial revela a 

pretensão de descobrir a verdade, e para isso ele comporta-se como um verdadeiro 

detetive, anotando com rigor os depoimentos que colhe. 

Ao se deparar com diferentes olhares acerca do crime, o narrador percebe o 

comprometimento de alguns depoimentos com a ideologia vigente, o que os tornaria 

parciais. Além disso, ele identifica lacunas e versões que se anulam umas às outras, 

impossibilitando a decifração do crime. A tradição que paira sobre a Gafeira, em 

especial sobre a linhagem da família Palma Bravo, confere aos depoimentos um caráter 

tendencioso.  O narrador percebe estar sendo ludibriado por diferentes versões, algumas 

delas refletindo a ignorância do povo, e outras tentando desfocar a atenção em relação 

ao crime, para que a verdade jamais viesse à tona.  

Ainda no plano da diegese, esta não-decifração sugere todo o contexto político ditatorial 

do Portugal de então, aqui metaforizado pelo monopólio dos Palma Bravo. O crime, que 

jamais é oficialmente elucidado, aponta o estabelecimento de uma versão oficial que 

deve ser mantida, ainda que os indícios apontem caminhos bem definidos. Por mais que 

as evidências sugiram que se tratou de um crime passional, e que o engenheiro, após 

haver assassinado a mulher que o traía com o empregado, simplesmente fugiu, surgem 

hipóteses absurdas, corroboradas pelos moradores do local, com versões fantasiosas que 

enveredam pelo território do maravilhoso. Expressiva é a imagem do nevoeiro, que 

perpassa a narrativa, e se torna ainda mais evidente a cada vez que o narrador-detetive 

se aproxima da verdade, numa metáfora da obscuridade que cerca a História Oficial e 

que impede que determinadas informações venham à luz. O nevoeiro encobre a lagoa, e 

torna-se mais espesso à medida que o narrador chega perto de desvendar o crime. 

A tensão passado / presente metaforiza ainda outra questão, esta no âmbito da narração: 

a da narrativa tradicional, presentificada pela Monografia que enaltecia os antepassados 

de Palma Bravo, e a ruptura, na construção de um narrar fragmentado, desconexo por 

vezes, mas não contaminado pela manipulação da ideologia dominante. O olhar do 

passado, comprometido ideologicamente, cede lugar a um olhar ainda hesitante, mas 

ciente de que os tempos mortos se foram, e cumpre falar do tempo novo, vivo. 

Do ponto de vista ideológico, a ruptura realizada pelo romance é verificada na 

socialização da lagoa, até então detida pelos Palma Bravo, e depois pertencente a todo o 

povo. A hegemonia dos descendentes de fidalgos alegoriza a ditadura salazarista, e a 

festa que se realiza ao final surge como uma espécie de redenção. O narrador, que 

desiste de contar a história da Gafeira, rende-se à celebração da liberdade, numa 

inquestionável associação com o fim da ditadura, realizada no plano da diegese, mas 

ainda uma ficção na realidade portuguesa da época.  
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Memorial do Convento (1982) tem como pano de fundo a história da construção do 

Convento de Mafra, durante o reinado de D. João V. O fato de a época escolhida ser um 

período de vasta documentação histórica não é acidental: as informações históricas, que 

enaltecem e celebram os feitos do rei, serão postas em xeque pela narrativa, que inverte 

a perspectiva tradicional e põe o foco nos desvalidos que ajudaram a erguer o país, mas 

que permaneceram anônimos e invisíveis nos registros oficiais. 

A ideia de erguer o convento teria surgido de uma promessa, feita pelo rei, ligada à 

dificuldade da rainha em engravidar. Até o nobre motivo é desmistificado pelo narrador, 

que sugere que os padres já sabiam de antemão da gravidez, usada para obter a barganha 

real. A própria rainha é apresentada sob uma ótica nada abonadora, uma vez que teria 

guardado segredo da gestação até o momento conveniente de anunciá-la como milagre, 

justificando a promessa. 

Paralelamente ao relato do que se passava dentro dos muros do palácio – um casamento 

real protocolar, marcado pelas aparências, sendo que o rei possuía várias amantes, 

enquanto a rainha alimentava desejos eróticos proibidos pelo cunhado –, há o casal-

chave da trama, Baltasar e Blimunda, que atuará como contraponto do casal real.  

Baltasar, ex-soldado, é agora um excluído, pelo fato de ter ficado maneta; Blimunda é 

uma mulher do povo, que tem visões e o poder de enxergar dentro das pessoas. Malditos 

e anônimos, eles unem-se ao visionário padre Bartolomeu de Gusmão, na ideia de 

construir uma passarola, máquina que possibilitará uma viagem pelos ares.  

O primeiro contraponto que se verifica é o da motivação da relação amorosa. Enquanto 

rei e rainha, casados com toda pompa e legalidade, têm enfadonhas relações sexuais, 

visando somente ao nascimento de um herdeiro, Baltasar e Blimunda selam um pacto de 

união em que a única certeza é a liberdade de partir se assim o desejarem. Dividem 

angústias e desejos e celebram um casamento não oficial, apenas abençoado pelo padre 

que os acompanha.  

Outro contraponto que estabelece a antinomia entre ambos os casais está na fé: a rainha, 

cristã fervorosa, não hesita em mentir ou fingir, e representa a hipocrisia dos que 

defendem a religião sem nela acreditar. Blimunda, considerada herege e tendo de 

ocultar seu dom para não ser vitimada pela Inquisição, vê as verdades dentro das 

pessoas e sua fé reside na essência daquilo em que acredita, sendo, portanto, muito mais 

autêntica. 

Uma vez reunidos no projeto de confecção da passarola, a trindade representada por 

Baltasar, Blimunda e Bartolomeu envolve-se numa relação de trabalho e de 

cumplicidade pautada pelo respeito, pela igualdade e pela divisão justa de tarefas, 

relação que contrasta de forma inequívoca com as condições humilhantes e perigosas a 

que são submetidos os envolvidos na construção do convento. O rei, que somente 

aparece no dia de colocar a pedra fundamental, levará todas as glórias e será conhecido 

ao longo dos séculos por ter erguido o convento, segundo a História Oficial. As 

centenas de anônimos, muitos dos quais mortos durante a construção, permanecerão 

ignorados por tais registros, fato que não escapa à crítica mordaz do narrador, que 

afirma que são os seiscentos homens que não fizeram filho algum à rainha quem acaba 

carregando as pedras necessárias ao empreendimento.  
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A proposta de fazer um Memorial que de fato celebrasse os responsáveis pela 

construção é evidenciada pelo narrador a partir de um duplo movimento: à medida que 

enaltece os feitos do povo nada perfeito – significativo é o momento em que ele pinta 

um cortejo de aleijados, cegos, coxos, zarolhos, epiléticos, sarnentos e leprosos, 

destruindo a ilusória ideia de que os heróis têm de ser perfeitos –, destitui os nobres de 

sua aura, apontando-lhes os defeitos e criticando abertamente uma História que sempre 

glorificou os vencedores e detentores do poder. 

Nessa homenagem, que se dá pelo viés da ficção, o narrador não hesita em imortalizar 

esses heróis desconhecidos, atribuindo a cada um deles uma das letras do alfabeto, 

nomeando e reconhecendo, simbolicamente, cada trabalhador de Mafra. 

O narrador onisciente, que desnuda pensamentos e desejos para melhor criticar, alia-se 

ao narrador intruso, que se interpõe a todo momento para construir um novo herói, que 

subverte a ordem e opõe-se ao herói tradicional. 

À semelhança do que observamos em outros romances aqui analisados, a ficção surge 

como perspectiva de resgate e de solução para as lacunas e distorções criadas pela 

História. 

O tempo da história situa-se no reinado de D. João V, no século XVIII, época rica em 

documentos e testemunhos escritos. Ao se ambientar a narrativa nesse momento 

histórico específico, permite-se uma reflexão acerca da desconfiança em relação aos 

documentos oficiais, envoltos na roupagem imposta pela ideologia da época.  

Na perspectiva transformadora proposta pelo romance saramaguiano, a intertextualidade 

ocupa um papel fundamental, uma vez que textos fundadores e canonizados pela 

tradição são retomados, com finalidade crítica. O diálogo de cunho revisional perpassa a 

narrativa, e manifesta-se, sobretudo, por meio da transgressão em relação aos principais 

códigos de poder. Assim, a um rígido código moral sobrepõe-se o erotismo. O código 

religioso, por sua vez, é subvertido pela heresia, aqui entendida como outra 

possibilidade de crença que não a oficial. Nesse sentido, é expressivo o fato de o texto 

se passar na época da Inquisição, e de denunciar as atrocidades cometidas contra 

aqueles que não professassem a religião que lhes era imposta. 

Finalmente, o terceiro viés da transgressão refere-se à subversão do discurso oficial do 

poder, realizada pela ficção. Na proposta estético-ideológica de dessacralização dos 

códigos instituídos, surge a voz cáustica do narrador, com o propósito de reparar alguns 

dos erros cometidos ao longo da História. 

É de subversão que se trata. Por meio da desobediência aos arbitrários valores 

instituídos, uma nova História se escreve, possibilitando que agora sejam ouvidas as 

vozes até então silenciadas.  

 

3. O amargo regresso. 

 

O século XVI em Portugal representou o apogeu de um projeto imperialista, 

impregnando, de forma indelével, o imaginário da nação. O sonho do Quinto Império 
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teve seu registro na obra-chave do inconsciente coletivo lusitano: Os Lusíadas, de Luís 

de Camões, apresentam um povo marcado pelo signo do herói e predestinado a glórias 

que jamais viriam a se realizar. 

A literatura portuguesa contemporânea caracteriza-se, entre outros aspectos, por um 

olhar crítico e revisional sobre a autoimagem distorcida que durante séculos assombrou 

o país. As Naus (1988), de autoria de António Lobo Antunes, constitui um dos 

exemplos dessa perspectiva revisional que define a produção literária da 

contemporaneidade. Tendo como fio condutor o retorno de ícones históricos e literários 

a Portugal, o romance desmitifica a imagem de alguns dos mais expressivos vultos do 

imaginário português, numa retomada parodística que questiona os valores 

expansionistas. Através de um discurso fragmentado e contraideológico, o texto pensa a 

identidade portuguesa face ao naufrágio de um sonho coletivo.  

A narrativa é organizada a partir de uma estrutura dicotômica que remete a alguns dos 

pontos recorrentes do imaginário português. O binômio Terra / Mar, presente ao longo 

do texto, marca a necessidade de se adotar uma nova perspectiva, pondo de lado o 

sonho expansionista, e trabalhando a identidade coletiva à luz de um enfoque real, sem 

quimeras ou utopias. Para fazê-lo, o texto conta com a tensão Passado / Presente, que 

não surge sob a forma de um contraste entre o passado das epopeias e um presente de 

decadência, mas numa história que narra o retorno de figuras emblemáticas desse 

passado, históricas ou literárias, em pleno século XX. O anacronismo resultante apenas 

acentua a sensação de não-pertença, de estranhamento, vivenciada pelos personagens ao 

retornar ao país.  

O romance apresenta uma linguagem fragmentada, com multiplicidade de narradores. 

Além de negar a supremacia de um narrador único, o deslizamento decorrente da 

polifonia adotada permite, ainda, que se ouçam os lamentos e desabafos desses vultos 

que subitamente retornam e se veem perdidos, sem referência, no país que outrora 

representaram, agora questionando a ideologia expansionista. Os personagens e 

narradores que se revezam no romance são, dentre outros: Dom Manuel, ícone do 

pensamento imperialista, que surge quase como uma caricatura, numa descrição que o 

apresenta como um ser ridículo, com uma coroa de latão. Em uma das passagens em 

que ele se encontra com Vasco da Gama – hoje, um jogador inveterado –, tem-se a 

explicitação da carnavalização que perpassa o romance, recurso que expõe os sonhos do 

passado como marcas da decadência do presente. 

Outros personagens representativos do ideal expansionista ressurgem, igualmente 

despojados de seu brilho: Francisco Xavier, venerado em Portugal em decorrência da 

evangelização das Índias, surge no romance como o dono de um imundo prostíbulo, 

numa caracterização que subverte justamente seus atributos mais valorizados; Camões, 

talvez o maior dentre os ícones da expansão, aparece na narrativa como um homem de 

nome Luís a quem faltava a vista esquerda, acompanhado pelo cadáver do pai, a quem 

tenta, desesperadamente, enterrar; Pedro Álvares Cabral, que retorna sem que o 

reconheçam, é detido na alfândega por não possuir em Portugal parentes como 

referência; Manuel de Sousa Sepúlveda, fidalgo morto em naufrágio, assume no texto 

contemporâneo o papel nada heroico de traficante de diamantes.  

 Diogo Cão, famoso navegante, é outro dos que aparecem representados de forma 

pejorativa na atualidade. O outrora ilustre navegador hoje se reduz a um homem 

atormentado, a contemplar, perdido, o mar.  
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O processo de redimensionamento realizado pelo texto é evidenciado, sobretudo, pela 

figura de uma prostituta, velha e sábia, que retorna a Portugal atrás de Diogo Cão, que 

vive obcecado pela busca de uma determinada sereia. No capítulo em que a prostituta é 

a narradora, a desmitificação apontada ao longo do romance é alegorizada pela antítese 

entre as imagens da jovem e sedutora sereia e da decadente prostituta, alegorizando o 

embate sonho / realidade.  

Expressiva é ainda a recorrência de determinados termos, como Lixboa e Reyno, na 

grafia quinhentista, estendendo, ao plano linguístico, a denúncia de uma atitude 

passadista na mentalidade portuguesa. De um lado, representantes de um modelo 

ideológico do passado, e uma grafia arcaica; de outro, o Presente que irrompe, nas 

referências à Revolução dos Cravos ou à perda das colônias africanas, tempo marcado 

pela decadência dos sonhos e mitos. Em As Naus, isso se verifica de forma quase 

grotesca, uma vez que as esferas temporais se entrecruzam violentamente, gerando 

choque e angústia nos personagens.  

 O diálogo com a Tradição é verificado, ainda, na intertextualidade com alguns dos mais 

representativos textos do imaginário português, como Os Lusíadas e Mensagem, 

reiterando a perspectiva revisional que pauta a narrativa. A antiepopeia representada 

pelo romance antuniano relê o contexto quinhentista linguística, histórica e 

ideologicamente. A postura revisional é feita por meio de uma desmitificação de 

personagens ilustres, e, por extensão, de tudo o que eles constituíam como 

representações. O discurso contestador, de cunho contraideológico, parte dos textos 

fundadores para negá-los, questionando, assim, o projeto imperialista que teria levado a 

nação à ruína.  

O último capítulo do romance é marcado pelo apogeu do processo de desmitificação 

realizado pela obra, e assinala o início de uma tomada de consciência. Os ilustres que 

haviam retornado são encaminhados a um manicômio, numa clara sugestão da patologia 

contida na atitude nostálgica e passadista. Tem início, também, um verdadeiro ritual de 

libertação, por meio do descarte de uma enciclopédia inútil, que vai sendo jogada fora à 

medida que os personagens se vão cansando do peso. Os papiros náuticos jogados ao 

lixo assinalam a libertação simbólica do povo em face de um passado que não tem mais 

utilidade. Por meio de uma (des)construção que se faz na releitura crítica do passado, 

sobretudo na negação de um modelo ideológico que teria causado uma ferida narcísica 

no imaginário português, gerando uma insolação sublime que impede a aceitação da 

realidade – como explica Eduardo Lourenço no já citado O labirinto da saudade,  

célebre estudo sobre a identidade portuguesa –, o romance refaz o percurso de 

autoconhecimento que pauta a ficção contemporânea. As palavras finais do texto 

vislumbram a saída para tal insolação: cumpre recolher os loucos e enterrar o passado 

para, então, reconstruir a casa. Se foi pelo mar que Portugal se prendeu à proa de uma 

embarcação encalhada, que as naus retornem, libertando a nação de um fado heroico, 

mas impossível. 

Mais do que simplesmente reler a História canonizada pelos livros e pela abordagem 

tradicional, os romances aqui analisados propõem uma reflexão no que tange ao 

processo de construção de mitos pelo imaginário português. Deparamo-nos com mitos e 

representações que povoam o inconsciente coletivo de forma indelével. Seja por meio 

da desentronização das imagens canonizadas pela tradição literária, seja pela recriação, 

pela ficção, das lacunas deixadas, ou mesmo pela corajosa atitude de regressar e se 

defrontar com um quadro nada ilusório, a ficção contemporânea conta uma história 
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outra, trazendo em sua nau as vozes e os ângulos sempre silenciados pelo discurso 

oficial. Ouçamo-las, então. 
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A PRESENÇA DE NIETZSCHE NUM CONTO DE ANTÓNIO PATRÍCIO 
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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo evidenciar, por meio do conceito da “morte de Deus”, 

de Nietzsche, o niilismo que ecoa na tessitura do conto “Diálogo com uma águia”, de António Patrício, e 

como essa manifestação de negação moral acaba por caracterizar uma estética decadentista. 

 

ABSTRACT: This paper aims to show, through the concept of the "death of God", by Nietzsche, nihilism 

that echoes in the fabric of the story "Diálogo com uma águia" by António Patrício, and how this 

manifestation of moral denial eventually characterizes an aesthetic decadence. 

 

Palavras-chave: Decadentismo; Nietzsche; narrativa de António Patrício 

 

Considerações iniciais 

 

Ao analisarmos os textos de António Patrício podemos observar imagens que 

nos direcionam para uma concepção decadentista permeada de conceitos nietzschianos, 

por meio dos quais a realidade da época se manifesta de forma desolada ante o falacioso 

delineamento do progresso positivista. Dessa forma, o presente trabalho tem como 

objetivo fazer uma análise do conto “Diálogo com uma águia”, do contista, dramaturgo 

e poeta português António Patrício, refletindo acerca do homem decadente do final do 

século XIX e início do século XX, e em seguida tentar traçar um paralelo, ainda que 

preliminarmente, entre o niilismo dos textos nietzschianos e o decadentismo no conto 

que propomos analisar.  Para tal investigação, utilizamos como referencial teórico: 

Monteiro (1997), Bittencourt (2011), Lopes (1994).  

Este artigo é resultado de algumas leituras e reflexões propostas pelo Programa 

de Apoio à Iniciação Científica-AM-2012, com financiamento da FAPEAM, cujo título 

“Ruínas Finisseculares: a escritura decadentista de António Patrício” nos incitou, de 

fato, a um diálogo com a estética decadentista desse período, no qual os valores se 
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perdem numa sociedade aluída por uma crise finissecular, em que o dito progresso não 

passa de um delírio da vontade humana.  

É bem verdade que essa estética literária não recebeu a atenção que deveria. 

Por conseguinte, a fortuna crítica acerca, especificamente, da produção patriciana, de 

certa forma, ainda é escassa. Isso é mais um motivo para que possamos contribuir para o 

enriquecimento dos estudos literários do período finissecular.  

 “Diálogo com uma águia” faz parte da obra Serão Inquieto, cuja primeira 

edição data de 1910, de António Patrício (1878-1930). Navegar pelos labirínticos 

caminhos deste conto é lançar-se numa reflexão de fim-de-século tomada por um 

sentimento de angústia e descontentamento. Por conseguinte, a descrença em entidades 

metafísicas e no próprio homem acaba por tornar-se o conteúdo fundamental para o qual 

convergem os textos do filósofo alemão e do poeta português, situados, ambos, dentro 

da perspectiva decadentista na qual os valores se invertem. Daí poder-se-á 

problematizar, também, o conceito da transvaloração , de Nietzsche, para sustentarmos 

nossa reflexão, cujo objetivo é desenvolver a ideia de como o niilismo nietzschiano se 

afirmará no pensamento decadente finissecular, influenciando alguns escritores desse 

período, incluindo Patrício.  

 

1. Um conceito nietzschiano em Patrício 

 

 O niilismo foi uma manifestação, sem dúvida, bastante recorrente no 

pensamento decadentista finissecular, visto que vários fatores incitaram o surgimento de 

um sentimento de revolta, de desprezo à condição humana pela degenerescência dos 

valores morais, em fim, pela descrença no novo projeto que despontava no espírito da 

sociedade não só portuguesa, mas de todo o mundo, ou seja, o Positivismo. É claro que 

não enveredaremos nos pormenores desse processo, pois o objetivo aqui é situarmo-nos 

no contexto em que Antònio Patrício arquiteta seu conto “Diálogo com uma Águia”, em 

que a referência a Nietzsche revela substancial infiltramento de sua filosofia na 

produção de Patrício, como afirma Roberto Nunes Bitencourtt: 
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Nesse contexto, convergem para a obra de António Patrício tendências 

simbolistas, decadentistas e saudosistas, aliadas à influência do pensamento 

de Friedrich Nietzsche, sobretudo na recusa de uma finalidade da vida 

exterior a ela própria, numa confluência de ideias que se realizam na 

expressão dum misticismo... (2011, p. 15). 

 

 É nesse contexto de perda dos valores morais que o niilismo se esparge 

no pensamento dos estetas/artistas do simbolismo, do saudosismo e do decadentismo, 

encontrando em Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoaes, António Nobre, Raul Bandão 

e António Patrício, representantes expressivos, que, embebidos pelo pessimismo, 

resultante, sobretudo, da instabilidade política portuguesa, produziram vasta obra 

literária. Dessa forma, esse pessimismo fará do niilismo uma preponderante ferramenta 

para a construção de uma literatura decadente. E é bem verdade que essas correntes 

literárias inspiraram-se sensivelmente no pensamento do filósofo Friedrich Nietzsche, 

figura de grande destaque na virada século XIX para o século XX, uma vez que suas 

obras revelam o desconcerto moral, a descrença em Deus (ou em termos mais 

nietzschianos, “a morte de Deus”) e a degenerescência religiosa, sobretudo cristã.  

Tal filosofia incidirá de forma categórica na obra de Patrício – nesse caso 

específico – no conto “Diálogo com Uma Águia”, texto por meio da qual o poeta 

imprime uma imagem grotesca da existência, construindo, em meio às ruínas do período 

oitocentista, um labirinto de interpretações e sensações que se manifestarão por meio 

desta personagem solitária, experiente e enigmática, cuja decrepitude revela profunda 

erudição do animal. Destarte, um dos aspectos que trataremos neste conto é o niilismo 

nietzschiano desenvolvido na personagem Águia, que traz em sua arguição, conceitos 

desenvolvidos pelo próprio Nietzsche. Nesse sentido, segundo o crítico Óscar Lopes “o 

diálogo alegórico com a águia desenvolve uma sugestão de Assim falava Zaratustra, 

segundo a qual Jesus se teria arrependido de ter reprimido o amor instintivo da vida e a 

expansão livre do desejo” (1994, p. 150). 

Esse pressuposto do arrependimento perante o amor redentor constitui a base 

da reflexão deste nosso trabalho, visto que, à luz do desvelamento moral e sacrossanto 

propalado pelo pai do niilismo , “Diálogo com uma Águia” desenvolve, por meio de um 

conjunto de símbolos e imagens disformes entrelaçadas nesse tecido engenhoso do autor 

de Serão Inquieto, o niilismo nietzschiano, conceito por meio do qual analisaremos o 
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conto aqui proposto. Mas, antes de prosseguirmos, faz-se necessário que 

compreendamos o que seria, então, esse niilismo vaticinado por Nietzsche. Assim, o 

filósofo italiano Gianni Vattimo, em sua obra Diálogo com Nietzsche, nos revela que 

este conceito, “de fato, em seu significado mais geral, se define como a perda de todo 

sentido e valor do mundo; chega-se a esse ponto através de um desenvolvimento que 

engloba o socratismo, o platonismo, o cristianismo.” (2010, p. 27). 

Seguindo por esse viés niilista, a estética decadentista, própria do período 

finissecular, encontra em Patrício uma expressão arguta frente às interpretações dos 

textos do filósofo de Weimar. Ora, é claramente perceptível o diálogo que se estabelece 

em toda a obra de Patrício, cuja escrita metafórica e arraigada no sentimento de 

desprezo pela humanidade transcende a mera compreensão de uma realidade aparente, 

tal qual é apresentada na obra comtiana Discurso do Espírito Positivo, que vê na ciência 

a grande ferramenta do desenvolvimento humano. A razão tomará, portanto, o lugar que 

antes era ocupado por entidades metafísicas e religiosas, contribuindo, sobretudo, para o 

enfraquecimento da relação do homem com Deus. Daí a ideia da morte de Deus, 

desenvolvida pelo autor de Assim falava Zaratustra, e corroborada no conto patriciano. 

Dessa forma, para que nos situemos neste complexo conceito da morte de Deus, 

manifestada na personagem Águia, tomemos aqui, a explicação de Monteiro, segundo o 

qual: 

 

A tese da morte de Deus significa a morte das crenças nos pseudo-valores, 

das ilusões, da moral, enformadas pela nossa cultura milenarmente cristã. 

Mas a morte de Deus é também a morte do homem; do homem que criou as 

ilusões consoladoras e a moral tranquilizante, porque afinal os deuses são 

uma invenção do homem, o qual projecta neles os seus ideais inatingíveis, 

"os deuses são a encarnação do que nunca poderemos ser" (1997, p. 379). 

 

É sem receio, então, que podemos pensar a presença de Nietzsche no conto 

Diálogo com uma Águia à luz dos pressupostos teóricos aqui apresentados, ou seja, a da 

decadência enquanto estética. Essa manifestação acaba por revelar, portanto, uma 

realidade solapada pela subserviência à ideologia política que se instalara na Europa, 

sobretudo, na sociedade portuguesa de fim-de-século, cujos ecos do pensamento 
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nietzschiano serão recorrentes entre os escritores desse período, de forma especial, em 

António Patrício: 

 

Não vejo, pois, razão para João de Barros considerar erro o ter-se interrogado 

sobre um eventual nietzschianismo de António Patrício, sobretudo que ele 

ressuma um pouco em cada página da sua obra. "Nitzcheniano puro" ou não, 

Nietzsche e o seu pensamento são presença constante na obra do autor de 

Serão Inquieto. (MONTEIRO, p. 112). 

 

 A citação figura como uma resposta de Monteiro ao poeta e escritor João de 

Barros (1881-1960), pois este teria duvidado da grande influência de Nietzsche sobre 

Patrício. Na perspectiva de Monteiro, então, é inegável a presença do filósofo alemão na 

obra do poeta português. A confluência pessimista desses escritores corrobora a 

proposta desta análise, que tem como ponto de partida uma leitura niilista, conceito esse 

expresso na ingenuidade do homem e no comportamento e entendimento da águia, cuja 

visão crepuscular anuncia a degenerescência dos valores diante da instabilidade, 

sobretudo espiritual, haja vista que a instância religiosidade encontra-se em crise. 

 

2. O segredo da águia 

 

A personagem Águia apresenta-se como um ser sábio, que vivera longas 

experiências, o suficiente para compreender que o homem não passa de uma 

engrenagem programada, a procura de satisfazer suas próprias vontades, não se 

importando com a vontade do próximo. O amor, a cada aurora que surge, distancia-se à 

medida que a obsessão pelo progresso vai tomando conta de nossas preocupações. 

Destarte, os homens “não vivem por viver: tem deveres a cumprir, obrigações... E tudo 

isto em códigos, sistemas, em religiões, teorias, em morais!” (PATRÍCIO, 2000, p. 21). 

Isso contribui para a desvalorização do próprio valor, e, portanto, das moralidades 

implantadas e cultivadas por uma sociedade em declínio, e tentar fugir a essa realidade 

parece ser um plano inexequível, como podemos observar na decisão da Águia, que 
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prefere ficar na gaiola, considerando-a até mais segura do que a prisão da liberdade, 

ideologizada pelo homem moderno, pelo homem decadente: 

 

—Eu?!... repetiu numa fleugma desdenhosa. Eu?!... Saír dêste poleiro, da 

gaiola? Não sou doida varrida por emquanto. Saír da minha casa, do conforto 

pr'á incerteza da noite, p'rò mistério?... Sou uma águia mas vivi entre 

homens. Já estou civilizada, meu senhor... E se o vento me arranca as asas 

velhas? E se chover, e se chover? Já pensou nisso? Nem com as garras 

enluvadas eu me atrevo... Nem que me cubra as asas de 

impermeáveis...(2000, p. 28). 

 

A superioridade da águia ante o transeunte ingênuo, que julga ser livre, se 

revela no momento em que este a chama de “coitada” (p. 15) logo no início da narrativa.  

É a partir desta expressão que o animal desperta em si, primeiramente, o sentimento de 

desordem do mundo, visto que, o homem que por ali passa julga aquela condição de 

clausura como lamentável, mas não consegue perceber os motivos por meio do qual a 

águia encontra-se aprisionada. A partir de então a ave começa a explicar a sua origem 

genealógica, afirmando pertencer a uma família de origem nobre, e que sua antepassada 

tinha estado com Cristo no momento de sua crucificação e este, por sua vez, tinha-lhe 

revelado um segredo que esteve guardado durante todos esses séculos.  

Se voltarmos os olhares para Assim falava Zaratustra, encontraremos, também, 

a figura da águia, já explorada no artigo de Luiz Celso Pinho (2004), cuja altivez desse 

pássaro denota um ser transcendente. Mas que ligação há entre esta águia e a do conto 

de Patrício? Primeiramente, as personagens aproximam-se pela expressão erudita com 

que dialogam com seus respectivos interlocutores, ou seja, assim como Zaratustra 

recebe conselhos da águia, o mesmo acontece com o homem que dialoga com a águia de 

Patrício. Em segundo lugar, não é só o aspecto comportamental e taxionômico desses 

animais que se aproximam, mas também o sanguíneo. Portanto, o que os textos nos 

indicam é o parentesco entre esses animais. A antepassada que a águia de Patrício se 

refere é a mesma águia que aconselhava Zaratustra em suas peregrinações, como afirma 

Monteiro: 
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Esta conta-lhe a história duma antepassada sua, a qual, quando Cristo se 

encontrava pregado na cruz, veio sobre Ele, lhe cravou as garras no peito e 

lhe picou, com o bico, o coração, bebendo--lhe o sangue. Trata-se da águia 

que mais tarde faria companhia a Zaratustra, na montanha. Cristo faz então 

dela a sua confidente e são essas confidências que ela irá transmitir a 

Zaratustra. (1997, p. 114). 

 

 Logo, o segredo mantido por essas gerações de águias nobres assume 

aqui, um princípio niilista através do qual a moralidade humana, representada, 

sobretudo pelo cristianismo, não passa de uma invenção decadente, já que o próprio 

Jesus Cristo confessara algo que refutaria tudo em que se acreditou até hoje: 

 

Renegou-se a Si-mesmo. Retractou-se! Disse o remorso de não ter vivido, a 

tristeza infinita, o desespero e o mal sem remédio de ser virgem, de morrer no 

corpo morto de uma árvore, único corpo que sentiu, o de um cadáver... As 

estrêlas que nasciam no céu dúbio eram pr'ó Moço Hebreu pólen doirado, e a 

sua alma moribunda abria tôda como os hortos ideais da Galilea... 

(PATRÍCIO, 2000, p. 17). 

 

 Portanto, a citação supracitada traz em sua expressão, além de um grande 

descontentamento com a vida e com a moral, o sentimento pessimista, haja vista que o 

homem, ao deparar-se com uma realidade completamente diferente daquela que lhe foi 

apreendida aos moldes cristãos, passa a perceber-se à maneira de Nietzsche, à maneira 

de Patrício, em cuja crença dar-se-á, com efeito, na incerteza de tudo, na certeza do 

niilismo. Este, por sua vez, pode ser caracterizado, a propósito do que especula Vattimo, 

no capítulo que versa sobre “Os dois sentidos do niilismo de Nietzsche”, pela 

ambiguidade, como o próprio título nos sugere, quanto à hermenêutica do conceito, pois 

teremos, portanto, duas significações para o termo. O primeiro é o niilismo ativo, e o 

segundo, o niilismo passivo ou reativo. 

  

3. Águia, interlocutor e o niilismo ativo 
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Julgamos pertinente caracterizar a escrita de Patrício dentro dos 

estabelecimentos conceituais nietzschianos, pois até agora nos referimos ao niilismo em 

seu sentido mais amplo. Todavia, para respondermos ao questionamento que Massaud 

Moisés (1992) projeta em seu artigo “Serão inquieto: anti-Nietzsche?”, tomaremos, para 

alicerçar nossas reflexões, aquele primeiro conceito já apresentado na perspectiva de 

Vattimo, o do niilismo ativo, cuja principal característica, ao contrário do niilismo 

passivo ou reativo, manifesta-se por meio “da coragem de aceitar que Deus está morto, 

ou seja, que não existem estruturas objetivas dadas” (2010, p. 243). 

Antes de nos atentarmos para uma proposta de objeção às ponderações de 

Moisés, precisamos especificar melhor o conceito de niilismo. Portanto, para Vattimo: 

 

[...] a caracterização mais ampla e geral do niilismo ativo em relação ao 

passivo ou reativo parece distingui-los em termos de “força” do espírito; em 

uma nota do outono de 1889, o niilismo é definido como “ambíguo”: 

“niilismo como sinal da maior potência do espírito: como niilismo ativo [...] 

Niilismo como declínio e regresso da potência do espírito: niilismo passivo”. 

(2010, p. 242). 

 

 Podemos dizer que o niilismo ativo figura no espírito da águia no 

momento em que esta reconhece as inutilidades de uma tradição arraigada pelos 

preceitos metafísicos que se espargiram por toda a humanidade, desde a época da tríade 

Sócrates-Platão-        -Aristóteles, quando se lançaram em busca de uma verdade, 

considerada para Nietzsche, em seu último estágio, uma fábula . Nessa perspectiva, não 

podemos conceber que a escrita de Patrício, especificamente Diálogo com uma águia 

seja anti-nietzschiana, como o quer Moisés: 

 

A Águia nietzschiana que [...] é o próprio símbolo da visão olímpica que 

Zaratustra tem do mundo. [...] No texto de António Patrício, a ave está 

engaiolada, envelhecida, e fala desenfreadamente, quando seria de esperar 

que fosse, nas palavras de Zaratustra, “l’animal le plus fier qu’il y ait sous le 
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soleil ”. Em suma, “aquela águia que saboreou Prometeu numa montanha!”, 

agora inspira dó. (1992). 

 

 Neste trecho, Massaud Moisés afirma que a águia de Zaratustra é o símbolo da 

superação humana por ser um animal altivo, enquanto que a de Patrício não passa de 

uma ave decrépita, decadente, e, ousamos dizer, símbolo de uma transformação que 

mais se aproxima do empreendimento conceitual da trasvaloracão de todo os valores. 

Ora, transvalorar um valor, culmina, portanto, no reconhecimento de um sistema 

deturpado, de uma verdade legitimada pela coerção da vontade de potência, implicando 

assim, naquilo que já dissera Freud (1856-1939) em sua obra O futuro de uma ilusão, ou 

seja, “as verdades contidas nas doutrinas religiosas estão de tal maneira deformadas e 

sistematicamente disfarçadas que a massa dos seres humanos não pode reconhecê-las 

como verdades” (2012, p. 111-112). 

 Em contraposição à figura da águia, temos o interlocutor, que logo no início do 

diálogo com a ave, não entende as razões pela qual o animal prefere permanecer 

engaiolado. O segredo a ser revelado apresenta-se como um momento de grande tensão 

para o homem, atônito ante as revelações apocalípticas da águia. Apocalípticas porque, 

uma vez revelada a confissão do “Hebreu”, o mundo conhecido até então entraria em 

colapso, pois para construir um novo valor, deve-se primeiro demolir o anterior. 

Todavia, reconhecer tais preceitos como uma alternativa para elevação do espírito 

humano não convém ao homem moderno, muito menos para o homem cristão, este, 

mascarado por aquilo que Nietzsche considera como niilismo passivo ou reativo, a 

antítese do ser superior.  

 É preciso ressaltar que Moisés talvez não tenha se atentado para o historicismo 

que Nietzsche condena, essa “doença histórica” que é justamente o de pensar cada 

manifestação de valores, ou de estruturas objetivas dadas, como uma constante dentro 

de contextos históricos definidos, não havendo, por conseguinte, lugar para o 

engendramento das potências criadoras, já que as capacidades imanentes e 

transcendentais do ser modelam-se não no curso da criação, mas no da recriação do 

passado. Dessa forma, seria equivocado pensar numa águia dos tempos de Zaratustra, 

seria até anacronismo atribuir uma característica do ser do passado a um ser do presente, 

sobretudo quando se trata de uma diferença temporal considerável. Atentemos, ainda, 
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para o fato de que a águia de Patrício vive outros tempos, outros valores, outra 

ordenação das estruturas psíquicas. Ao final do conto, percebemos que quem inspira dó 

não é a águia, mas sim o interlocutor, que persuadido pela experiente ave, acaba por 

conhecer a essência do niilismo ativo, ou seja, de que não há uma estrutura objetiva, de 

que não há um deus vivo, pois este já morreu, e com a morte deste, as esperanças e 

garantias entram em decadência, como podemos observar no término do diálogo, 

quando da despedida de ambos: 

 

Achei-me enfim na rua, longe dela. 

Um rapaz namorava mesmo em frente, a patrulha descia compassada, disse-  

-me adeus um coco conhecido: dobrava a esquina um eléctrico apinhado. 

Tinha ainda no ouvido a voz da águia, quando saiu de uma janela aberta uma 

ária roufenha de fonógrafo. 

Comuniquei feliz com a vida reles. Depois disto, é evidente, não posso mais 

falar-lhe. Ainda bem! Levava-me ao suicídio essa águia velha. (PATRÍCIO, 

2000, p. 29). 

Todavia, o interlocutor não está preparado para desvelar e aceitar os disfarces 

ou máscaras ideológicas da sua “realidade” – que ao longo da história foi posta como 

verdade eterna – como o aceitaria se fosse um Übermensch. Nesse sentido, Moisés 

(1992) acertadamente nos conduz à compreensão de que há uma ilusão de ótica 

produzida por Patrício, pois podemos pensar que a águia é o foco central das atribuições 

hermenêuticas no conto, quando na verdade, é o próprio interlocutor o agente principal 

de uma interpretação mais atenta, de uma análise mais detida das apropriações 

conceituais nietzschianas. Por outro lado, o autor de “Serão inquieto: anti-Nietzsche?” 

nos oportuniza a uma objeção por recusar ou ignorar o pensamento do filósofo alemão 

desenvolvido no conto de Patrício.  

Portanto, ao contrário da superação da águia, o mesmo não acontece com 

aquele simples homem, cuja estrutura da qual faz parte ainda lhe é bastante influente, 

não conseguindo suportar, portanto, o anúncio da “morte de Deus”. Diante da negação 

dessas estruturas objetivas, ou dos valores arraigados, podemos considerar que “Diálogo 

com uma águia” acaba por denunciar, através de uma estética sustentada pelo espírito 
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niilista, uma sociedade descontente, ou desencantada com um presente áspero, situado 

num contexto de crise da sociedade portuguesa do fim-de-século.  

Bittencourt soube explorar bem em sua tese, a respeito do teatro de Patrício, 

essas marcas de caráter pessimista. Talvez por que não sabemos ao certo, como se 

configura a natureza desse pessimismo, pois costumamos tomá-lo como simples 

manifestação subjetiva de um indivíduo. Ora, se levarmos em consideração o conceito 

de arquétipo, de Carl Gustav Jung (1875-1961), poderíamos até considerar o conteúdo 

simbólico e imagístico como uma variante a ser considerada. Considerada no sentido 

niilista de pensar e sentir, pois aí teríamos, quem sabe, um niilismo inconsciente, através 

do qual se nega, ainda que sob uma verdade estereotipada pelo medo da negação – nesse 

caso, negação divina – a “verdadeira” realidade. Mas essa perspectiva fica por ser 

desenvolvida. 

   

Considerações finais 

 

 Debruçar-se sobre o conto “Diálogo com uma águia” nos incitou a uma 

instigante analogia com o pensamento de Friedrich Nietzsche, para o qual convergem 

não só a literatura de Patrício, mas também grande parte da literatura portuguesa 

finissecular. Dessa forma, este artigo procurou evidenciar a presença marcante de 

Nietzsche num conto de António Patrício, por meio do qual o niilismo se afirma como 

ferramenta na produção de uma estética decadentista. Apesar da escassez teórica a 

respeito da obra de Patrício, não se esgotam as possibilidades de interpretação de seus 

textos, e é pensando nisso que esta reflexão foi apenas o início de uma jornada de 

leituras que doravante trilharemos. 
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RESUMO: Neste estudo procuramos visualizar traços cronotópicos presentes nas obras literárias 

infantojuvenis da autora portuguesa Alice Vieira: “Água de verão” e “A lua não está à venda”. Nestas, 

comparamos as novas tendências teóricas narrativas contemporâneas, no modo de contar os fatos de 

forma estética, não-utilitária, propondo desconstruir a sua linearidade e a construção de uma nova forma 

de pensar a realidade artística.  

 

Palavras-Chave: Literatura infantojuvenil; Cronotopo; Narrativa; Leitura. 

 

ABSTRACT: In this study we intent to visualize chronotopic traces in the children and adolescents’ 

literary works “Águas de Verão” and “A lua não está à venda” by the Portuguese author Alice Vieira. We 

compare new theoretical contemporary narrative tendencies, like the way the facts are told concerning 

their esthetics and no-utilitarian form, proposing to deconstruct its linearity and construct a new way to 

think the artistic reality. 

 

Keywords: children and adolescents’ literature; Chronotopic; Narrative; Reading. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

O cronotopo, numa obra literária, contém elementos que só podem ser isolados 

do conjunto numa análise abstrata. Isso porque ele determina a unidade artística de uma 
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obra literária no que se refere à realidade efetiva, sempre carregada de uma força 

emocional. Entretanto, o tempo e o espaço podem ser interpretados separadamente em 

função da reflexão abstrata e emotiva. Após esse possível entendimento, lançamos um 

olhar analítico bakhtiniano às obras acima mencionadas: “Águas de verão” (1985)
120

 e 

“A lua não está à venda” (1988), de Alice Vieira, nas quais percebemos confluências 

quanto ao enfoque simbólico textual, à escritura, à construção da narrativa e à 

elaboração do espaço-temporal. Ambas foram publicadas em Portugal após a Revolução 

dos Cravos (1974), num tempo de conflitos políticos e econômicos. Tempo em que o 

país vivencia a emancipação política de suas colônias; e com o poder enfraquecido do 

governo, o povo português sente o desconforto de sentir que a ideia de liberdade não foi 

levada a termo como se esperava, então nutre a esperança de que dias melhores virão. 

Tais fatos não aparecem diretamente transcritos nos romances, mas, nas palavras, nos 

gestos e no desenrolar dos episódios, percebemos as vozes angustiadas e esperançosas 

que ecoam no contexto social exposto pelos narradores, com carácter anti-heróico, 

antimilitarista e autopunitivo. Em ambos os romances encontra-se o tempo que flui 

imensuravelmente no desenrolar dos fatos, tempo de reminiscências, memórias do vir a 

ser, do que poderia ter sido. O modo de narrar revela o perfil estilístico cuja semelhança 

se constitui a partir dos mesmos elementos – motivos: a esperança e a certeza do devir. 

 

A CONSTRUÇÃO CRONOTÓPICA BAKHTINIANA 

 

Segundo M. Bakhtin (1998), a contemplação artística viva abarca o cronotopo 

em toda a sua integridade e plenitude. A obra literária está impregnada de elementos 

cronotópicos dos mais variados níveis, pois, as séries espaciais e temporais dos destinos 

e das vidas dos seres humanos se combinam de modo particular, complicando-se e 

realizando-se pelas heterogeneidades sociais não superadas. Este é o lugar onde se 

concretizam acontecimentos, metaforizados na estrada como o “caminho da vida” e 

sustentado pelo derramar do próprio tempo. ”No cronotopo artístico-literário ocorre a 

fusão dos indícios espaciais e temporais, num todo compreensivo e concreto” (1998, p. 

211). As marcas do tempo transparecem no espaço, e este se reveste de sentido e  é 
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mensurado, essa fusão caracteriza o cronotopo artístico, que, na literatura, é entendido 

como uma categoria conteudístico-formal, na qual a expressão de indissolubilidade de 

espaço e de tempo é muito importante, nela é determinada também a imagem do 

indivíduo. O próprio espaço se intensifica, penetra no movimento do tempo, do enredo e 

da história.  

A exemplo de Bakhtin, podemos traçar um esquema de como se dá essa 

construção narrativa: Uma personagem que busca compreender seu contexto; tem 

família; é inteligente e questionadora. Encontra entraves que a despertam para o 

entendimento da vida. Filosofa com os acontecimentos reais e idealizados: idílios 

amorosos, questões familiares, viagens, relações humanas. O enredo termina com a 

superação dos obstáculos psicológicos e físicos que culminam em felicidade. Em ambas 

as narrativas de Vieira observamos a constância de digressões e todos os elementos dos 

romances são amarrados por nós (em sua forma abstrata), cujo elemento constitutivo é o 

cronotopo do romance.  O ponto de partida da ação do tempo é a reflexão existencial 

espaço temporal.  

 

A LITARATURA INFANTOJUVENIL 

 

Ao propormos que os romances “A lua não está à venda” e “Água de Verão” 

pertencem ao gênero infantojuvenil, assumimos o risco da crítica, pois entendemos que 

os textos não podem ser definidos por características textuais, e seu leitor é, igualmente, 

impreciso. Esse gênero literário apresenta fronteiras muito tênues. 

 

Essa indefinição ao gênero, bem como razões de ordem histórico-social 

largamente decantadas, como, por exemplo, o surgimento da literatura 

infanto-juvenil no momento em que se consolidam instituições como a 

família e a escola burguesa; [...] são aspectos que acabaram por situar a 

literatura infanto-juvenil, de um modo geral, ou a brasileira, de um prisma  

mais localizado, numa zona de fronteira, em que se dá o embate entre  

disciplinas disputando um mesmo objeto. (CECCANTINI, 2004 p. 22).  

 

 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

476 

 

Tal indefinição ao gênero, tem feito com que prepondere mais os aspectos 

extratextuais do que os textuais, para definir o objeto. Para Hunt (1990), tem havido 

uma tendência de se levar em conta o leitor, mais do que o texto. 

O narrador de “A lua não está à venda”, instiga seus interlocutores sobre fatos 

cotidianos, com argumentações próprias e peculiares a quaisquer leitores, que 

experienciem dificuldades: “Se Deus quisesse que eu trabalhasse mais tinha-me dado 

quatro mãos.” (1988, p. 11). No enlevo das falas, D. Estrela, embora seja personagem 

adulta, perfaz um discurso rebelde, muito próximo ao da maioria dos adolescentes. O 

espaço cronotópico do romance é de conflitos humanos, cujas reflexões são do 

cotidiano, com vistas para o futuro; e as lembranças narradas se presentificam 

predominantemente no tempo presente, embora haja referência também ao tempo 

passado.   

Em “Água de Verão”, Marta, a narradora, ao situa-se distante do tempo presente 

narra fatos tirados da memória, fala de um tempo ‘diferente’, de horas intermináveis. 

Descreve os dias, o contexto social em que ela se encontrava, os atos e os fatos que 

aconteciam, e como aconteciam, com ela e como as outras personagens; demonstrando 

sempre profundo conhecimento de mundo e das relações humanas. Marta tem o dever 

de estudar, de cuidar da irmã, de arrumar as malas... Nos limites de cada ação, os dias, 

as noites, as horas, até mesmo os minutos e os segundos contam, como em qualquer 

empreendimento ativo e exterior. “Eu tinha disso uma idéia muito vaga [...] de repente 

todas as pessoas pareciam ter começado a correr [...] Lembrava-me de grandes 

corredores, com a minha mãe a puxar pela minha mão”. (1985, p. 27). Marta reconhece 

no maestro Gualberto, um sábio, um ser humano que está além dos juízos de valores 

materiais, sociais. “Para além de ter o dom do ritmo exacto da valsa, o Sr. Gualberto 

tinha também o dom supremo de uma paciência de Santo”. (1985, p. 98). O Sr. 

Gualberto simboliza a liberdade para as crianças do hotel, representa a quebra da 

monotonia, do cerceamento às brincadeiras, aos gritos e algazarras juvenis. Os 

narradores, oniscientes em relação à natureza que os rodeia, relatam minúcias, 

descrevem detalhes, ora de costumes, ora políticos, ora de ética: 

 

Riram todos, até a mãe de Sílvia condescendera num leve sorriso (embora 

entredentes murmurasse – à mesa não se canta).(1988, p. 47). 
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[...] - O professor foi a ministro! [...] A ministro?? – espantava-se D. Estrela. 

– Daqueles que mandam? – perguntava o Zé, do alto do escadote, diante das 

prateleiras do champanhe. 

[...] – Então o que são aqueles homens de óculos escuros que andam sempre 

atrás dessas pessoas importantes do governo? 

- São a segurança. Os homens da segurança. A secreta é outra coisa. (1988, p. 

60). 

 

Ou, na outra obra: 

 

O Francisco ainda não usava calças. Isso – dizia o pai, tossindo levemente – 

era para quando fosse um homem. [...] Por agora o Francisco tinha que se 

contentar em enfiar as penas [...] nos calções que o alfaiate lhe fazia à 

medida.(1985, p. 14). 

 

O senhor general foi fazer queixas ao Sr. Filipinho e parece que... que... que 

aquele homenzinho  do saxofone foi despedido [...[ - É que esse tal general 

não passa de um polícia! Ah! Ah! Ah!. Trocaste a farda, deixa lá! Ah! Ah! 

(1985, p. 112). 

 

 

Todas as ações do romance, em ambos, desenrolam-se sobre os acontecimentos 

essenciais da vida dos heróis que, trazem em si o significado biográfico.  

O tempo dentro de si mesmo compõe-se de uma série de breves segmentos que 

correspondem às ações, e, dentro de cada uma delas o tempo está organizado 

exteriormente. O narrador de “A lua não está à venda” expõe as preocupações, cujo 

tema vai para além do texto, pois a família parece resignar-se em manter em casa um 

doente esquecido por seus outros pares, cujo nome nem mais se lembram: “Muito 

cuidado ao passares pelo Quarto-Dele” (1988, p. 34). O narrador descreve longos 

corredores, uma casa sombria devido à acomodação desse parente moribundo, fato que 

desencadeia uma melancolia constante na família, com privações de todo tipo, até das 

corriqueiras como festejar um aniversário, uma fala em tom normal de voz, que não 

fossem apenas sussurros. Os segmentos temporais que se inserem e se repetem levam-

nos a pensar que a conservação desse moribundo é o estado de espírito reinante na 
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maioria dos jovens, é preciso mantê-lo vivo, despertá-lo, pois, há a esperança da 

melhora, por isso o parente doente continua a ser cuidado, embora com o sofrimento da 

família. As características de tempo atingem o seu objetivo, onde o curso dos 

acontecimentos, normal, pragmático ou submetido ao destino, interrompem-se, ou dão 

lugar à intrusão do acaso, da dúvida: “Ela também já tivera catorze, quinze anos. Mas 

passaram tão depressa. Havia de existir uma lei que proibisse os quinze anos de 

passarem tão depressa. [...]”. (1988, p. 36).  

Observamos que o encontro da definição temporal nem sempre coincide com a 

definição espacial, num mesmo tempo, num mesmo lugar. O narrador relata um tempo 

da memória para descrever que também já tivera ilusões, “[...] Olha sem dar por isso 

para a pele das suas mãos. As rugas começam a aparecer. Envelhece, é isso” (1988, p. 

50). Embora o leitor possa perceber que o envelhecer, na obra, não é mostrado como um 

fator negativo, a nostalgia de outrora transparece na voz do narrador. Os motivos são 

semelhantes pela unidade das definições espaço-temporais ao motivo de encontro; o 

qual está ligado a outros motivos, tal como o do reconhecimento. A personagem, D. 

Estrela, mostra-se empreendedora e analisa suas experiências desde a juventude, e, 

surpreende-se o leitor aos contar um envolvimento afetivo com outra personagem que 

ela imagina ser um admirador que lhe pedira em casamento, cuja confusão, mais tarde 

ela desvenda: o pseudo admirador somente queria comprar o seu café, o “Lua Cheia”. O 

motivo do encontro, ou seu equivalente, é um tema universal, que pertence não só à 

literatura, como também a outros campos da cultura, a diferentes esferas da vida e dos 

costumes sociais. Na esfera social, D. Estrela cresce moralmente com a imaginária 

proposta de casamento, constrói toda uma análise de como seria sua vida ao lado de um 

novo esposo e, fica feliz, ao final, quando tudo se esclarece e sua vida volta à 

normalidade, mas, agora transformada pela vivência, embora fruto da imaginação, de 

outra vida conjugal. Todo o percurso narrativo é um cronotopo multifacetado de 

fábulas; acontecimentos que contribuem para a composição do enredo de forma 

indissolúvel e enriquecedora.  

 

AS VIAGENS 
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O cronotopo da estrada pode ser comparado à própria vida, tempo e lugar da 

existência humana, em sua concretude. Pois, deixa marcas profundas nas personagens, e 

o espaço torna-se mais concreto e saturado de tempo. O cronotopo da estrada está 

analogamente ligado ao sentido do cronotopo do encontro, aos vários encontros pelo 

caminho, na literatura. Em “Águas de Verão” o cronotopo da estrada aparece, muitas 

vezes, metaforizado nas viagens à estância de águas termas, no período de férias 

escolares quando havia os preparativos para a viagem, a preocupação com o passar nos 

exames, a confecção de roupas novas: “Sem se lembrar que todos os anos a cena se 

repetia. E que, depois dos morangos e dos figos, a chuva era o sinal de que a partida 

estava para breve. (1985, p.26). “Aquela busca das águas para curar maleitas começara 

há alguns anos.” (p. 27). Antes das viagens de férias os indícios prenunciavam a 

viagem, tais como: as primeiras chuvas de verão, o apregoador de morangos, o 

vendedor de figos, o amolador de facas.  

Marta, em suas viagens e seu convívio social, cresce intelectualmente, 

amadurecendo para a vida adulta. “E, de repente, senti que tinha crescido muito nessas 

férias”. (1985, p. 149). Vemos que o cronotopo real do encontro representa enorme 

importância nas tradições sociais, onde ele tem lugar nas organizações familiares, 

trabalhista, jurídica, sacra; em instituições privadas ou públicas. O motivo do encontro 

liga-se à vinda e à partida. 

Em “A lua não está à venda”, o cronotopo espaço-tempo ocorre no café “Lua 

Cheia”, onde todas as personagens transitam, trazendo, nesse ir e vir, informações que 

enriquecem o contexto conteudístico literário: “Mas havia coisas que o dinheiro não 

pagava. Conhecer a vida de quase todos que ali entravam. Não por bisbilhotice, não.” 

(1988, p. 76). Entendemos, assim como Bakhtin (1998), que a imagem cronotópica do 

encontro se enche de historicidade, aproximando leitores, pelas leituras dos romances 

produzidos em contextos cronotópicos que trazem em seu bojo relatos de experiências 

filtradas do cenário português, que, de tão humano, torna-se universal a todo leitor. 

Nesse sentido, o cronotopo da estrada contém outros cronotopos que se desenvolvem 

em outras formas de experiências. Para Bakhtin(1998), a metáfora do caminho é um 

movimento individual, privado, que elimina o caráter abstrato e atemporal que havia no 

antigo romance grego. Porém, a concretude do cronotopo da estrada, permite que se 

desenvolva amplamente nele a vida corrente, entretanto, à parte da estrada, nos 

caminhos laterais, fora da vida cotidiana. Tanto Marta, em “Águas de Verão, como o 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

480 

 

narrador de “ A lua não está à venda” constroem um discurso sobre si mesmos, 

revelando momentos de crise, em que tentam ser outros. Esse cronotopo orienta grande 

parte dos romances, cuja revelação da vida privada constitui-se numa das etapas mais 

produtivas da história do romance, porque é ali que se desenvolvem também a ironia e a 

sátira.  

Entendemos que não é somente a privacidade, a base deste cronotopo. Como 

Bakhtin, também consideramos que a definição da vida particular se liga à vida pública 

em romances de costumes. Assim, a voz do autor-narrador pode livremente falar de 

forma quase natural, porque está inserida numa sociedade atual, muito diferente da de 

outras gerações anteriores, isso porque no romance relata-se e recria-se a realidade 

segundo o ponto de vista do observador. Todos conhecem os vários tipos de momentos 

sociais organizados e o significado deles. É concebível a importância dos encontros na 

rotina cotidiana de cada indivíduo. 

Assim, o mundo do romance moderno é cronotópico, a ligação entre o espaço e 

o tempo traz nele um caráter orgânico, pois, para a aventura desdobrar-se não há 

necessidade de grandes espaços geográficos. “Águas de Verão” apresenta grande parte 

de suas ações ora na casa de Marta ora no hotel, onde se hospedava a família, nas férias; 

ora num tempo ora noutro mais longínquo. “A lua não está à venda” traz grande 

variedade cronotópica: o café, as casas, a escola. O espaço privado das residências, do 

café e da escola expõe sonhos, costumes, crenças, frustrações e anseios das 

personagens, num enredo verossímel sem necessidade de nenhum fato extraordinário ou 

miraculoso como os que se encontram no romance grego, o qual dispunha de grandes 

espaços, embora de dimensão abstrata. Vimos que o romance moderno tem ligações 

substanciais com as particularidades de cada lugar que configura no romance, com sua 

estrutura sócio-política, sua cultura e sua história. Todas essas particularidades entram 

de alguma forma nas ações como elemento importante, pois ele não é determinado pelo 

acaso, por coincidências fortuitas. As particularidades do lugar se inserem no 

acontecimento do enredo como sua parte constitutiva, concreta. Marta, assim como as 

demais personagens, envolve-se diretamente com o lugar em que vive, em sua casa 

desfruta de muitos relacionamentos, por exemplo, com a professora, com a cozinheira, 

com a costureira e até mesmo com os vendedores; no hotel participa dos fatos sociais 

promovidos pela gerência, pelos pais, pelo Sr. Gualberto e pelos colegas.  
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Em “A lua não está à venda” o narrador constrói com detalhes quadros 

descritivos que retratam os lugares por onde andou, até onde sua memória pode 

alcançar. Assim sendo, tudo o que acontece deixa marcas profundas porque o tempo das 

ações não é reversível por essência e não há possibilidade de transferência espacial. 

Nesses romances, nesse cronotopo nada ocorre ao acaso. O grau de 

determinação e concretude não é limitado, pois as relações culturais, sociais, políticas, 

econômicas, geográficas e cotidianas dão total liberdade às aventuras no enredo. A 

concretização, por mais simples que seja, como o cotidiano, introduz laços 

indispensáveis à vida humana e ao tempo dessa vida. Os fatos se entrelaçam nessas 

ligações indispensáveis. As aventuras estão organicamente localizadas e ligadas ao seu 

movimento temporal e espacial. Por isso o romance atual não é um “mundo estranho”. 

(BAKHTIN, 1998, p.225). Nenhuma situação é totalmente desconhecida, os heróis têm 

relações concretas e substanciais com o mundo, com as convenções sociais, as 

coincidências, quando ocorrem, são raras e explicáveis.  

Dessa forma a série de normalidade e verossimilhanças preenche os espaços 

nesse tipo de romance: moderno; tendo como consequência um cronotopo de conduta e 

unidade não original. Necessariamente, todas as ações dos heróis do romance moderno 

não se reduzem a um movimento obrigatório no espaço (busca, fuga). O movimento do 

homem no espaço possui total liberdade, seguindo o fio de Ariadne, do próprio 

narrador, do seu cronotopo, não fornecendo medidas de tempo ou de espaço. Não se 

trata de um jogo, não se conta com o acaso, todo o cronotopo é conhecido, explicável e, 

ocorre dentro de uma certa normalidade existencial. O romance está ligado aos traços da 

modernidade narrativa. Os narradores das obras convivem bem com as adversidades da 

vida, procurando entendê-las, e até fugindo delas. 

No romance em primeira pessoa o significado organizador da análise 

autodiegética sobressai-se com grande nitidez, sendo que é dado a essa análise sentido 

psico-mitológico. Assim, Alice Vieira consegue criar autores-personagens que 

constroem o enredo voando nas asas da imaginação, sem perder de vista o lugar que 

pretendem atingir: o sentimento do leitor, juvenil ou adulto, que se entrega ao êxtase do 

voo icárico, utópico em relação à própria vida. Metaforicamente o caos do enredo leva-

nos a entender possíveis soluções para problemas, como o excesso de regras nas 

famílias, os enunciados polifônicos ou ambíguos dos clientes de D. Estrela, a crise 
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política do povo português, a crise de gerações: pais e filhos, enfim há um aprendizado 

não intencional que faz dos textos obras engajadas, ensinam sem a pretensão de ensinar. 

O cronotopo dos encontros e dos desencontros desses romances pode ser analisado à luz 

da cognição cultural da atualidade. As alterações internas ou externas provêm como 

resultado de todos os acontecimentos do romance. O equilíbrio não se rompe pelo 

acaso; nem tudo volta a seus lugares. Esse cronotopo é mensurável, geralmente ocorre 

num insight, fração de segundos, num determinado lugar em que a personagem convive.  

 

CONSIDERAÇÕES ROMANESCAS 

 

Todo gênero artístico, segundo Bakhtin, para ser interessante deve tocar em algo 

essencial, porque só pode ser importante algo que tenha relação com a própria vida. 

Não se procura criar um ser humano idealizado. Essa absoluta liberdade na 

criação dos heróis mantém uma linguagem acessível, promovendo o dialogismo 

linguístico cultural. Não há provações no mesmo sentido do romance grego, porém, 

ocorre a provação de outras formas. As provações mantêm-se como uma das ideias 

organizacionais do romance em todas as épocas. Uma das variantes da provação pode-

se encontrar nas ações do Sr. Gualberto, de “Águas de Verão”, quando este tenta 

promover um evento cultural no hotel de águas termas e é boicotado pela censura e 

excesso de autoridade de alguns hóspedes e da gerência. Mesmo assim consegue levar 

adiante seu intento, porque já havia conseguido empolgar as crianças e jovens aos 

valores culturais e vivenciais da vida, e também resgatar a sua credibilidade social, com 

bravura. No mesmo romance focalizamos Marta que, como um dos últimos tipos e 

variantes da ideia de provação, tem que se adaptar à normas sociais. Ou ainda a mãe de 

Marta, que passa pela provação de reformadora da moral.  

Em “A lua não está à venda” o narrador apresenta personagens que também 

estão em constante provação, sofrem porque procuram entender o mundo, analisam os 

problemas com os quais se deparam e se frustram ao se sentirem joguetes do destino. 

Mas, todas essas variantes, puras ou mistas, afastam-se da provação da identidade 

humana como era concebida no romance grego. 
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Verificamos que no romance moderno o herói se sente parte do todo social. O 

ser humano aqui é um indivíduo coletivo e até mesmo público. No romance grego era 

particular e privado. Esse traço corresponde ao mundo concreto dos romances 

modernos. Nesse mundo o homem pode ser um indivíduo coletivo e público, com 

ligação substancial à sua origem, à família, ao seu grupo social. Partindo de um mundo 

social, ele tem uma missão. Entretanto, o caráter coletivo e social não se coaduna ao 

conteúdo interno e real da imagem do homem. Esse conteúdo interno da imagem é 

absolutamente privado: a posição básica da vida do herói, os objetivos com os quais se 

orienta, suas emoções e ações assumem caráter estritamente particular, porque o pivô 

principal do conteúdo são as provações internas e externas às quais se submete. Todos 

os acontecimentos restantes recebem significados graças apenas a sua relação com esse 

pivô consistente. Fatos como as mudanças do narrador, das viagens para as águas 

termas de “Águas de Verão”, recebem seu sentido exclusivamente no plano das relações 

sociais dos heróis. Graças as viagens a narradora pode aprofundar suas análises e seu 

auto-reconhecimento. Ao final, o hotel e as viagens são novamente mencionados, já que 

o Sr. Gualberto, ao deixar o hotel, deixa uma marca principal: o sentimento de 

solidariedade, mostrando o real significado da vida; e somente essa relação com os 

destinos particulares é explicada no romance. 

Os cronotopos das obras acima mencionadas se encontram, assim, mergulhados 

na cultura social moderno-contemporânea, que tornaram possível recriar o mundo 

espaço-temporal adequado, “um cronotopo novo para um homem novo, harmonioso, 

inteiro e de novas formas para as relações humanas”. (BAKHTIN, 1998, p. 283.) 

 Ocorre o cronotopo de tempo e de costumes. Como manifestação desse 

cronotopo, detectamos no enredo de “A lua. Não está à venda” a constante busca da 

verdade pela protagonista, esta procura se atualizar, é solidária, luta para entender e 

manter sua clientela no espaço do café. Nas duas obras, a voz do protagonista parte de 

uma pessoa que ainda não atingiu a plenitude de sua maturidade, pois o ir e vir de suas 

ações coincidem com as indecisões que têm diante dos fatos e das suas próprias 

atitudes, num tempo inconstante, sem linearidade, que mostra o fazer mental como se 

estivesse em processo de metamorfose, propícia às mudanças de amadurecimento muito 

próprias ao ser humano crítico, neste caso evolução de personalidade, de caráter, devido 

aos obstáculos que têm de enfrentar.Discorrem sobre os costumes da sociedade em que 

se encontram circunscritas, opinam, observam e, consequentemente, suas reflexões 
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atravessam a amplidão do conhecimento, pois estão sempre prontas, atentas aos 

detalhes:  

 

O jantar foi lento e silencioso. Ouvia-se o bater dos talheres de encontro aos 

pratos, num barulho mais insuportável do que q barulho que à noite as melgas 

faziam sobre a nossa cabeça, quando deixávamos as janelas do quarto abertas 

e a luz acesa, elas entravam. Olhávamos de vez em quando para o fundo da 

sala e eles lá continuavam, e a música era a mesma, uma valsa, um tango, 

uma canção tristonha pelo meio. (1985, p. 109). 

 

 

Nessa obra, a imagem das estações do ano, estação das chuvas, o ciclo de 

viagens, representa na vida das personagens uma evolução no caráter dos filhos, irmãos 

de Marta, bem como dela própria; que, no transcorrer do tempo do enredo, aprende a 

ver com outro olhar a monotonia da estância de águas termas. 

 Em “A lua não está à venda”, observamos que a narração adquire um aspecto 

muito mais privado, pois, seu narrador, aparentemente, mostra-se mais intrínseco, suas 

emoções saltam à vista, num embaralhamento de ideias que não passam despercebidas 

ao leitor.  

 

Olhou para o relógio em cima da mesa-de-cabeceira: seis e meia. 

Seis e méis. Sempre. 

Resmungou qualquer coisa parecida com  ‘maia que ela tem!’, virou-se de 

novo para o outro lado e tentou voltar a dormir. [...]. (1998,p. 25). 

 

A análise das ações torna-se um modo de interpretação e de representação do 

destino particular do homem. Com base na autoanálise circunstancial das personagens 

narradoras é criado o tipo de representação da vida humana em seus momentos 

essenciais de ruptura e de crise, “[...] Como um homem se transforma em outro”. 

(BAKHTIN, 1998, p. 237). São dadas imagens diferentes conforme as diferentes 

épocas, as diferentes etapas de sua existência. Há um processo para a maturidade da 

alma humana, visível no enredo dos dois romances, nos quais os narradores procuram, 

através da memória, enredar a própria vida. Com isso se definem as principais 

semelhanças e diferenças em seus enredos. Os acontecimentos parecem determinar a 
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vida inteira, podendo ser até a velhice, pois o ponto final de muitas ações está 

indeterminado.  

Fica evidente que o romance desse tipo não se desenvolve num tempo 

biográfico, mas representa momentos essenciais da vida humana, fora do comum, 

efêmeros em comparação com o todo da existência. São esses momentos que 

determinam a imagem definitiva do próprio homem como também o caráter de toda sua 

vida subseqüente. Assim, as personagens, após passarem por sérias situações de crise, 

encontram o que almejam, isto é, a harmonia, o equilíbrio. A lógica do acaso está 

subordinada a uma lógica diferente, superior à dos romances de aventura. É uma lógica 

do aprendizado da própria vida, do destino. Dona Estrela se sente “uma mulher forte” 

(1988, p.167). ”Já não nos metia medo termos de passar horas seguidas de nariz 

esrrachado no vidro à espera que viesse o sol.” (1985, p. 149). 

Desse modo, o primeiro momento da introspecção é determinado pela 

autoanálise e pelo caráter crítico dos heróis. O último, a conclusão das autoanálises, em 

ambas as histórias, não é determinado por nenhum acaso; tudo é fruto de aprendizagem, 

do amadurecimento experiencial das personagens. Como consequência, o caráter de 

toda a cadeia de ações se modifica. A série de aventuras vividas pelos heróis conduz à 

construção de uma nova imagem de herói, crítico e onisciente, conhecedor de uma saber 

altruísta e positivo em relação ao social. O próprio acaso é analisado de modo novo.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No cronotopo bakhtiniano, todas as peripécias pelas quais passa o herói são 

interpretadas como uma estrada, por onde, ao passar, há a aquisição de conhecimento. A 

série de memórias nos enredos está organizada do mesmo modo. Ambos os 

protagonistas constroem um presente vivenciando o passado, desconstruindo e 

reconstruindo imagens que foram, de alguma forma, importantes em suas vidas. 

Memoriza-se, pela linguagem, tudo aquilo que interessa a si, como diz Ecléa Bosi 

(1999). As peripécias são percebidas como construção da sabedoria. Marta analisa as 

ações do Sr. Guarberto, e, imediatamente, as compara ao seu saber cognitivo, 
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demonstrando que toda criança não é uma tábula rasa como pensam alguns adultos, 

pois toda situação pode provocar imediatamente uma reação. Os dois texto, como arte 

da palavra e objeto de estudo, traduzem anseios que não permanecem no âmbito da 

adolescência, por isso acreditamos que esse gênero, da literatura infantojuvenil, atinge 

uma maturidade intelectual para atender a todo leitor. 
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RESUMO: Dentre as instâncias narrativas do romance oitocentista, podemos destacar o 

espaço como um importante elemento de caracterização das transformações sociais 

assim como sua relação com as motivações dos personagens e o importante fator na 

tensão campo versus cidade, aspectos a serem analisados nas obras A Cidade e as 

Serras, de Eça de Queirós e Grandes Esperanças, de Charles Dickens.  

 

 

PALAVRAS-CHAVES: espaço; narrativa; formação; Jacinto; Pip. 

 

ABSTRACT: Setting is a major feature when it comes to highlight social pressures as 

well as characters´s motifs and an essencial aspect in building tension between the 

country and the city which are the basis in this analisys of A Cidade e as Serras by Eça 

de Queiros and Grandes Esperanças by Charles Dickens. 

 

KEYWORDS:  Setting; narrative; formation; Jacinto; Pip. 

 

 

O objetivo dessa comunicação é estabelecer uma apreciação entre as obras A 

Cidade e as Serras, de Eça de Queirós e Grandes Esperanças, de Charles Dickens, a 

partir da análise da função dos espaços na narrativa e suas relações na formação dos 

personagens protagonistas, Jacinto e Pip, respectivamente.  

O séc. XIX europeu é objeto de especial interesse já que foi caracterizado por 

profundas tranformações no que diz respeito às relações do homem com o trabalho, ao 

impacto da crescente industrialização e às grandes descobertas científicas e 

tecnológicas. Isto, como não podia ser diferente, reflete-se direta e indiretamente tanto 

na concepção de mundo quanto na escrita literária, em especial no romance, dada sua 

característica peculiar de traçar um retrato profundo do cotidiano de seus personagens. 

Aliás, a Europa oitocentista testemunhou a popularização desse gênero literário em 

grande parte pelo fato de que muitas obras primas desse período vieram a lume sob a 

forma de folhetins, como é notório em Eça de Queirós e Charles Dickens.  
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Dentre as instâncias narrativas do romance, podemos destacar o espaço como 

um importante elemento de caracterização das transformações sociais assim como sua 

relação com as motivações e decisões dos personagens.  

Segundo Ruy Moreira (2004), “Normalmente se diz que para entendermos uma 

obra precisamos contextualizá-la no tempo. Mas não se fala em inseri-la no contexto do 

espaço (...) o espaço é a própria estrutura real da história.” (p. 187) Ou seja, o espaço na 

narrativa não é a penas um pano de fundo para o enredo, mas uma estratégia para situar 

historicamente a personagem, pois é no espaço que as personagens se transformam e 

transformam suas existências e suas experiências.  

Dialogando com essa perspectiva, Doreen Massey (2008) afirma que o homem e 

a geografia se articulam, estabelecem uma relação dialógica e, por isso, o homem 

transforma o espaço já que ele mesmo está em constante modificação. 

 Podemos observar de forma consistente como essas transformações alteraram as 

relações humanas por meio da análise do espaço, como disse Antônio Candido em  

Literatura e Sociedade (2000), só é possível entender o texto e contexto numa 

interpretação dialética, nesse estudo, os espaços representados nas obras aqui 

analisadas.  

Ainda que o tempo e o espaço entre as duas narrativas sejam muito díspares, o 

que se pretende analisar é como esses elementos exercem a mesma função em ambos 

romances, a saber, refletir dialeticamente o estado de espírito dos personagens. É 

importante ressaltar que, embora sejam consideradas realistas, há um intervalo de 

quarenta anos entre uma publicação e outra, dado que A Cidade e as Serras foi 

publicada em 1901 e Grandes Esperanças em 1861. 

No romance queirosiano em questão, a tensão entre os espaços urbano e rural já 

são evidenciados a partir do título da obra, ressaltando sua relação com o enredo e com 

os personagens. Jacinto, personagem principal, é um típico burguês do final do século, 

íntimo das grandes descobertas tecnológicas e adepto das práticas sociais inerentes a sua 

classe social, mas se vê em situações em que toda a sua dita civilização é, teoricamente, 

deixada para trás, perdida. Esse movimento entre zona de conforto e estado de angústia 

se dá em espaços diferentes geográfica e culturalmente. 

O espaço de conforto de Jacinto se dá em Paris, lugar onde nasceu e cresceu. 

Paris é o espaço que caracteriza a modernidade, o progresso, é o espaço das descobertas 

e das invenções no século XIX, é o lugar capaz de potencializar a expressão de Jacinto 

que afirma ser a “Suma Ciência X Suma Potência = Suma Felicidade” (QUEIROS, 
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1997, p. 17). Por outro lado, o que se vê em Jacinto é um entristecimento, “toda a face 

em volta em sombra, e os pés abandonados, numa soberana tristeza”, diz o narrador que 

acrescenta: 

- Jacinto anda tão murcho, tão corcundo... Que será, Grilo? 

O venerando preto declarou com uma certeza imensa: 

- S. Exª sofre de fartura. 

Era fartura! O meu Príncipe sentia abafadamente a fartura de Paris: - e na 

Cidade, na simbólica Cidade, fora de cuja vida culta e forte (como ele outrora 

gritava, iluminado) o homem do século XIX nunca poderia saborear 

plenamente a “delícia de viver”, ele não encontrava agora forma de vida, 

espiritual ou social, que o interessasse, lhe valesse o esforço duma corrida 

curta numa tipoia fácil. (QUEIRÓS, 1997, p. 66) 

 

Encorajado por sua vida entediante na cidade, assumida na segunda parte da 

narrativa, Jacinto comunica a Zé Fernandes que partirá para Portugal a pretexto de 

reconstruir sua casa em Tormes. Nessa mudança para o campo, Jacinto tenta levar 

consigo o máximo de conforto de seu palácio. 

Ocorre que, durante a viagem de trem rumo a Tormes, Jacinto demonstra passar 

por momentos de desconforto causados pelo provável medo da chuva somado a viagem 

noturna. Por outro lado, esse episódio se passa no trem, espaço que, por si só, pressupõe 

ruptura, mudança interligando um espaço ao outro: 

 

Subitamente o comboio estacou. Mais grossa e ruidosa a chuva fustigou as 

vidraças. Era um descampado, todo em treva, onde rolava e lufava um grande 

vento solto. A máquina apitava, com angústia. Uma lanterna lampejou, 

correndo. Jacinto batia o pé: - “É medonho! é medonho!...” Entreabri a 

portinhola. Da claridade incerta das vidraças surdiam cabeças esticadas, 

assustadas. – “Que hay? Que hay?” – A uma rajada, que me alagou, recuei: - 

e esperamos durante lentos, calados minutos, esfregando desesperadamente 

os vidros embaciados para sondar a escuridão. De repente o comboio 

recomeçou a rolar, muito sereno.  

(...) E a cada apito era um alvoroço. (Grifo nosso. QUEIRÓS, 1997, p. 99-

100) 

 

É nesse local de transição e de ruptura que um dos episódios mais importantes 

do romance acontece, todas as representações simbólicas da civilização levadas por 

Jacinto são extraviadas enquanto desembarcava na Espanha para fazer baldeação para 
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outro trem, fato que leva Jacinto a esbravejar: “ - Ó! Que serviço! Ó que canalhas!... Só 

em Espanha!... E agora? As malas perdidas!... Nem uma camisa, nem uma escova!” 

(QUEIRÓS, 1997, p. 101) 

A chegada de Jacinto a Portugal também é bastante conflituosa. Primeiro porque 

ele não se conforma que deverá desembarcar no país sem ao menos poder trocar de 

roupas ou de colocar um perfume francês, depois porque os caseiros não o esperavam, 

não tinham preparado a sua chegada. Enfim, o Príncipe de Zé Fernandes começa a viver 

uma nova experiência, sem as comodidades de sua casa em Paris.  

Por outro lado, é interessante verificar o quanto Jacinto vai se transformando, 

aos poucos, junto à paisagem de Tormes: 

 

Lentamente, gozando a frescura, o silêncio, a liberdade do vasto casarão, 

retrocedendo à sala que Jacinto já dominara a Livraria. E, de repente, ao 

avistar num canto uma caixa com a tampa meio despregada, quase me 

engasguei, na furiosa curiosidade que me assaltou: 

- E os caixotes? Ó Jacinto?... Toda aquela imensa caixotaria que nós 

mandamos, abarrotada de Civilização? Soubeste? Apareceram? 

O meu Príncipe parou, bateu alegremente na coxa:  

- Sublime! Tu ainda te lembras daquele homenzinho, de saco a tiracolo, que 

nós admiramos tanto pela sua sagacidade, o seu saber geográfico?... Lembra? 

Apenas falei em Tormes, gritou que conhecia, rabiscou uma nota... Nem era 

necessário mais! “Ó! Tormes, perfeitamente, muito antigo, muito curioso!” 

Pois mandou tudo para Alba de Tormes, em Espanha! Está tudo em Espanha! 

Cocei o queixo, desconsolado: 

- Ora, ora... Um homem tão esperto, tão expedito, que fazia tata honra ao 

progresso! Tudo para Espanha!... E mandaste vir? 

- Não! Talvez mais tarde... Agora, Zé Fernandes, estou saboreando esta 

delícia de me erguer pela manhã, e de ter só uma escova para alisar o cabelo. 

Considerei, cheio de recordações, o meu amigo: 

- Tinhas umas nove. 

- Nove? Tinha vinte! Talvez trinta! E era uma atrapalhação, não me 

bastavam!... Nunca em Paris andei bem penteado. Assim com os meus 

setenta mil volumes: eram tantos que nunca li nenhum. Assim com as minhas 

ocupações; tanto me sobrecarregavam, que nunca fui útil! (Grifo nosso. 

QUEIRÓS, 1997, p. 124-125) 

 

Como pode ser analisado nos fragmentos selecionados para essa pequena 

exposição, os espaços aqui retratados ( Paris, o trem e Tormes) são representados com 



24º CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE PROFESSORES DE 
LITERATURA PORTUGUESA • 20 A 25 DE OUTUBRO DE 2013 • CAMPO GRANDE/MS/BRASIL 

491 

 

aspectos de personificação que refletem o estado de espírito de Jacinto. Em Paris, 

Jacinto andava tão murcho, tão corcunda, como a cidade de Paris que o abafava, o 

impedia de usufruir de suas riquezas; no espaço de transição, sua insegurança, a 

resistência natural à mudança se expressava com a figuração de que “A máquina 

apitava, com angústia.”, ao tempo em que Jacinto batia o pé afirmando:  “- É medonho! 

e medonho!...” e, enfim, acomodado em seu destino diante de “Tormes, perfeitamente, 

muito antigo, muito curioso”, Jacinto se alegra batendo nas coxas, passa a realizar ações 

que expressam seu novo humor.  

Em Grandes Esperanças, a trajetória de Pip, personagem principal, sendo 

representados a partir da ascensão social da personagem. Um fator característico na 

tessitura desse romance dá-se na medida em que os espaços vão retratando um 

movimento de ruptura com um passado e também uma digressão a partir dos 

movimentos da memória de Pip. 

Temos, em princípio, dois grandes espaços nos quais seria possível, grosso 

modo, estabelecer a dicotomia campo e cidade. Primeiramente, Kent, terra natal do 

personagem, marcado pelo provincianismo e contato com a natureza selvagem das 

marshes, áreas  parcialmente alagadiças. Essa área é percorrida por Pip em momentos 

de reflexão, por vezes sozinho, outras acompanhado de Joe Gargery, seu padrasto 

benfeitor, ou de Biddy, companheira e confidente. É nessa região em que se encontram 

os navios-prisão, de um dos quais escapa Abel Magwitch cujo encontro com o 

protagonista é o ponto inicial de toda a sequência de fatos que constitui o esqueleto 

fundamental do enredo do romance.  Também se situa em Kent a casa de Miss 

Havisham, milionária excêntrica e amargurada por uma decepção amorosa. Ele tem sob 

sua proteção a garota Estella, obsessão de Pip, a qual instrui com o intuito de torná-la 

uma manipuladora de homens. 

Temos então o segundo grande espaço, Londres, onde Pip, depois de ser 

beneficiado por um anônimo, passa a morar, de forma a ser educado como um 

gentleman, alimentado-lhe as esperanças de conquistar o coração de Estella. É em 

Londres que Pip encontra o contraponto ao seu mundo infantil, trava conhecimento com 

o mundo refinado dos gentlemen, assim como, próximo ao desfecho da narrativa, lhe é 

revelada a desconcertante origem de seu benfeitor. Tal descoberta mostra-se um duro 

golpe em seu orgulho e egocentrismo, eliminando seus últimos resquícios de 

imaturidade apresentando ao leitor um Pip adulto, demonstrando ações nobres e menos  

centrado em seus próprios dilemas. 
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Embora seja possível, grosso modo, essa divisão em dois grandes espaços, um 

olhar mais aprofundado nos faz constatar que esses espaços, em Grandes Esperanças,  

transcendem uma interpretação unívoca entre campo e cidade como representações 

simbólicas de bem versus mal ou inocência versus corrupção. Tais oposições estão em 

tensão dialética praticamente em todas as instâncias do romance. 

 Tomemos como exemplo a casa de Pip, em Kent, na qual passa sua infância. 

Longe de ser um refúgio para uma criança inocente, Pip é severamente tratado por sua 

irmã, sofrendo desde surras, xingamentos até recriminações que lhe aumentam o 

sentimento de culpa.  

Terminou jogando-me – eu amiúde lhe servia de projétil conubial – em cima 

de Joe, o qual, satisfeito por se apoderar de mim, mesmo dessa maneira, me 

pôs dentro da chaminé e discretamente protegeu-me com sua perna enorme. 

(DICKENS, 2011, p.41)  

 

Por outro lado, é neste mesmo ambiente que encontramos Joe Gargery, padrasto 

e único amigo de Pip, que lhe será seu fiel protetor durante toda sua vida mesmo em 

momentos nos quais Pip trai essa amizade por orgulho e vaidade. Joe incorpora o mais 

alto conceito de bom caráter, simplicidade e retidão. “Era um homem tranquilo, 

bondoso, bem-humorado, de fácil trato, simplório e amável – uma espécie de Hércules 

em força, e também na fraqueza”. (DICKENS, 2011, p.39) 

Um dos mais icônicos e complexos espaços do romance encontra-se também em 

Kent, na casa de Miss Havisham. É ali que Pip conhece e se apaixona por Estella que, 

de certa forma, torna-se sua razão de viver.  

 

Embora me chamasse “menino” tantas vezes, e num tom descuidado que 

estava longe de ser elogioso, ela era mais ou menos da minha idade. Parecia 

muito mais velha do que eu, é claro, por ser menina, e bonita, e senhora de si; 

e me tratava com tanto desdém quanto se tivesse vinte e um anos e fosse uma 

rainha. (DICKENS, 2011, p.101) 

 

Essa paixão é bastante complexa uma vez que Pip é repetidamente humilhado 

por Estella que não demonstra nenhum tipo de simpatia por sua figura simples e sem 

refinamento. Ele desempenha o papel de um brinquedo ou mesmo uma cobaia para que 

ela possa experimentar e aprender sobre a fraqueza masculina diante de sua beleza. 
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A sra. Havisham fez sinal para que ela se chegasse, e pegou uma joia na 

penteadeira, e experimentou seu efeito sobre o seio jovem e formoso e sobre 

seus belos cabelos castanhos. Será tua, um dia, minha querida, e tu a usarás 

bem. Quero ver-te jogando cartas com este menino.  

Com este menino! Ora, mas ele é um trabalhadorzinho vulgar! 

Julguei ouvir o que a sra. Havisham disse em resposta – só que parecia uma 

resposta improvável- “E daí? Podes partir o coração dele.”(DICKENS, 2011, 

p.104) 

 

A mansão de Miss Havisham ironicamente chama-se Mansão Satis, que significa 

satisfação, plenitude. A velha dama amargurada mantém a lúgubre sala na qual seria 

realizada sua festa de casamento, corroída pelo tempo, por ratos e insetos. O local é 

mantido constantemente na penumbra. Os relógios parados permite-nos entender a 

tentativa de se congelar o tempo tornando o ambiente em um monumento dedicado à 

decepção a que o amor pode levar.  

 

O cômodo era espaçoso, e pareceu-me que outrora fora belo, mas tudo que ali 

se podia ver estava coberto de poeira e mofo, e estava caindo aos pedaços. O 

objeto que mais se destacava era uma mesa comprida com uma toalha, como 

se uma festa estivesse sendo preparada no momento em que a casa e os 

relógios pararam todos juntos. Havia uma espécie de centro de mesa no ponto 

central da toalha; estava de tal modo recoberto de teias de aranha que era 

impossível distinguir sua forma; e, enquanto eu contemplava aquela extensão 

amarela da qual lembro-me, ela parecia brotar como se fosse um fungo 

escuro, vi aranhas de patas pintadas e corpos manchados correndo para ela ou 

dela saindo, como se algum evento da maior importância pública tivesse 

acabado de ocorrer na comunidade das aranhas. 

Eu ouvia ratos também, a tamborilar atrás dos lambris de madeira, como se o 

mesmo acontecimento também fosse importante para eles. As baratas porém 

não se davam conta da agitação, e arrastavam-se em torno da lareira lerdas e 

desajeitadas como velhos, como se enxergassem e escutassem mal, e não 

falassem umas com as outras. 

Esses seres rastejantes mantinham-me fascinado, e eu os contemplava à 

distância quando a sra. Havisham pousou a mão em meu ombro. Na outra 

mão ela levava uma bengala que era como uma muleta no alto, na qual se 

apoiava, e parecia a bruxa daquele lugar. (DICKENS, 2011, p.137) 
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 No fragmento acima o espaço e o estado de espírito do personagem se 

contaminam. 

Além do salão de festas da Sra. Havisham existem outros espaços significativos 

na Mansão. Há o portão principal, onde Pip vê Estella pela primeira vez. Fica evidente a 

ansiedade do protagonista em suas visitas à mansão, pois sabe que caberia à Estella  

recepcioná-lo, ainda que friamente . Também se destaca o jardim abandonado, onde 

conhece o garoto Herbert, que mais tarde reencontraria em Londres e seria seu melhor 

amigo e companheiro de aventuras e aflições. Há uma cervejaria desativada, resquício 

de disputas familiares. Esses espaços externos à Mansão, mas ainda dentro da 

propriedade da Sra. Havisham, são como um refúgio dos maltratos psicológicos 

desferidos pela velha dama e sua pupila. Tal experiência é fundamental na formação do 

caráter do jovem personagem: 

 

É terrível ter vergonha do próprio lar. Talvez seja a mais negra ingratidão, e o 

castigo seja proporcional e bem merecido; mas que é uma coisa terrível, isso 

posso afirmar com conhecimento de causa. 

O lar nunca fora um lugar muito agradável para mim por causa do 

temperamento de minha irmã. Mas Joe o santificava, e antes eu acreditava no 

meu lar. Antes eu acreditava na sala de visitas de cerimônia, como um salão 

dos mais elegantes; acreditava na porta da frente, como um portal misterioso 

do templo sagrado cuja abertura solene era marcada por um sacrifício de aves 

assadas; acreditava na cozinha como um cômodo casto, ainda que não 

magnífico; acreditava na ferraria como o caminho reluzente da maturidade e 

da independência. No decorrer de um ano tudo isso mudara. Agora tudo lá 

era grosseiro e vulgar, e eu faria tudo para que a sra. Havisham e Estella não 

vissem minha casa em quaisquer circunstâncias.  

Até que ponto essa minha atitude ingrata era culpa minha, da sra. Havisham 

ou da minha irmã, é algo que agora não tem mais relevância para mim nem 

para ninguém. A mudança ocorrera em mim; era um fato consumado. Bom 

ou mau, desculpável ou indesculpável, era um fato. (Grifo nosso. DICKENS, 

2011, p.166) 

 

Assim, pela materialidade do ambiente, torna-se identificável o conflito interior 

do personagem sob o estranhamento de seu espaço mais íntimo, o próprio lar. 

Estranhamento que resulta em repúdio de sua própria origem que passa a lhe ser motivo 

de vergonha: “...e eu faria tudo para que a sra. Havisham e Estella não vissem minha 

casa em quaisquer circunstâncias.” 
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Dessa forma, sra. Havisham, Estella e, de forma indissociável, a Mansão Satis 

são a representação do mundo a que Pip deseja pertencer. Esse mundo, como descobre o 

próprio personagem, é incompatível ao seu (cujo símbolo claro é seu próprio lar). Essa 

consciência foi despertada por suas experiências em outro espaço, a Mansão Satis, que, 

tal qual o mítico provar do fruto do conhecimento, lança-o em chamas de dúvida e  

vergonha. O processo de transformação, portanto, é instaurado: “A mudança ocorrera 

em mim; era um fato consumado.” 

De maneira similar, Jacinto fora contaminado pelo espaço de Tormes, de início a 

contragosto, mas de forma inexorável, provando-se benéfica a privação de sua “fartura”, 

o que faz com que seu espírito perca em quantidade, porém, ganhe em profundidade. Já 

com Pip, o movimento é em sentido oposto, pelo menos inicialmente, pois perde a zona 

de conforto da ignorância sendo lançado em tempestades de dúvida que o levará ao 

caminho da individuação do herói. 
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